বাথ। গ্রতাগ মিংহ 


ভিতর ভ্কভ্লাভ্ল স্রান্স 


গঞলপভচঙ্গীভ্ন ুত্রোপ্পান্খ্যাল্ এ৩9 স্লল্সা 
২*৩।১।১, কর্ণওয্নালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা! 


ভাদ্র -১৩৩২ 


মুল্য দেড় টাঁক। মাত্র 
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রাজি ১, 


প্রিপ্টার-_শ্রীনরেন্্রনাথ কোঙার 
স্ার্রতবর্ষ প্রিশ্টিং মাক স্‌ 
২,৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাত। 


৮২1 
২154, 





-স্লগ্স 


টা শট (৯৩2০ 


বঙ্গভূমির উজ্জ্বল রত্ব, 


বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যের গুরু, 
রসিক, উদার ও ভাবুক 


চিরস্মরণীয় 


স্বগীয় দীনবন্ধু মিত্র রায় বাহাছুরের 
স্সৃতিস্তস্তোপরি 
এ এলীভ্তিস্নানন্য 
সভক্তি সম্মানে 
অপিত হহল । 


নাটকে উল্লিখিত ব্যক্তিগণের পরিচয় 


পুভ্নগণ 


মেবারের রাণ! 

প্রতাপের পুত্র 

প্রতাপের ভ্রাত৷ 
ভারত-সম্রাটু 

আকবরের পুত্র 

আকবরের সেনাপতি 
আকবরের অন্ততম সৈম্াধ্যক্ষ 
আকবরের সভাকবি 


প্রতাপ সিংহ। 


অমর সিংহ। 


শক্ত সিংহ । 
আঁকবর সাহ। 
সেলিম। 
মানসিংভ। 
মহাবৎ। 


পৃথীরাজ। 


প্রতাপের সর্দীরগণ ও মন্ত্রী, ভীলসর্দার মাহ, না সভাদদ্গণ, 


সৈম্তাধ্যক্ষ সাহাবাজ, দৌবারিক ইত্যাদি | 


নাব্ীগণ 


প্রতাপের স্ত্রী টি রি রা 
প্রতাপের কন্ঠ। 
পৃথীরাজের স্ত্রী 
আকবরের কন্তা 
আকবরের ভাগিনেয়ী 
মানসিংহের ভগিনী ** 
লি নর্তকীগণ, ইত্যাদি | 


লক্ষ্মী । 

ইর]। 

যোশী। 

মেহের উন্নিস|। 
দৌলৎ উন্নিসা। 
রেবা। 


গভাগ সিংহ 


প্রথম অঙ্ক 





প্রথম দুস্থ 


স্থান - কমলমীবের কাননাভ্যস্তর ; সম্থথে কালীর মন্দির | কাঁল-_ 
প্রভাত। কালীমুন্তির নিকটে কুলপুরোহিত দপ্ডায়মান। কালীমৃষ্তির 
সম্মুখে প্রতাপ সিংহ ও রাজপুত সর্দীরগণ দক্ষিণ জানু পাতিয়৷ ভূমিতলস্থ 


ভরবারি স্পর্শ করিয়া! অর্ধোপবিষ্ট। 
প্রতাপ। কালী মায়ের সম্মুখে তবে শপথ কর। 
সকলে। শপথ কচ্ছি-_ 
প্রতাঁপ। ঘে আমর! চিতোঁরের জন্ত প্রয়োজন হয়ত 'প্রাণ দিব__ 
দকলে। আমর! চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয়ত প্রাণ দিব -_ 
প্রতাপ । মতর্দিন না চিতোর উদ্ধার হয়-_- 
সকলে । যতদিন না! চিতোর উদ্ধার হয়-_- 
প্রতাপ। ততদিন ভূজ্ঘপত্রে ভক্ষণ কর্ব-_ 
সকলে। ততদিন ভূর্জজপত্রে ভক্ষণ কব্ব__ 


প্রথম অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ প্রথম দৃশ 


প্রতাপ । ততদিন তৃণ-শয্যায় শয়ন কর্বব-_- 

সকলে। ততদিন তৃণ-শধ্যায় শয়ন কর্বব-__ 

প্রতাপ। ততদিন বেশভৃষা! পরিত্যাগ কর্ব-_- 

সকলে। ততদিন বেশভৃষা1 পরিত্যাগ কর্ব্ব-__ 

প্রতাপ। আর শপথ কর, যে, আমাদের জীবিতবংশে ও 
বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ শন্বন্ধ-হত্রে বন্ধ 
হব না। 

সকলে । আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে 
কোনব্ধপ সন্বন্ধ-স্যত্রে বদ্ধ হব না__ 

প্রতাপ । প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ধ নাঁ_ 

সকলে । প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ব না-_ 

প্রতাপ। তার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
ব্যবধান থাকৃবে। 

সকলে। তার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
ব্যবধান থাক্‌বে | 

পুরোহিত “স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি” বলিয়া পৃতবারি ছিটাইলেন। 

প্রতাপ উঠিয়া দ্ীড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সর্দীরগণও উঠিলেন। 
পরে তিনি সর্দীরগণকে সপ্ধোৌধন করিয়া কহিলেন--“মনে থাকে যেন 
রাজপুত সর্দারগণ যে, আজ মায়ের সম্মুখে নিজের তরবারি স্পর্শ ক'রে 
এই শপথ করেছো । এ শপথ ভঙ্গ না হয়।” 

সকলে । প্রাণান্তেও না, রাণ। ! 

প্রতাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ,-_জানো ? 

সর্দারগণ চলিয়া গেল। প্রতাপ সিংহ উত্বেজিতভাবে মন্দিরের 
সম্মুখে পাদ-চারণ করিতে লাগিলেন। তাহার কুল-পুরোহিত পুর্ব 
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নিম্পন্দভাবে দাড়াইয়। রহিলেন ! ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন__ 
“প্রতাপ !” 

প্রতাপ মুখ ফিরাইলেন। 

পুরোহিত। প্রতাপ ! যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে 
পার্বে? 

প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তীম না! 

পুরোহিত । আশীর্বাদ করি--যেন ব্রত সম্পূর্ণ কর্তে পারো! প্রতাপ-_ 
এই বলিয়া চলিয়া! গেলেন। 

প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সম্মুখে পুর্ব্বৎ পাদ- 
চারণ করিতে করিতে কহিলেন--“আকবর ! অন্তায় সমরে, গুপ্ত ভাবে 
জয়মলকে বধ ক'রে চিতোর অধিকার করেছো । আমর! ক্ষত্রিয়; 
তায়-যুদ্ধে পারি ত চিতোর পুনরধিকার কর্ধ। অন্যায় যুদ্ধ কর্ধ ন|। 
তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে এসেছে! । ভারতবর্ষে এসে কিছু শিখে 
বাও শিখে বাও-_ধ্যু্ধ কারে বলে; শিখে যাও--একাগ্রতা। 
সহিষ্ণুতা, প্রকৃত বীরত্ব কারে বলে ? শিখে যাও-_-দেশের জন্য কি রকম 
ক'রে প্রাণ দিতে হয়।” পরে কালীর সম্মুখে জানু পাতিয়া করযোড়ে 
কহিলেন--“ম! কালী ! যেন এই পণ সার্থক হর, যেন ধর্দদ জয়ী হয়, 
যেন মহত্ব মহতই থাকে 1-_কে ?”- প্রতাপ উঠিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখিলেন- তাহার ভ্রাতা শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান 

প্রতাপ। কে? শক্ত সিংহ? 

শক্ত। হই! দাদ, আমি। 

প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথ! ছিলে? 

শক্ত । কতক্ষণ ? 

প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পৃজ। দিচ্ছিলাম ! 
৩] 
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শক্ত। এই কতক্ষণ? 

প্রতাপ। হা! 

শক্ত । অঙ্ক কষ্ছিলাম। 

প্রতাপ। অঙ্ক কযছিলে? 

শক্ত । ই! দাদা, অঙ্ক কব্ছিলাম। ভবিষ্যতের অন্ধকারে উকি 
মাচ্ছিলাম। জীবনের প্রহেলিক1 সমুহের ধণ্ডন কচ্ছিলাম ।- 

প্রতাপ। কালার পূজা দিলে না? 

শক্ত । পুজা !_-না দাদা, পুজায় আমার বিশ্বাম নাই। আর 
পুজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা । কালী-মা এ জিভ্‌ বার করেই আছেন-__ 
মক, স্থির, চিথিত মৃন্মর্ডি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীর 
পুজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা । তাঁর চেয়ে অঙ্ক কষা ভাল। তাই তক্ক 
কব্ছিলাম। সমস্তা-ভগ্জন কচ্ছিলা এ । 

প্রতাপ । কি সমস্তা? 

শক্ত ৷ সমস্ত! এই বে, জন্মান্তববাঁদ সত)"কি না। আমি মানি না। 
কিন্তু হতেও পারে সত্য। নানুষ এ পৃথিবীতে এসে চণ্চে যায়, যেন 
ধূমকেতু আকাশে এপে চলে যায়। তাকে এ আকাশে আর দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত আবার অন্ত কোন আকাশে ওঠে ।- 
আবার এও হতে পারে যে কতকগুলে। এক্তি্ সমষ্টির্তে মানুষের জন্ম, 
আবার তাঁঞ্ের বিচ্ছিন্নতায়ই তা”র মৃত্য) এই “আমি” বিচ্ছিন্ন হারে 
যায়, আর, একটা! বড় “আমি”, দশট। ক্ষুদ্র “আমি”তে পরিণত হয়। 

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে ননে শুধু প্রশ্নই তৈরি কব্ধে, 
আর তাপ্র মীমাংসাই কর্ষে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চুড়ান্ত নাই । 
নিশ্বল চিন্তা ছেড়ে, এস কাঁধ্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন ঝুঝ, বেমন। 
স্ব[ভূবিক সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই ননুষ্ঠান করি। 
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এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী ভীম সাহ প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন-.. 


“বাঁণ। রহ 
প্রতাপ। কিমন্ত্রী! সংবাদটি? 
ভীম। অশ্ব প্রস্তুত। 


প্রতাপ । “চল শক্ত, রাজধানীতে চল । অনেক কাজ কর্ধার আছে। 
চল, কমলনীরে চল। 

শক্ত। “চল বাচ্ছি। 

প্রতাপ চলিয়া গেলেন; ভীম সাহ তাহার পশ্চাদর্তী হইলেন। 

শক্ত কিছুক্ষণ পাঁদচাঁরণ করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন-_ 
“জন্মভূমি? আমি তার কে? সে আমার কে? আমি এখানে জন্মেছি 
ঝ»লেই তার প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই। আমি এখানে না জন্মে, 
বমুদ্র-বক্ষে বাঁ ব্যোমপথে জন্মাতে পার্তাম ! জন্মভূমি? সে ত এত দিন 
আমাকে নির্ব।সিত করেছিল ! চারটি খেতে দিতেও পারে নি। তার 
ভন্য আমি জীবন, উৎসর্গ কর্তে যাৰ কেন প্রতাপ? তুমি মেবারের 
রাণা, তুমি তা?র জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্তে পারো, আমি কর্ধ কেন? 
নে আমার কে ?--কেউ না ।»__এই বলিয়। শক্ত সিংহ ধীরে ধীরে সেই 
কানন হইতে নিজ্দরান্ত হইলেন। 


ভ্বিতীস্ম দুস্ঠ 


স্থান--কমলনীরের প্রাসাদনিকটস্থ হ্ুদতীর। কাল-_সারাহ্ন। 
প্রতাপ সিংহের কন্তা ইরা একাকিনী স্থ্ধ্যান্ত দেখিতেছিলেন। অস্তগামী 
হুর্যের দিকে চাহিতে চাহিতে উল্লাসে করতালি দিয়া কহিলেন--ণকি 
৫ এ 
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গরিমাময় দৃশ্ত | কুর্ধ্য অন্ত যাচ্ছে ।--সমন্ত আকাশে আর কেউ নাই, 
একা সূর্য্য! চার প্রহর কাল আকাশের জন্মভূমি বিচরণ করে”, এখন 
অগ্নিময় বর্ণে বিশ্বজগৎ প্লাবিত করে” অন্ত যাচ্ছে। যেমন গরিমায় 
উঠেছিল, সেই রকম গরিমায় নেমে যাচ্ছে ।- প্র অস্ত গেল। আকাশের 
গীতাভা৷ ক্রমে ধূসরে পরিণত হচ্ছে! আর যেন দেবারতির জন্য 
সন্ধ্যা সেই অস্তগামী সুধ্যের দিকে শুন্য প্রেক্ষণে চাহিতে চাহিতে। 
ধীরপদবিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে প্রবেশ কচ্ছে!__কম্র সন্ধ্যা ! প্রিয় সখি! 
কি চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে !_ কি গভীর নৈরাশ্ঠ তোমার অন্তরে? 
কেন এত মলিন?-এত নীরব-এত কাভর ?-বল, বল, 
প্রিয় সখি 1” 

ইর|র মাতা লক্ষ্মী-বাই আসিয়া পশ্চাঁৎ হইতে ডাঁকিলেন-_“ইর11” 
--ইর! সহসা চমকিয়া! উঠিলেন। পরে মাতাকে দেখিয়৷ উত্তর দিলেন 
“_-কি মা?» 

লক্ষ্মী। এখনো তুই এখানে কি কচ্ছিস্‌? 

ইরা। কৃর্য্যাস্ত দেখছি মা। দেখ দেখি মা, কি বমণীয় দৃপ্ত! 
আকাশের কি উজ্জল বর্ণ! পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি! আমি সূর্যাস্ত 
দেখুতে বড় ভালবাসি । 

নশ্ধমী। সে ত রোজই দেখিস্‌। 

ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না। 
নুর্য্যোদয়ও বেশ সুন্দর । কিন্তু সূর্যাস্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা” তাতে নাই ।_-কি যেন গভীর রহন্ত, কি যেন নিহিত বেদন1-- 
যেন অসীম অগাধ বিষাদ-মাথানো-কি যেন মধুর নীরব বিদায়। বড় 
সুন্দর মা, বড় সুন্দর ! 

লক্ষমী। তোর যে ঠাণ্ড। লাগ্‌বে। 
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ইরা। না মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে না,-আমার অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছে। প্র তারাটি দেখ্ছে। মা? 


লঙ্ষ্মী। কোন্‌ তারাটি? 

ইরা । এ যে, দেখছো! না পশ্চিম আকাশে, অন্তগামী হৃর্য্ের 
পূর্বদিকে ? 

লক্ষ্মী। হী দেখছি। 

ইরা । একে কি তারা বলে জানো ? 

লক্ষ্মী। ন1। 


ইর।। ওকে শুকতারা বলে। এ তারাটি ছয় মাস উদীয়মান 
স্র্যোর পুরশ্চর, আর ছয় মাস অন্তগামী কুর্যের অনুচর। কখন ঝ৷ 
প্রেমরাজ্যের সন্গ্যাসী, কখন বা সত্যরাজ্যের পুরোহিত । মা, দেখ দেখি 
তারাটি কি স্থির, কি ভাস্বর, কি সুন্দর !--বলিয়' ইর৷ একৃষ্টিতে তারাটির 
প্রতি চাহিয়। র্হিলেন। 

লক্ষ্মী ক্ষণেক কন্ার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে ইরার 
কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া কহিলেন__-“এখন ঘরে চল্‌ ইরা,- সন্ধ্যা 
হয়ে এল |৮ 

ইরা। আর একটু দীড়াও মা--ও কে গান গাচ্ছে? 

লক্ষ্মী। তাই ত! এনির্জন উপত্যকায় কে ও? 

দূরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চলিয়া গেল। 


শঙ্কর।--একতাল। 
সখের কথ! বোলোন! আর, বুঝেছি সুখ কেবল ফাকি । 
ছুঃখে আছি, আছি ভালে!, ছুঃখেই আমি ভাল থাকি। 
হুঃখ আমার প্রাণের সখা, স্থখ দিয়ে যা"ন চোখের দেখা, 
দণ্ডের হ।সি হেসে, মৌখিক ভদ্রত| রাখি" | 
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দয়) করে'মোর ঘরে সুখ পায়ের ধুল। ঝ|ড়েন ববে, 
চোখের বারি চেপে রেখে, মুখের হাদি হাস্তে হবে . 
চো"খে বাবি দেখলে পরে, হৃখ চলে" যাঁ'ন বিরাগভরে ; 
ছুঃখ তখন কোলে ধরে" আর করে" মুছ্ছায় আখি। 


ছুই জনে নিষ্পন্দভাবে দীড়াইয়া গানটি শুন্িলেন। ল্গ্মী-বাই কন্ঠার 
প্রতি চাহিয়! দেখিলেন যে, তাঁহার চক্ষু ছইটা বাপ্পভারাবনত । 

ইরা! সহস! মাতার পানে চাহিয়। কহিলেন--*সত্য কথ! মাঁ। অনেক 
সময় আমার বোধ হয় যে, সুখের চেয়ে ছঃখের ছবি মধুর : 

লক্ষমী। দুঃখের ছবি মধুর ! 

ইরা। ইামা। পথে হেসে খেলে অনেক লোক ঘাঁয়। তাঁদের 
পানে কি কেউ চেয়েও দেখে ! কিন্তু তাদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুসিক্ত, 
আসতচক্ষ, বিষগ্রবদন ব্যক্তি দেখি, অমনি কৌতুহল হয় না যে, তাকে 
ডেকে ভুটো কথা জিজ্ঞাসা করি? আগ্রহ হয় না কি তা'র দুঃখের 
কাহিনী শুন্তে? ইচ্ছা হয় না কি তার প্রাণে প্রাণ মিশিষে, চুম্বনে তার 
অশ্রটি মুছে নিতে? যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তা”র ইতিহাস শুস্তে, 
ন! যা”র যুদ্ধে পরাজয় হয় তা”র ইতিহাস শুস্তে ?-_কা”্র সঙ্গে সহানুভূতি 
হয়।। গান--উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর ? উষ! সুন্দর, 
না সন্ধ্যা সুন্দর ? গিয়ে দেখে আস্তে ইচ্ছা! হয়-_সালঙ্কারা' সৌভাগ্য- 
গর্বিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবা, শ্লানা, নীরবা 
মথুরাপুরী -_স্থখে যেন ম! কি একটা অহঙ্কার আছে। সে বড় স্ফীত, 
বড় উচ্চক। কিন্তু বিষাদ বড় বিনয়ী, বড় নীরব। 

লঙ্বী। সে কথ! সত্য, ইরা । 

ইরা । আমার বোধ হয় যে দুঃখ মহৎ সুখ নীচ। ছুঃখ যা জমায়, 
সুখ তা খরচ করে। ছূঃখ সৃষ্টিকর্তা, সুখ ভোগী। ছুঃখ শিকড়ের মত 
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মাটী থেকে রস আহরণ করে, সুখ পত্র পুষ্পে বিকমিত হয়ে সেই রস 
বায় করে। ছুঃখ বর্ষার মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, স্থুথ 
শরতের পূর্ণচন্ত্রের মত তার উপরে এসে হাসে। ছুঃখ কৃষকের মত 
মাটি কর্ষণ করে, সুখ রাঁজার মত তা”র জাত-শম্ত ভোগ করে। সুখ 
উতৎকট, ছুঃখ মধুর । 

লক্ষ্মী। অত বুঝি না ইরাঁ। তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে বার! 
মহৎ, তাঃরাই' ছুঃখী, তারাই হতভাগ্য, তারাই প্রগীড়িত। মঙ্গলম় 
ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মাঝে মাঝে ভাবি। 

এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুত্র অমর সিংহ আসিয়! ডাকিল-_- 
“ম11৮ 

লক্ষ্মী ফিরিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন---“কি অমর ?” 

অমর । মা, বাবা ডাকছেন। 

লক্ষ্মী কহিলেন-__“এই যাই*-_ইরাঁকে কহিলেন-_ণ্চল মা 1” 

লক্ষ্মী ও ইবু| চলিয়! গেলেন। 

অমর সিংহ হুদতটে একখানি শুঞ্ষ কা্ঠখণ্ডের উপর গিয়া! বসিল। 
পরে বলিল--“আঃ ! সমস্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম করে” বাঁচা গেল। 
দিবারান্র যুদ্ধের উদ্যোগ । পিতার আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল 
শিক্ষা, ব্যায়াম, মন্ত্রণা। আমি রাজপুল্র তবু যুদ্ধ ব্যবসা শিখছি সামানত 
সৈনিকের মত ! তবে রাঁজপুক্র হয়ে লাভ কি? তা”র উপরে স্বেচ্ছায় 
বৃত এই অসীম দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দন্ত, ছুরপনেয় অভাব»-কেন যে, 
কিছুই বুঝি না-_এঁ কাক! যাচ্ছেন না ?-_কাঁকা !*__ 

শক্ত সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন__-”কে ? অমর ?” 

অমর। হ!কাকা। এ সময়ে আপনি এখানে ? 
৯] 
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শক্ত। একটু বেড়াচ্ছি। এখানে একটু বাতাস আছে। ঘরে 
অসহা গরম। উদয়সাগরের তীরটি বেশ মনোরম। 

অমর । কাকা, আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে এমন হুদ নাই? 

শক্ত। না অমর। | 

অমর। এই কমলমীর আপনার কেমন লাগছে ? 

শক্ত । মন্দ নয়। 

অমর । আচ্ছা কাকা ! আপনাকে বাবা এখানে ডেকে এনেছেন 
কি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্ত ? 

শক্ত । না। তোমার পিত। আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন । 

অমর। আশ্রয় দিয়েছেন! আপনি কি তবে আগে নিরাশ্রয় 
ছিলেন? 

শক্ত। এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি । 

অমর। আপনি ত পিতার আপন ভাই? 

শক্ত । হা অমর। 

অমর । তবে এ রাজ্য ত বাবারও যেমন আপনারও তেমন । 

শক্ত। না অমর। তোমার বাবা আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আমি কনিষ্ঠ । 

অমর ৷ হলেই বা!-_-ভাই ত! 

শক্ত। শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায়। কনিষ্ঠ' ভাই পায় না। | 

অমর । এই নিয়ম কেন কাকা? জ্োষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না! তবে 
এ নিয়ম কেন? 

শক্ত উত্তর দিলেন_-প্তা জানি না” ভাবিলেন-_-“সমস্তা বটে ! 
জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না । তবে এরূপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে? 
নিয়ম হওয়! উচিত ছিল যে শ্রেষ্ঠ, সেই রাজ্য পাবে! কেন সে নিয়ম হয় 
নাই, কে জানে-_সমস্তা বটে !” 
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অমর। কি ভাবছেন কাক।? 
শ্ত। কিছু নয, চন বাড়ী চল। রাবি হয়েছে। 
ভয়ে নিজ্ান্ত হইলেন । 


ততীম্ত দুস্থ 


স্থান__রাজকবি পৃর্থীরাজের বহির্বাটা। কাল- প্রভাত। পৃর্থীরাজ 
ও সম্রাটের সভাসদ্‌__মাড়বার, অন্বর, গোয়ালীয়র ও চান্দেবী-অধিপতি 
আরাম-আসনে উপবিষ্ট । 


মাড়বার। পণ্ড ত পৃথ্থী তোমার কবিতাটা । | অন্বরের দিকে 
চাহিয়! ] অতি সুন্দর কবিতা । 

অন্বব। আরে কেন জ্বালাতন কর? ও কবিতা ফবিতা৷ রাখো । 
ছুটে! রাজসভার খোস্‌ গল্প করে! । 

মাড়বার। না না, শোন না। কবিতাটির যেমন সুন্বর নাম, 
তেমনি সুন্দর ভাব, তেমনি সুন্দর ছন্দ! 

চান্দেরী। কবিতাটার নাম কি? 

পৃথথারাজ। “প্রথম চুম্বন ।” 

চান্দেরী। নামটা একটু রসাল ঠেকছে বটে-_আচ্ছ। পড়। 

অন্বর। প্রথম চুম্বন! সে বিষয়ে কখন কবিতা হতে পারে ? 

পৃথীরাজ। কেন হবে না। 

মাড়বার। আচ্ছা, শোনই না কবিতাটা । যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ 
ততক্ষণ সে কবিতাটা আবৃত্তি হয়ে যেত ।__-শোনই না । 
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অন্বর। আরে রেখে দাও কবিতা । পৃথ্থী! সভায় কোন নূতন 
খবর আছে? 

পৃথথী। এ)--খবর আর কি--এঁ এক রাণ। প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ ! 

অশ্বর। হু'! প্রতাপ সিংহের ধুদ্ধ আকবর সাহার সঙ্গে! ত' 
কখন হয়, ন৷ হতে পারে? সম্ভব হলে কি আমর! কর্তীন না? 

গোয়ানীয়র। ভু' !_-তা+লে কি আর আমরা কর্তাম না? 

চান্দেরী। ভু"! 

মাড়বার। “নহ বিকশিত কুন্ুমিত ঘন পল্লবে”। সুন্দর! সুন্দর! 
বেঁচে থাক পৃথী। 

অশ্বর। মোটে ত মেবারের রাণ। ! 

গোয়ালীয়র । একটা সামান্ত জনপন, তারি ত রাজা ! 

চান্দেরী। আর রাজা ও ত ভারি ! তার প্রধান ছূর্গ চিতোর, তাও ত 
মোগল জয় করে নিয়েছে। 

অন্বর। কথায় বলে ভূমিশুস্ত রাজা, তাই। 

মাড়বার। একট! বাহাছুরী দেখানে। আর কি ! 

পৃ্থী। হা, প্রতাপ পিংহ বেণী বাড়াবাড়ি স্থকু করেছে! সম্প্রতি 
তিনটে মোগল-কটক হঠাৎ আক্রমণ ক'রে নিশ্মল করেছে। 

অন্বর। অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে। 

চান্দেরী। চল ওঠা যাক, আবার এক্ষণি ত রাজ-সভায় হাজির 
দিতে হবে_-এই বলিয়। উঠিলেন। 

মাড়বার। “চল,” বলিয়া উঠিলেন। 

গোয়ালীয়র ও অন্বর নীরবে উঠিলেন। 

অন্বর। আমি বলি এট প্রত।পের দস্তরমত গোৌরার্ভমি | 

মাড়বার। আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত ক্ষ্যাপামি | 
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চান্দেরী। আর আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত বোকামী। 

তাহারা এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়। গেলেন। 

পৃথবী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজদাঁর ।_-এবার তৈয়ার কর্তে 
হবে একটা কবিতা বিদায় চুম্বনের বিষর । বড় স্থন্দর বিষয়! কি ছনে 
লেখা যায়? আমি দেখিছি যে কবিতা লিখতে বস্‌লে, ছন্দ বেছে নেও! 
ভারি শক্ত । তার উপরেই কবিতাঁর অর্ধেক সৌন্দরধ্য নির্ভর করে। 

এই সময়ে পৃথীর স্ত্রী যোশী প্রবেশ করিলেন । 

পৃথথী। কি যোশী! তুমি যে বাহিরে এসে হাজির ! 

যোশী। আজ কি তুমি মোগল-রাজসভায় যাবে? 

পৃ্ী। যাবো বৈকি ! তা আর যাব না? আজ সম্রাটের দরবারী 
দিন! আর আমিও লোকট। ত বড় কেওকেটা নই। মহারাজাধিরাজ 
ধুমধড়াক্কা! ভারতসআ্রাটু পাতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল 
হচ্ছে নম্বর এক, আমি হচ্ছি নম্বর ছুই। 

ঘোশী কৃপাপ্রকাশক স্বরে*কহিলেন -*হায় তাতেও অহঙ্কার! বেট! 
অস্টম লজ্জার হেতু, সেইটে নিয়ে অহঙ্কার !* 

পৃথথী। তোমার যে ভারি করুণ রসের উদ্রেক হোল! সম্রাট 
আকবর লোকটা বড় বাঁ তা বুঝি! আসমুদ্রশ্ষিতীশানাং__ জানে ? 
সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত ধার পদতলে ! 

ঘোশী। ধিক! একথা বল্তে বাধলোনা ?--একথ। বলতে লজ্জায়, 
বুণায়, রসন। কুঞ্চিত হোল না? এতদূর অধ্পতিত! ওঃ 1--না প্রভু, 
সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত এখনো আকবরের পদতলে নয়। এখনো আর্ধ্যাবর্তে 
প্রতাপ সিংহ আছে। এখনে! একজন আছে, যে দাশ্তজনিত বিলামকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, সম্রাট্দত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে। 

পৃথ্বী। ই] কবিত্ব-হিসাবে এটা একট! অতি সুন্দর ভাব বটে! এব 
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বেশ এই রকম একটা উপমা দেওয়া যায় _-যে বিরাট সমুদ্রের প্রবল 
জলোচ্ছ্াসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিয়েছে; কেবল গড়িয়ে 
আছে, দূরে অটল, অচল, দৃঢ় পর্রতশিখর। বর্দিও সত্য কথা বল্তে 
কি, আমি সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছাসও দেখিনি । 

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায় পর্ণকুটারে বাস, ভূর্জপত্রে আহার, 
তৃণশয্যায় শয়ন__যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন: স্বেচ্ছায় গৃহীত 
এই কঠোর সন্ন্যাস ব্রত ।-কি মহৎ! কি উচ্চ! কি মহিমাময় ! 

পৃথ্থী। কবিত্বহিসাবে দেখতে গেলে এ একট! বেশ ভাল ভাব। 
আর আমি উপরে যে উপমাটি দিলাম, তাঁর সঙ্গে খুব মেলে। 

যোশী। সুবিধা নয় কি রকম? 

পৃ্থী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে সচ্ছলতা অনেকটা আরামের _ 
দারিদ্র্যে বিলাম ত নেইই, তাঁর উপর এমন কি অত্যাবশ্তক জিনিষেরও 
অনাটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, খাবার সমম্ব খেতে না 
পেলে, ক্ষিধেয় পেট টা টা করে; যদ্দি একটা জিনিষ কিন্তে ইচ্ছে 
হোল যা সব সাংসারিক ন্যক্তির কখন না কখন হয়ই, হাতে পয়স। 
নেই ; মেল! ছেলেপিলে হলে, তার! দিবারাত্রি টা টণ্যা কণচ্ছেই ।-_ 
এটা অসুবিধার বল্‌্তে হবে। : 

যোশী। যে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ব্রত নেম, তার পক্ষে দারিদ্র্য এত 
কঠোর নয় প্রভু । সে দারিজ্র্যে এমন একটা গরিমা দেখে, এমন একটা 
সৌন্দর্য্য দেখে, যা রাজার রাজমুকুটে নাই, যা সম্রাটের সাম্রাজ্যে নাই। 
মহত হৃদয় দারিদ্রাকে ভয় করে না-_-ভালবাসে ; দারিদ্র্য মাথ। হেট করে 
না, মাথ! উচু করে; দারিদ্র নিভে যায় না, জলে উঠে। 

পৃ্থী। দেখ যোশী! কবিতার বাহিরে দারিদ্র্যের সৌন্দর্য্য দেখা, 
অন্ততঃ সাদ চো”থে দেখা, কারও ভাগো ঘটেনি । 
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যোশী। তবে বুদ্ধদেব রাঁজ্য ছেড়ে সন্গ্যাপী হয়েছিলেন কি 
হিসাবে ? 

পৃথথী। ভয়ঙ্কর বোকামীর হিসেবে। যাঁর ঘর বাড়ী নেই, তার 
রাস্তায় দীড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা__বুঝতে পারি। কিন্তু ঘর বাড়ী 
থাক সন্বেও যে এ রকম ভেজে, তার মাথার ব্যারাম--কবিরাজি চিকিৎসা 
করা উচিত। 

যোশী।* এ বোকামীই সংসারে ধন্য হয়, প্রভু ! মহৎ হ'তে হলে 
ত্যাগ চাই। 

পৃথথী। বলি মহৎ হতে হলে তত্যাগ চাই। কিন্তু নাই বা 
হলাম । 

যোশী। প্রভূ! মহৎ হওয়া তোমার মত বিলাদীর কাজ নয়, তা! 
আমি জানি। 

পৃর্ী। দেখ যোশী !-_- প্রথমতঃ স্ত্রীজাতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথ৷ 
কৈলে একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে; তার উপর দত্তরমত নৈম্ায়িকের মত 
তর্ক কল্পে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়। 

যোশী। চার্টি চার্টি করে খাওয়। আর ঘুমানো-_-সে ত ইত্রজস্তও 
করে! যদিকারে! জন্ত কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারো, যদি স্বায়ের 
সম্মানরক্ষার জন্ত একটি আঙুলও না ওঠাতে পারো, তবে ইতর-প্রাণীতে 
আর মানুষে তফাৎ কি? 

পৃথী। দেখ যোশী!- তুমি অন্তঃপুরে যাঁও। তোমার বক্তৃতার 
মাত বেশী হচ্ছে। আমার মাথায় আর ধচ্ছে না।-ছাপিয়ে পড়ছে। 
ঘা বলেছ আগে ত1 হজম করি, পরে আবার বোলো । যাও-_ 

যোশী আর উত্তর না৷ করিয়া চলিয়া গেলেন। 


পৃথথী। মাটী করেছে !- হার স্বীকার কর্তে হয়েছে । পার্ধো কেন? 
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বোধ হচ্ছে সব ঘুলিয়ে দিলে । একে স্ত্রীলোকের বুদ্ধি, তার উপর যোশী 
উচ্চশিক্ষিত নারী। পার্কো কেন? সেই জন্তই ত আমি স্ত্রীলোকদের 
বেশী লেখ। পড়া শেখার বিরোধী ।--এঃ একেবারে মাটি ! 

এই বলিয়। পৃর্থী চিস্তিতভাবে গৃহ হইতে নিষ্্রান্ত হইলেন। 
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স্থান-_-চিতোরের সন্নিহিত ভয়াবহ পরিত্যক্ত বন ! কাল-_ প্রভাত । 
সশস্ত্র প্রতাপ একাকী দীড়াইরা সেই দূরবিসপ্পা অরণ্যের প্রতি চাহিয়া- 
ছিলেন। অনেকক্ষণ পরে শুষ্ক স্বরে কহিলেন--“আকবর । মেবার জয় 
করেছ বটে! কিন্তু মেবার রাজ্য শাসন কচ্ছি আমি। এই বিস্তীর্ণ 
জনপদকে গৃহশৃন্ত করেছি। গ্রামবাসীদের পর্বতছুর্গে টেনে এনেছি। 
আকবর! যত দিন আমি আছি, মেবার থেকে এক কপর্দকও তোমার 
ধনভাগারে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি বাতী জবাল্তেও কাউকে 
রাখিনি । সমস্ত রাজ্য ধু ধু কচ্ছে। প্রান্তরে পরিত্যক্ত শ্মশানের নিস্তব্ধতা 
বিরাজ কচ্ছে। শস্ক্ষেত্রে উলুখড় তরঙ্গায়িত। গথ বাবলা গাছের 
জঙ্গলে অগম্য । বেখানে মনুষ্য থাকৃতঃ সেখানে আজ বন্যপশুদের 
বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি! সুন্দর মেবার ! বীরপ্রস্থ মা! এখন এই 
বেশই তোমাকে সাজে মা। তোমাকে আমার বলে আবার ভাকৃতে 
পারিত তোমার পায়ে শ্বহস্তে আবার ভূষণ পরিয়ে দেব। নৈলে 
তোমাকে এই শ্মশান্চারিণী তপস্থিনীর বেশই পরিজে রেখে দেবে 
মা ।_-মা আমার ! তোমাকে আজ মোগলের দাসী দেখে আঘাব 
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প্রাণ ফেটে যায় মা!”_-বলিতে বলিতে প্রতাপের স্বর বাম্পরুদ্ধ 
হইল। 

এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-সমভিব্যাহারে জনৈক সৈনিক প্রবেশ 
করিয়া প্রতাপসিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিল-_-“রাণ! !” 

প্রতাপ ফিরিয়। কহিলেন-_-পকি দৈনিক !” 

সৈনিক | , এই বাক্তি চিতোর-ছর্গপার্স্থি উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 

প্রতাপ মেষরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন-- 
“মেষরক্ষক ! এ সত্য কথ। ?” 

মেষরক্ষক ৷ হা, সত্য কথা ! 

প্রতাপ। তুমি আমার আজ্ঞা জানে যে, মেবার বাজ্যের 
কোন স্থানে কর্ষণ কলে কিংবা গে মেষাদি চরালে, তার শাস্তি 
প্রাণদ্ড ? 

মেষরক্ষক। তা জানি। 

প্রতাপ। তথাপি তুমি গ্লেষ চরাচ্ছিলে কি জন্ত ? 

মেষরক্ষক ।* (মাগল-হূর্গাধিপতির আজ্জায় । 

প্রতাপ। তবে হুর্াধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা! দিলাম । 

মেষরক্ষক | ,ছুর্ীধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্তই প্রক্ষ। 
কর্বেন। 

প্রতাপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাও সৈনিক, একে নিয়ে 
যাও, শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে রাখ। সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণব্ধ হবে। 
মোৌগল-ছুর্ীধিপতিকে আমি অগ্যই সংবাদ দিচ্ছি।__দেখবে, এর 
প্রাণবধের পরে যেন এর মুণ্ড চিতোরের ছুর্থপথে বংশখগ্ডশিখরে রক্ষিত 
হয়। যাতে সকলে দেখে, যে, আমার আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়) যাতে 
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লোকে বোঝে, যে, মোগল চিতোর-ছূর্গ জয় কল্লেও, এখনো! মেবারের 
রাজা আমি, আকবর নহে ।-_-যাও নিয়ে যাও। 
সৈনিক মেষরক্ষককে লইয়া প্রস্থান করিল। 

প্রতাপ । নিরীহ মেষপালক ! তুমি বেচারী বিগ্রহের মধ্যে পড়ে” 
মার। গেলে । রাবণের পাপে লঙ্কা ধ্বংস হয়ে গেল, দুর্যোধনের পাপে 
মহাত্ম। দ্রোণ, ভীঘ্ঘ, কর্ণ মারা গেল। তুমি “্ত সামান্ত জীব ।- এ সব 
বড় নিষ্ঠুর কাঁজ। কিন্তু নিষ্ঠুর হয়েছি--ম জন্মভূমি! তোমার জন্য । 
তাই তোমাকে ভূষণহীন৷ করেছি, প্রিয়তমা মহিষীকে চীরধ্যরিনী কুটীর- 
বাসিনী করেছি, প্রাণাধিক পুভ্রকন্ঠাদের দাবিদ্রাত্রত অভ্যাস করাচ্ছি-_ 
নিজে সন্ন্যাসী হয়েছি ।__- 

এই সময়ে শস্ত্রধারী শক্ত সিংহ বামপার্স্থ শ্বাপদকঙ্কালের দিকে চাহিতে 
চাহিতে ধীরপদক্ষেপে সেস্থানে প্রবেশ করিলেন। 

প্রতাপ। দেখে এলে? 

শক্ত । হা দাদা। 

প্রতাপ। কি দেখলে । 

শক্ত। স্থান পরিত্যক্ত । 

প্রতাপ । জনমানব নাই ? 

'ধক্ত। জনমানব নাই। 

প্রতাপ। কারণ? 

শক্ত । কারণ-জিজ্ঞাসা কব্বার লোক নাই। 

প্রতাপ । মন্দিরের পুরোহিত কোথায়? তিনিই মোগল-সৈন্যের 
আগমনসংবাদ আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি কোথায়? 

শক্ত । আবাসে নাই। 

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিক্ষল। 
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শক্ত । নিক্ষল কেন? এখানে অনেক বন্তপশু আছে। এসব্যান্ব 
শিকার করি। 
প্রতাপ। শেষে ব্যান্র-শিকার ! 

, শক্ত । নৈলে আরকি করা যায় । এমন সুন্দর প্রভাত। এমন 
নিশ্তব্ধ অরণ্য, এমন ভয়াবহ নির্জন পথ। এ সৌন্র্য্য পূর্ণ কর্তে রক্ত 
চাই। যখন মনুষ্য-রক্ত পঁচ্ছি না, তখন পশুর রক্তপাঁত করা যাক্‌। 

প্রতাপ। বিন! উদ্দেস্তে রক্তপাত ! 

শক্ত। .ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যাম করাই উদ্দেশ্ত হোক। আজ 
দেখবে দাদা, কে ভল্ল নিক্ষেপ কর্তে ভালে পারে-ভুমি কিংবা 
আমি । 

প্রতাপ। প্রমাণ কর্তে চাও? 

শক্ত। হ1। | স্বগত ] দেখি, তুমি কি স্বত্বে মেবারের রাণা, আমি 
বার কৃপাদত্ত অন্নে পরিপুষ্ট। 

প্রতাপ । আচ্ছা চল ।* তাই প্রমাণ করা যাক। শিকার, ক্রীড়া 
ছুই হবে ! 

উভয়ে সে বন হইতে নিজ্রান্ত হইলেন। 

দৃশ্ত পরিবর্তন--বনান্তর। প্রতাপ ও শক্ত একটী মৃত ব্যা্রদেহ 
পরীক্ষা করিতেছিলেন । 

প্রতাপ। ও বাঘ আমি মেরেছি। 

শক্ত । আমি মেরেছি। 

প্রতাপ। এই দেখ আমার ভল্ল। 

শক্ত । এই আমার ভল্ল । 

প্রতাপ । আমার ভল্লে ও মরেছে। 

শক্ত । আমার ভল্লে। 
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প্রতাপ। আচ্ছা, চল এ বন্ত-বরাহ লক্ষ্য করি। 

শক্ত । সমান দূর থেকে মার্ডে হবে। 

প্রতাপ । আচ্ছ!। 

উভয়ে সে বন হইতে নিক্মান্ত হইলেন । 
দৃশ্ত পরিবর্তন বনাস্তর। প্রতাপ ও শক্ত । 

শক্ত। বরাহ পালিয়েছে। 

প্রতাপ। তবে কারও ভল্ল লাগেনি । 

শক্ত । না। 

প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না__-আজ থাক্‌, বেল! হয়েছে । 
আর একদিন দেখা যাবে। 

শক্ত । আর একদিন কেন দাদ! আজই প্রমাণ হয়ে যাক ন!। 

প্রতাপ। কি রকমে? 

শক্ত । এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি। 

প্রতাপ। সেকি শক্ত সিংহ? 

শক্ত। ক্ষতি কি? 

প্রতাপ। ন! শক্ত--কাজ নাই, এতে লাভ কি হবে? 

শক্ত । লোক্সানই বা কি? হদ্দ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়। 

“ দেহে বর্ম আছে! মর্ষো না কেউই-_ভয় কি! 

প্রতাপ। মর্ধার ভয় করিনা শক্ত। 

শক্ত। না না, নেও ভল্ল! আমরা দুজনে আজ নররক্ত নিতে 
বেরিইছি-_অস্ততঃ ফে*টা ছুই নররক্ত চাই। নেও ভল্ল, নিক্ষেপ কর।-_- 
[ চীৎকার করিয়া ] নিক্ষেপ কর। 

প্রতাপ । উত্তম--নিক্ষেপ কর। 

শক্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 
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উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে 
ভল্ন নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত হইলেন । এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত 
প্রবেশ করিয়৷ উভয়ের অন্তর্বর্তী হইয়া! কহিলেন_-“এ কি! ভ্রাতৃদবন্ ! 
ক্ষান্ত হও |” 

শক্ত । * ন! না৷ ব্রাহ্মণ ! দুরে থাক । নইলে তোমার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 

পুরোহিত। মৃত্যুঝে ভয় করি না ক্ষান্ত হও। 

শত্ত | কখন ন।। নররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই । 

পুরোহিত। নররক্ত চাও? এই নেও, আমি দিচ্ছি। 

এই বলিয়া পুরোহিত সুমি হইতে শক্তের পরিত্যক্ত তরবারি লইয়৷ 
স্বীয় বক্ষে তরবারি আঘাত করিয়। ভূমিতলে পড়িলেন । 

প্রতাপ। একি গুরুদেব! কি কলে তুমি! 

পুরোহিত কহিলেন--“কিছু না !-_-প্রতাপ ! শক্ত! তোমাদের ক্ষান্ত 
কর্ধার জন্ত এ কাজ করেছি ।” তাহার মৃত্যু হইল । 

প্রতাপ । কি কর্পে শক্ত? 

শক্ত উদভ্রান্তভাবে কহিলেন--“সত্যই ত ! কি কল্লাম !” 

প্রতাপ। শক্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই ব্রহ্মহত্যা হোলো। 
শুনেছিলাম যেঃ তোমাৰ কোঠীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের 
সর্বনাশের কারণ হবে ।--এতদ্দিন তা বিশ্বাস হয়নি। আজ বিশ্বাস 
হোলো । 

শক্ত। আমার জন্ত এই ব্রন্হত্য। হোলো ! 

প্রতাপ। তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আমি আদর করে" মেবারে 
এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের সর্বনাশের হেতুকে আর মেবারে রাখতে 
পারি না। তুমি এই মুহুর্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর। 

শক্ত । উত্তম! 
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প্রতাপ । বাও।--আমি এখন এ ব্রাহ্মণের সৎকারের ব্যবস্থা করি 
পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্ধ। যাও। 
উভয়ে বিপরীতদিকে প্রস্থান করিলেন । 


পিএওক্ম দুস্থ 


স্থান_-অন্বর-প্রাসাদের স্তস্তযুক্ত স্কটিকনির্মিত একটি বারান্দা । কাল-- 
অপরাহ্ । মানসিংহের ভগিনী বেব! একাকিনী সেই স্থানে বিচরণ 
করিতেছিলেন, ও মৃদ্ম্বরে গান গাহিতেছিলেন । 


গীত 


হাম্বির--মধ)মান। 
ওণে। জ।মিস্‌ ত তোরা বল্‌ কোখা সে, কোথা সে। 
& ভ%৭ সর্ষে আম'রে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নিশান নিশীথে, ভোরে, আধজাগা ঘুমঘোরে। 

আশে'ফাবির তানের মত, প্রাণেৰ কাছে ভেদে আমে। 

আসে যায় সে হদে মম, দেকতে লহরী সম,-- 

মন্দারসৌরভের মত বসন্ত বাতাসে ১ 

মাঝে মাঝে কাছে এসে। কি বলে" যায় ভালবেসে, 
চাইপে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে। 


রেবার বুদ্ধ পরিচারিক। প্রবেশ করিল। 
পরিচারিকা। হাগা বাছ। ! তুমি আচ্ছা যাহোক্‌। 
রেবা। কেন? 
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পরিচারিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাঁস। হাওয়া খাচ্ছঃ 
আর এদিকে আমি তোমার জন্তে আতিপাতি খুঁজে খুঁজে 
হয়রাগ। 

রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকার কি? 

পরিচারিরা । দরকাধ কি! ওমা কি হবে গা! বলে “দরকার কি” ! 
--কথায় বলে "যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়'শির ঘুম নেই।, 
“দরকার কি?” তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আর তোমাকে নিয়ে 
দরকার কি? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকার? ওমাবলে কি গো! 
আমার বিয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে। মেয়ে মানুষের বিয়ে 
কি আর ছ”বার করে? হয় বাছা ? তা'হলে কি আর ভাবনা! ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্কেই বা কে ?--যখন আমার বিষে হয় বাছা! 
তখন তোরা জন্মাস্নি। তখন আমিই বা কতটুকু। এগার বছোরও 
হয়নি--হা» এগার বছরে পড়িছি বটে । 

রেবা। শুই যা। তোর এখানে এসে বিড়ির বিডির করে বকৃতে 
হবে না।-ঘ। বুড়ি। 

পরিচারিকা। কথায় বলে "যার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর। 
আমি এলাম ঝিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমগ্র গল। 
ধরে, চুমো খাবে) না বল্পে কিনা “য। বুড়ি।” ন হয় আজ আমি বুড়িই 
হইছি। তাই বলে* কি কথায় কথায় ঝুড়ি বলে” গা*ল দিতে হয়। হাগা! 
বাছা !- না হম্ম আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম ন1। 
এককালে আমারও যৈবন ছিল, তখন আমার চো”ক ছুটো ছিল টান! টানা, 
গাল ছুটে! ছিল টেবো, টেবো, আর গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন্দ ছিল 
না।__মিন্সে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন কাছে ডেকে 
কত আদর করে” 
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রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুস্তে চাচ্ছে ?-_-যা, বিরক্ত 
করিস্নে বল্ছি। ভাল হবে না। 

পরিচারিকা। ওমা সেকি গো! যাবো কি গো! তোমাকে ডাকতে 
এসেছি । তোমার মা ডাকৃছিল, তা শেষে বলে, কিনা, “না ডেকে কাঁজ 
নাই ।” বিয়ের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন । বর-_বিকানীরের 
রাজ! রায়সিংহ ৷ হাঃ হাঃ হাঃ ! ওম! সে পোঁড়ারমুখো! কোথাকার এক 
ষাট. বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে । দেখতে মর্কটের 
মত ; না আছে রূপ, না৷ আছে যৈবন। 

রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে যা। 

পরিচারিক1। দরকার নেই কি গো! ওমা বলে কি গো! তোমার 
বাঁপ ন! তাই শুনে তোমার মার সঙ্গে লুটৌপাটি ঝগড়। ;--এমন ঝগড়া 
কেউ দেখেনি মা, এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি । কুরুক্ষেত্তর ! এই মারে 
ত, এই মারে ! 

বেবা। এয! 

পরিচারিকা। সত্যি সত্যিই কিছু মারেনি ।--তবে-_ 

রেবা। তবে বল্ছিলি বে? ৰ 

গরিচারিকা। আঃ! তোমার এ বড় দোষ। নিজেই বক্বে আর 
কাউকে কথ! কইতে দেবে না ) তা আমি বল্বে কি ।--তোমার ম! বলে 
যে,না- এমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেয়েকে সঁপে” দিতে পার্ক 
না।” তা৷ তোমার বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর হাতে 
কিছু আর মেয়েকে ঈপে দিতে পার্ব্ব না ।” তাই তিনি মেয়ের সম্বন্ধ কর্তে 
মানসিংহকে পত্র লিখতে বসেছেন । 

রেবা। তবে তান রাগেন নি ত? 

পরিচারিকা। রাগেনি বটে?) কিন্তু পুরুষ মানুষ ত! রাগে 
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কতক্ষণ ! আমার মিন্সে ! সে একদিন এমনি রেগেছিল ! বাবা, কি তাঁর 
চোক রাঙানি ! আমি বল্পুম “ওগে। তুমি রেগে। না, তোমার পেটের 
অশ্থথ কর্ষধে ) ওগে! তুমি রেগো নাঃ তোমার পেটের অস্ত্রখ কর্কবে |” তার 
পর ভাই বাম সিং পাড়ে আসে, তাঁকে হাত ধরে” টেনে নিয়ে যায়, 
তবে রক্ষে। . নৈলে সেই*দিনই একট। কুরুক্ষেত্বর বাধ্ত নিচ্চন্ধ । তার 
পরধিন মিন্মে এসে আমাক কি সাধাসাধি ! যত আদরের কথা সে 
জান্ত, তা বলে” পায়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তার পরে আর 
এক দিন-_ 

রেবা। জ্বালাতন কল্লে। যা বল্ছি।--যাঁবিনে? 

পরিচারিক1 । ওম! যাবে৷ কি গো! তোমাকে ছটো। সুখ-দুঃখের 
কথ! কইতে এলাম; তাকি ছোট নোক বলে” এমনি করে” মেরে 
তাড়িয়ে দিতে হয় ।--এই বলিয়া! পরিচারিক]1 কাদিতে লাগিল । 

রেবাঁ। মাল্লাম কখন ?, 

পরিচারিক1 ।* না! বাছা, তুমি মারোনি ত* আমি মেরেছি। বল 
মহারাজকে গিয়ে বল, রাঁণীকে গিয়ে বল, আমি মেরেছি । এত দিন কোলে 
করে, মানুষ কল্লাম, এখন তোমাদের চাকরী কর্তে কর্তে বুড়ি হইছি। 
আর কি! এখন তাড়িয়ে দাও। আমি রাস্তায় গিয়ে না খেয়ে শরি। 
আমার মিন্সেও নেই, ধৈবনও নেই ; তা তোমাদের ধর্মে নেয়, তাড়াও। 
কোলে করে” মানুষ করেছি ।--তখন তুমি এমনি ছোট্টটি ছিলে । তখন 
আর কিছু এত বড় হও নি!_-একদিন তোমাকে স্ৃকিয়ে রাসনীলে 
দেখতে নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ আমার গর্দান নিতে বাকি 
রেখোছিল আর কি। বলে “ওকে কি ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে যেতে 
আছে ।» তা আমি বল্লাম-- 

নেপথ্যে । রেবা, রেবা। 
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পরিচারিক1। ওই শুন্লে! 
রেবা “যাই মা” বলিয়া চলিয়া গেলেন । 


পরিচারিকা ক্ষণমাত্র কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। বসিয়। রহিল ) পরে উঠিয়া 
কহিল--“যাই, আমিও যাই । আর কা+র কাছে বকৃবো। |” 





স্বন্ট দুস্থ) 


স্থান--আগ্রায় আকবরের মন্ত্রণাকক্ষ। কাল-- প্রভাত । 
আকবর ও শক্ত সিংহ উভয়ে পরস্পরের সম্মুধীনভাবে দণ্ডায়মান । 


আকবর। আপনি রাণ। প্রতাপ সিংহের ভাই ? 
শক্ত। আমি বাণ প্রতাপ সিংহের ভাই। 
আকবর। এখানে আপনার আপার উদ্দেশ্ত কি? 
শক্ত । রাণার বিপক্ষে আমি মোগল-সৈম্ত নিদে যেতে চাই) 
রাঁণাকে মোগলের পদানত কর্তে চাই। রাণার সৈম্থদের রক্তে মেবারভূমি 
রঞ্জিত কর্তে চাই। . 
৩5আকবর। তা'তে খোগলের লাভ ? মেবার হতে.ত এক কপর্দীকও 
আজ পর্যন্ত মোগল-ধন্ভাগ্ারে আসে নি। 
শক্ত । রাণীকে জয় কর্তে পার্লে প্রচুর অর্থ রাজভাগ্ডারে আদ্বে। 
আঁজ রাণার আজ্তায় সমস্ত মেবার অকর্ষিত, নহিলে মেবার-ভূমি হ্বর্ণপ্রন্থ ! 
সে দিন এক ব্যক্তি চিতোর-ছুর্নীধিপতির আজ্ঞায় মেবারের 'কোন এক স্থানে 
মেষ চরাচ্ছিল ; রাণ। তার ফাঁসি দিয়াছেন । 
আকবর । ( চিস্তিততাবে ) হা 1__আচ্ছা, আপনি আমাদের কি 
সাহায্য কর্ষেন ? 
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শক্ত। আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জানি, রাণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ধ। 
আমি রাজপুত্র, সৈম্তচালনা কর্তে জানি, রাঁণার বিপক্ষে মোগলসেন 
চালনা কর্ব। 

আকবর। তাতে আপনার লাভ । 

শক্ত। প্রতিশোধ | 

আকবর | এই মাত্র? 

শক্ত। এই মাত্র । 

আকবর । আপনাকে মৌগলসেন। সাহাধ্য দিলে প্রতাপ সিংহকে জয় 
কর্তে পার্কে? 

শক্ত । আমার বিশ্বাস পার্কো। আমি প্রতাপের সৈম্তবল জানি, 
যুদ্ধকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈম্তচালনাপ্রণালী জানি। প্রতাপ 
যোদ্ধা, আমিও ঘোদ্ধা! প্রতাপ ক্ষত্রির, আমিও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ 
রাজপুত্র, আমিও রাজপুল্র ! হুবে প্রতাপ জ্যেষ্ঠ আমি কনিষ্ঠ। একদিন 
প্রসঙক্রমে প্রতীপেরই পুত্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ 
হয় না। সে কথায় সে দিন্‌ বীর্থী লাগিইছিল। আজ সেটা সত্য 
বলে” জেনেছি । 

আকবর। %ছ৮--এই মাত্র বলিয়। ভূমিতলে চক্ষু নিবিষ্ট 
করিয়া ক্ষণেক পাদচারণ করিতে লাগিলেন) পরে ডাকিলেন-__ 
“দৌবারিক 1” 

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। 

আকবর । মহারাজ মানসিংহকে সেলাম দেও। 

দৌবারিক “যে! হুকুম খোদাবন্দ” বলিয়া! চলিয়া গেল। 

আকবর পুনরায় শক্ত সিংহের সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
*শুস্তে পাই যে আপনি রাণা৷ প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ ।” 
৭ | 
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শক্ত । কৃতজ্ঞ কিসে? 

আকবর। নম! তবে আমি অন্তরূপ শুনেছি ।-- প্রতাপ সিংহ 
কখনো কি আপনার উপকার করেন নি? 

শক্ত । করেছিলেন। আমার পিতা উদয় সিংহ যখন আমাকে বধ 
কর্ধার হুকুম দেন-_- 

আকবর সাশ্চর্য্যে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ণকি ? আপনার পিতা আপনাকে 
বধ কর্বার হুকুম দেন 1” 

শক্ত । তবে শুনুন সম্রাট, আমার জীবনের ইতিহাস বলি। যখন 
আমার পাচ বছর বয়স, তখন একখান! ছোর। দেখে, তার ধার পরীক্ষা 
কর্ধার জন্য, আমার হাতে বসিয়েছিলাম । আমার কোষ্ঠীতে লেখা আছে 
যে আমি এক দিন আমার জন্মভূমির অভিশাপস্বরূপ হবো। আমার 
পিতা যখন দেখলেন যে, আমি একখান ছোর। নিয়ে নিঃসক্কোচে নিজের 
হাতে বসিয়ে দিলাম, তখন তিনি স্থির কল্পেন যে, আমার কোঠী সত্য 
এবং আমার দ্বার! সব দুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে । তখন তিনি আমাকে 
বধ কর্বার হুকুম দিলেন । 

আকবর । আশ্চর্য্য ! 

পক্ত। সম্রাট! কেন আশ্চর্য্য হচ্ছেন ;--সম্রাষ্ট কি ভীরু উদয় 
সিংহকে জান্তেন না? তিনি যদি চিতোর-ছুর্গ অবরোধের সময় কাপুরুষের 
মত ন! পালাতেন, ত। হলে চিতোরের সৌভাগ্য্থ্ধ্য অস্ত যেত না! 

আকবর । যুবক! চিতোর রাজপুতের হাত হতে যে মোগলের হাতে 
এসেছে, সে চিতোরের সৌভাগ্য নয় কি? 

শক্ত । কেন সম্রাট? 

আকবর । আপনি বোধ হয় নিজেই স্বীকার কর্কেন যে বর্ধর 
রাজপুত রাজ্য শাসন কর্তে জানে না । 
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শক্ত । জনাব! বর্ধর রাজপুত কি বর্ধর মুসলমান, তা। জানি না৷। 
তবে আজ পর্য্যন্ত কোন জাতিকে নিজে বল্তে গুনি নাই যে সে বর্বর। 

আকবর যুবকের স্পর্ঘায় ঈষৎ স্তস্তিত হইলেন। পরে বিষয়-পরিবর্তন 
মানসে কহিলেন__"আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাস। আপনার 
পিতা আপনার বধের হুকুম দিলেন--তার পর ?” 

শক্ত । ঘাতকেরা আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল, এমন 
সময় সালুন্ত্রাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি এক সময়ে আমাকে স্সেহচক্ষে দেখুতেন। তাই আমাকে তার 
উত্তরাধিকারী কর্তে প্রতিশ্রুত হয়ে, রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণ 
ভিক্ষ। ল'ন। আমি সালুস্্রাপতির পোস্যপুজ্র হবার পরে তার এক পুক্র- 
সস্তান হয়। তথন প্রতাপ সিংহ মেবারের রাণা। তিনি সালুস্্রাপতির 
দ্বারা অনুরুদ্ধ হয়ে” তার রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে 
সমাদরে রাখেন। 

আকবর । আপনি মেবাত্রর সর্ধনাশের মুল হবেন, এ কথ 
জেনেও ? 

শক্ত । হা, এ কথা জেনেও । 

আকবর। তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ নহেনে 
বল্লেন যে। 

শক্ত। কৃতজ্ঞ কিসে? আমি অন্তায়ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, স্থীয় 
রাজ্য স্বীয় স্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম। প্রতাপ আমাকে রাজ্যে 
ফিরিয়ে এনে, কতক ন্তায়কার্ধ্য করেছিলেন । এরই জন্ত কৃতজ্ঞত। !-_ 
তবুআমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কি স্বত্বে তিনি মেবারের 
সিংহাসনে, আর আমি তার আজ্ঞাবহ ভৃত্য! তিনি আর আমি এক 


পিতাবই পুন্র। বটে তিনি জ্যেষ্ঠ, আমি কনিষ্ট। কিন্ত জ্যেষ্ঠ হলেই 
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শ্রেষ্ঠ হয় না। আম্রাট ! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্তে গিয়া- 
ছিলাম । সহসা সম্মুখে এক ব্রহ্গহত্যা হওয়ার সেটা প্রমাণ হয় নি। তা 
প্রমাণ করে+ যদ্দি প্রতাপ আমাকে নির্বাপিত কর্তেন-আমার ক্ষোভ 
ছিল না। কিন্তু তা বখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বািত 
কর] অন্থায়। আমি সেই অন্তায়ের প্রতিশোধ চাই ! 

আকবর ঈষৎ হাসিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন--প্প্রতাপ আপনাকে 
বিশ্বাস করেন ?” 

শক্ত। করেন। 

আকবর । তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন না কেন-- 
যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 

শক্ত । সম্রাট! তা আমার দ্বার হবে না! তবে বানা 
বিদায় হয়। 

আকবর। গশুনুন। কেন? কি আপত্তি? যদি বিনা রক্তপাতে 
কাধ্যসিদ্ধি হয়, তবে বুথ রক্তপাত কেন ?* 

শক্ত । সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান জাতি ;' আপনাদের এ সব 
ফেরপেঁচ, শোভা পার । আমর! বর্দর রাজপুত--বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে 
আলিঙ্গন করি, আর শক্রতা করি ত সোজ। মাথায় খড়গাঘাত করি। 
গুপ্ব ছুরিকাঁর ব্যবহার জানি না । রাজপুত বন্ধুত্বেও রাজপুত, প্রতি- 
হিংসায়ও রাজপুত । আমি ধর্মে অবিশ্বাসী, নিরীশ্বরবাদী, সমাজদ্রোহী 
বটে। কন্ত আমি রাজপুত । তার অনুচিত আচরণ কর্ধ না। 

আকবর । মানসিংহ কিন্ব--কৈ-সে বিষয়ে দ্বিধা করেন না। 
ক্ষাত্রয়ের মধ্যে তিনিই এক! যুদ্ধকৌশল বোঝেন। তার অদ্ধেক জয়ই 
কৌশলে ! সৈম্ভবল তিনি দেখান অনেক সময়, কিন্তু ব্যবহার করেন 


কর্দীচিৎ। 
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শক্ত । তা কর্ষেন না? নইলে তিনি মোগল-সেনাপতি না৷ হয়ে 
ত আমিই মোগল-নেনাপতি হ*তাম। 

আকবর । তিনিও ত রাজপুত । 

শক্ত। হা, তার মা বাব শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন । 

আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন - “তবে £” 

শক্ত । তবে কি জানেন জনাব! টেকে। আব গাছের এক একটা! 
আব কি রকমে উত্রে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম উত্তরে 
গিয়েছেন । তার উপরে--” বলিয়। শক্তসিংহ সহসা আত্মসংবরণ করিলেন। 

আকবর । তার উপরে কি? 

শক্ত। তিনি হলেন সম্রাটের শ্ঠালকপুভ্র, আর আমি সম্রাটের 
কেহই নই। তিনি মহাশয্নের সঙ্গে অনেক পোলাও (কোরমা থেয়েছেন,-_ 
একটু মহাশয়দের ধাজ পাবেন না ? 

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত কইলেন। পরে কহিলেন--”আচ্ছ। আপনি 
এখন যান, বিশ্রাম করুন গে ! যথাযথ আজ্ঞা আমি কাল দেবো 1” 

শক্ত। যে আজ্ঞা". 

এই বলিয়! শক্ত সিংহ সমাট্‌কে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। 

যতক্ষণ শক্ত দৃষ্টিপথের বহিভূতি না হইলেন, আকবর তাঁহার প্রতি 
চাহিয়া! রহিলেন। শক্ত চলিয়া গেলে আকবর কহিলেন--প্প্রতাপ সিংহ, 
যখন তোমার ভাইকে ' পেয়েছি, তখন তোমাকেও মুষ্টিগত করেছি! 
এরূপ মৌভাগ্য মাঝে মাঝে ন। হলে কি এই বিপুল আর্ধ্যাবর্ত আজ 
জয় কর্তে পার্ভীম । যদি মহারাজ মানসিংহ সহায় না হতেন, তা! হলে 
এ মোগল সাম্রাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যেপে থাকৃতো !-এই বে 
মহারাজ আম্ছেন 5 
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মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সম্রা্রকে বিনীত অভিবাদন করিলেন । 

আকবর । বন্দেগি মহারাজ! 

মানসিংহ। বন্দেগি জনাব! সম্রাট আমাকে ডেকেছেন? 

আকবর । হা! মহারাজ! প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে 
দেখেছেন? 

মানসিংহ। হা, পথে যেতে দেখ্লামশ। যতক্ষণ সম্মুথে ছিলেন 
ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন । 

আকবর। যুবকটি বিদ্বান্‌, নির্ভীক, ব্যঙ্গপ্রিয়। সে এ বিশ্ব জগতে 
স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পায়নি । তবে ধাতু খাটা, গড়ে নিতে 
পারা যাবে। 

মান। তিনি চান 'প্রতিহিংস। ! 

আকবর । প্রতিহিংস| নয়; প্রতিশোধ। প্রেম কি হিংসা 
লোকটার মনে প্রবেশ করেনি। যা*র যতটুকু পাওনা, শেষ ক্রাস্তি 
পর্য্যস্ত ত৷ মিটিয়ে দিতে চায়, যার যতটুকৃ দেনা, শে ক্রান্তি পর্যান্ত 
আদায় কর্তে চায়। লোকটা ধন্্ন মানে না, ববিস্ক বংশ-গরিমা 
মানে। বর 

মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ ? 

আকবর। মহারাজ কি শুনেছেন যে প্রতাপ সিংহ একজন মোগল- 
মেষরক্ষককে ফাসি দিয়েছে ? | 

মান। না, শুনি যাই। 

আকবর । তিনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তিনটি মোটল কটক 
নির্মূল করেছে । 

মান। সে কথা শুনেছি! 

আকবর। আর কতদিন এই ক্ষিপ্ত ব্যাত্রকে ছেড়ে রাখা যায়? 
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তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষ। অধিক স্থযোগ আর হবেনা । মহারাজের 
কি মত? 

মান। আমি ভাবৃছিলাম কি, যে, আমি শোলাপুর থেকে আস্বার 
সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে” আস্বো ১ যদি কাধ্্যে ও 
কৌশলে তাকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিনা রক্তপাতে কার্ধ্য উদ্ধাব 
হয়, ভালো । না৷ হয়, যুদ্ধ হ,বে। 

আকবর * উত্তম ! শহারাজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দিয়াছেন। 
তবে তাই হোক । আপনি শোলাপুর যাচ্ছেন কবে? 

মান। পরশ্ব প্রত্যুষে__ 

আকবর । উত্তম! তবে অন্ত বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ মহারাজকে 
এখন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে। 

মান। যে আজ্ঞা। 

আকবর মানসিংহকে অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন। 

মানসিংহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্ত প্রস্তত হয়েই এসেছিলাম । 
রেবার বিবাহের 'জন্ঠ পিতা পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার 
ইচ্ছা যে প্রতাগ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অমর সিংহের সঙ্গে তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব করে* দেখি, বদি প্রতাঁপকে সম্মত কর্তে পারি। এই কলঙ্ষিত 
অশ্বর-বংশকে যদি 'মেবারের নিফলঙ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে নিতে পারি। 
আমরা সব পতিত। এই কলঙ্কিত বিপুল রাজপুতকুলে--প্রতাপ, 
উড়ছে কেবল তোমারই এক শুভ্র পতাক1 !--ধন্ত প্রতাপ !-_এই 
বলি! সেস্থান হইতে নিক্াস্ত হইলেন। 


নঞ্জক্ম লুস্যয 


স্থান -আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অস্তঃপুরস্থ উদ্যান। কাঁল-_অপরাহন। 
'আকবর-কন্তা মেহের উন্নিলা একাকিনী বুক্ষতলে বসিয়া! মালা গাঁথিতে 
গাথিতে গান গাহিতেছিলেন। 


খান্বাজস্মৎ। 
বপিয়া বিজন বনে, বসন-অণচল পাতি, 
পরাতে অপন গলে, নিজমনে মাল! গাঁখি 
তুধিতে আপন প্রাপঃ নিজ মনে গাই গান; 
নিজ মনে করি থেলা, আপনারে করে' সাথী ; 
নিজ মনে কাদি হাসি, আপনারে ভালবাসি, 
--সোহাগ, আদর, মান, অভিমান দিন রাতি। 


সহসা আকবরের ভাগিনের়ী দৌলৎ উন্নিসা দৌড়িয়া প্রবেশ করিয়া 
মেহেরকে ঈষৎ ধাক্কা দিয়। কহিলেন__“মেহের এ , দেখ দেখ, এক 
ঝাঁক পায়রা উড়ে যাচ্ছে,--দেখ.না বেকুফ. 1” 

মেহের । আঃ--পায়র! উড়ে যাচ্ছে তার মধ্যে আর আশ্চর্য্যট! কি ? 
তার আর দেখবে কি ?-_[ গীত ] পনিজ মনে কাদি হাসি--” 

দৌলৎ। আশ্চ্য নৈলে কি কিছু আর দেখ্তে হবে ন! ? আশ্চর্য্য 
জিনিস পৃথিবীতে কটা আছে মেহের? 

মেহের। আশ্চর্য; জিনিস? পৃথিবীতে আশ্চর্য্য জিনিস খুঁজ্তে 
হয়? 

দৌলৎ। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য্য জিনিস? শিখে রাখা যাক্‌। 

মেহের মাল! রাখিয়া একটু গম্ভীরভাব ধরিয়া কহিলেন, “তবে শোন্‌। 
এই দেখ, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা নিজে একটা অতি আশ্চর্য জিনিস; 
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কাজ নেই, কর্ম নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্দেশ্ত নেই, হ্ৃর্যের চারিদিকে 
ঘুরে মর্ছে, কেউ জানে না,_কেন! তারপর মানুষ একটা ভাৰি 
আশ্চর্য্য জানোয়ার; মাংসপিও হয়ে জন্মায়, তারপর সংসার তরঙ্গে দিন- 
কতক উলট-পালট্‌ খেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ 
আর তাকে খুঁজে বের কর্তে পারে না।_ কৃপণ টাকা জমায়, ভোগ 
করে না) এটা. আশ্চর্য্য ৷_ ধনী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফতুর হঃয়ে 
রাস্তায় রাস্তান্ন ভিক্ষা করে? বেড়ায়; এ আর এক আশ্চর্য্য ! পুরুষ- 
মান্যগুলে।_বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে” খয়েবন্ধনে 
পড়ে--না পারে থৈ খেতে, ন৷ পাম হাত খুল্তে--এটা একটা ভারি 
রকম আশ্চর্য্য । 

দৌলৎ। আর মেয়েমানুষগুলো বিয়ে করে, সেটা আশ্চর্য্য রকম 
বোকামি নয়? 

মেহের। সেট। দস্তরমত স্বাভাবিক । তাদের ভবিষ্যতে একেবারে 
খাওয়া দাওয়ার বিষয় ভাব্‌তে "হয় না। তবে আমি সম্রাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে, যদি আর এক জনের পায়ে নিজেকে ছুঁড়ে দিই-_হা, সেটা 
একটা আশ্চর্য বটে। খাসা আছি-খাচ্ছ দাচ্ছি ;--আমি যদি বিয়ে 
করি) তবে আমার দস্তর মত চিকিৎসার দরকার । 

দৌলৎ। তুই কি বিয়ে কর্ষ্রিনে ঠিক করে” বসে” আছিস্‌? 

মেহের । বিলে কর্ধো। ন। ঠিক করেছি বটে, কিন্তু কসে নেই। 

দৌলৎখ। কি রকম? 

মেহের। কিরকম! এই বয়স্থা কুনারী,-বিশেষতঃ হাতে কাজ 
কম্ম না থাকলে বে রকম হয়, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছি, উঠছি, 
বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুড়ি দিচ্ছি। শুনতে বেশ কুমারী। কিন্তু 


এদিকে শুয়ে শুয়ে ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিত্রচকোরের চেহারাটা কড়ি- 
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কাঠের গায়ে একে নিচ্ছি। সুবিধা হলে আল্সের ফৌকর দিয়ে উঁকি 
মেরে ছুনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমানুষগুলোর মধ্যে মনের 
মতন কেউ হতে পারে কিন!, মনে মনে তাই একটা! বিচার কচ্ছি,--* 
এই বলিয়। মেহের উন্নিস! শির নত করিয়া ঈষৎ হাদিলেন। 

দৌলৎ। বিচার করে কি কিছু ঠিক করে” উঠিছিস্‌ না কেবল 
বিচারই কচ্ছিস্? মনের মতন কি কাউকে পেলি? 

মেহের পুনরায় গন্ভীর হইয়! কহিলেন_-“এটা! ভাই তোমার জিজ্ঞাস! 
করা অন্তায়। মনের মতন যদি পাইই, তা কি তোমাকে বল্তে যাবো? 

দৌলৎ। বল্বিনে কেন? আমি তোর বোন্‌, আর অন্তরঙ্গ বন্ধু__ 

মেহের। দেখ. দৌলৎ, তোর বন্ধুত্ব আমার হদমদ্দ মাংস কেটে 
একটু ভেতর পর্য্স্ত পৌছেছে_হাড়ে ঠেকেনি। এ বিষয়টা কিন্ত 
হাড়ের--মজ্জার জিনিস। শরীরের ভিতর যদ্দি আর একটা শরীর থাকে, 
তা”রি জিনিস। একথ! তোকে খুলে বল্তে পারি নে। তবে তুই যদি 
নেহাতই ধরাপাকৃড়া করিম্‌) আমার ম€নাচোরের চেহারাটা ইসারায় 
একটু বল্তে পারি। 

দৌলৎ। আচ্ছ! তাই শুনি, দেখি যদি তোর মনোচোরকে চিন্তে 
পাবি। 

মেহের । তবে শোন্‌--আমার মনোচোরের চেহায়াট। কি রকম! 
নাক--আছে। কাণ-__হা, বিশেষ লক্ষ্য করে* দেখিনি, তবে থাঁকাই 
সম্ভব। সে হাস্লে মুক্তা ছড়িয়ে পড়ক না পড়ুক, দাত বেরোয় । 
চেঁচিয়ে কাদলে-_অবিষ্তি যদি সত্যি সত্যিই কাঁদে, তাতে তার 
চেহারাটার সৌন্দর্য্য বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলে”ও ভ্রম হয় না।__ 
আমার মনোচোরের নক্লা একরকম পেলি, বাকিট! মনে গণ্ড়ে নিতে 
পার্ব্বি? 
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দৌলৎ। একবারে হুবন্ছ। সত্যি কথা বল্‌্তে কি মেহের তোর 
মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখছি। 

মেহের । তা দেখ. । কিন্তু দেখিস্‌ ভাই, তাকে যেন ভালবেসে 
ফেলিস্‌ না। বাঁস্‌লে যে বিশেষ যায় আসে তা+ নয়--এই যে সম্রাটের, 
আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে । তবে ন৷ বাম্লেই ব্যাপারট। 
বেশ সোজ! হয়ে আসে-_ 

এমন সমক্ষে স্বীয় পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে মন্দগতিতে সেই কক্ষে 
সেলিম প্রবেশ করিলেন। 

সেলিম । তোর! এখানে? তোর এখানে কি কচ্ছিস্‌ মেহের! 

মেহের । এই দৌলৎ বল্লে পৃথিবীতে যত আশ্চর্য্য জিনিস আছে তার 
একটা ফিরিস্তি 1াও। তাই এতক্ষণ তা”র একটা তালিকা দিচ্ছিলাম । 

সেলিম । আশ্চধ্য জিনিসের কি ফিরিস্তি দিচ্ছিলি, শুনি । 

মেহেব ! আবার বল্তে হবে? বল্‌্ন! দৌলৎ, মুখস্থ বল্না! এতক্ষণ 
টিয়াপাথীর মত শ্িখলি ত, বল্না। আমি কি বল্ছিলাম তা আমার 
মনেও নেই, ছাই। দেখ সেলিম আমার কল্পনাশক্তি খুব আছে; কিন্তু 
শ্বরণশক্তি নেই। দৌলৎ উন্নিসার কল্পনাশক্তি নেই; স্মরণশক্কি আছে। 
আমি যেন একটা খরুচে সওদাগর, রোজগারও করি খুব; আধার 
যা পাই তা! উড়িয়ে দিই। দৌলৎ খুব হিসেবী গেরোস্ত।__বেশী 
রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্তু যা পাঁয় জমাতে পারে হা], হা, 
আমি বল্ছিলাম বটে যে, কৃপণ খেটে আজীবন টাকাই রোজগার 
কর্ছে, তার পুত্র বা প্রপৌজ্রের উড়াবার জন্তে ;_ত একটা আশ্র্ধ্য 
ব্যাপার। 

দৌলৎ। কি এমন আশ্চর্য্য ! বল ত দেলিম ! 

মেহের। আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়! বল ত সেলিম! 
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সেলিম । কিন্তু তোরা বে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বল্ছিন্‌, তার চেয়েও 
একট। আশ্তর্ধ্য ব্যাপার হচ্ছে। 

মেহের। কিরকম? কিরকম? 

সেলিম। সম্রটী আকবরের সঙ্গে রাণ৷ প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ। 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রাস্ত সম্রাটের নঙ্গে এক ক্ষুদ্র জমীদারের 
লড়াই। এর চেয়ে আর কি আশ্চর্য্য আছে । 

দৌলৎ। পাগল বোধ হয়। 

সেলিম । আমারও সেই রকম জ্ঞান ছিল। কিন্তু গল্পপ্দিনেই যে 
রকম সম্রাট্‌-দৈম্তকে ব্যতিব্যস্ত করে+ তুলেছে, তাতে আর পাগল বলি 
কিকরে। ১০০ রাজপুত, ৫০* মোগল-সৈন্ের সঙ্গে লড়ছে । কখন 
ব৷ হারিয়ে দিচ্ছে। 

মেহের। তোমর। একটা দস্তরমত যুদ্ধ ক'রে তাদের হারিয়ে দাও 
নাকেন? 

সেলিম। এবার তাই হ'বে। মানদিংহ শোলাপুর,থেকে আদ্বার 
সময়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে», তার সৈন্তবল পরীক্ষা 
করে” আনস্বেন। তিনি তাকে কথায় বশ্ততা স্বীকার করাতে পারেন 
ত ভালো! ; নৈলে যুদ্ধ হ'বে। 

মেহের। যুদ্ধেতুমিবাবে? 

সেলিম । আমি যাবো না? আমি যুদ্ধ কর্ধ নাকি পঙ্গুর মত ঘরে 


বসে? থাকবে £ 
মেহের। তবে আমিও সঙ্গে যাবো । 
সেলিম। তুমি! 


মেহের। তার আর আশ্চর্য; কি? 
দৌলৎ। তাহলে আমিও যাবো । 
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সেলিম। সেকি? স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি? 

মেহের। কেন যাবে না? তোমরা আমাদের কাছে এসে “এমনি 
যুদ্ধ কল্লাম, অমনি যুদ্ধ কল্লাম” বলেঃ বড়াই কর। আমর! গিয়ে দেখবো, 
তোমর৷ সত্য সত্য যুদ্ধ কর কি না? 

সেলিম । যুদ্ধ করি না তকি বিনা যুদ্ধে জয় পরাজয় হয়? 

মেহের ৷, আমার ত তাই বোধ হয় ।--এ পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে, 
ও পক্ষ কামুন সাজিয়ে রাখে; তার পর একটা টাকার এক পক্ষ নেয় 
এ পিট, অন্ত পক্ষ নেয় ও পিট, তার পরে একজন সেটা বুড়ো আঙ্গুল 
দিয়ে ঘুরিয়ে উ*চু দিকে ফেলে দেয়-_মাঁটিতে পড়লে যার দিকটা উপরে 
থাকে, সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয় । 

সেলিম । তবে এত সৈন্ত নিয়ে যাই কি জন্য ? 

মেহের । একটা হাক্‌ ডাক্‌ কর্তে, এটা লোক দেখাতে । তুমি ত 
এই তালপাতার সেপাই, তুমি আবার যুদ্ধ কর্ষধে। তোমার আর যুদ্ধ কর্তে 
হয় না__কি বলিস্‌ দৌলৎ? 

_দৌলৎ। "তা বৈকি। 

মেহের। সেলিম হুধের ছেলে, ও যুদ্ধ কর্ষধে কি? 

সেলিম। বটে! তোমর তবে নিতান্তই দেখবে ? 

মেহের । হা দেখবো । কি বলিস্‌ দৌলৎ? 

দৌলৎ। হাঁ দেখবে বৈকি! . 

সেলিম । আচ্ছা, আলবৎ দেখবে । আমি বাদসাহের অনুমতি 
নিয়ে এবার তোমাদেব নিয়ে যাচ্ছি। দেখ, যুদ্ধ করি কিন!--এই বলিয়া 
সেলিম চলিয়া! গেলেন। 

মেহের ৷ হাঁঃ হাঃ হাঃ! দৌলৎ, সেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হল । 
ওর এমনি গ্যাঁমাক্‌ যে তাতে ঘা” পড়লে একেবারে অজ্ঞান । 
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এই সময়ে পরিচারিকা শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া-_“সমরাট্‌ আঁস্ছেন !” 
-_ বলিয়া চলিয়। গেল। 

মেহের। পিতা? এ সময়ে হঠাৎ ? 

দৌলৎ। আমি বাই। 

মেহের। যাবি কোথা ? সম্রাটের কাঁছে আর্জি কর্তে হবে। 
াড়া না। 

দৌলৎ। না, আমি যাই। 

মেহের। তুই ভারি ভীরু, কাপুরুষ। সম্রাট কি বাঘ না! ভালুক? 
তোকে খেয়ে ফেলবেন না ত! 

দৌলৎ। “না আমি বাই”-__এই বলিয়! ব্যস্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন। 

মেহের। দৌলৎ সম্রাটুকে ভারি ভয় করে,-আঁমি ডরাই না । 
বাহিরে ন৷ হয় তিনি সম্রাট । বাড়ীতে তাকে কে মানে? 

সম্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া কহিলেন__ 

“মেহের এখানে একেলা বসে” ?» 

মেহের সম্রাুকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন_-“হ1) আপাততঃ একা 
বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি আম্ছেন শুনে দৌড়” 

আকবর। কেন? 

মেহের। কি জানি! সম্রাটুকে শত্ররা' ভয় করে করুক আমরা 
ভয় কর্তে যাবো কেন? 

আকবর সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “তুমি আমাকে ভয় কর না?” 

মেহের। কিছু না। আমি ত দেখি যে, আপনি ত ঠিক মানুষের 
মতই দেখতে । তা৷ সম্রাটই হোন্‌ আর তুক্কীর সুলতানই হোন্‌। ভর 
কর্তে যাবে। কেন ?-_তবে মান্ত করি। 

আকবর । কেন? 
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মেহের । কেন? মানত কর্ব না!--বাবা। একে বাপ, তাতে 
বয়সে বড়! 

আকবর । সত্য কথ! মেহের । তোরাঁও ঘ্দি আমায় ভয় কর্ধ্বি, 
তা*হলে আমায় ভালবান্‌বে কে ?-- সেলিম এখানে এনেছিল না? 

মেহের । হা বাবা । ভুল কথা, রাণ। প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি 
যুদ্ধ হবে। 

আকবর %? সম্ভব। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে 
সেট' স্থির হবে। 

মেহের। সেলিম এ যুদ্ধে যাবেন? 

আকবর। নিশ্য়। তার বুদ্ধ শিক্ষা কর্তে হবে! মানসিংহ 
চিরকাল থাকৃবে না । | 

মেহের। পিতা! ভা।মার একটা আর্জি আছে। 

আকবর । কি আর্জি? 

মেহের। মঞ্চুর কর্ষেন, বঁদুন আগে । 

আকবর । বল দরকার কি? জানো না কি মেহের, তোমাকে 
আমার অদেয় কিছু নাই। 

মেহের। বেশ। তবে এ যুদ্ধ দেখতে দৌলৎ আর আমি যাখো।, 

আকবর। সেকি ! স্ত্রীলোক যুদ্ধে মাবে কি? 

মেহের । কেন, স্ত্রীলোক কি মানুষ নয়, ঘে চিরকী।লট! চাবিবন্ধ 
হয়ে থাকবে? তাদের সখ নেই ? 

আকবর । কিন্তু এ সথ কি রকম? এ কখন হ'তে পারে? 

মেহের । খুব হতে পারে । শুধু হ'তে পারে না, তাই হবে । বাপ 
আব্দাব কর্তে পারে, আর মেয়ে আব্দার কর্তে পারে না? 

আকবর। আমি কবে আব্দার কল্লাম ? & 
৪১ ] 


প্রথম অন্ক ] প্রতাপ সিংহ [ অষ্টম দৃশ্ত 


মেহের । কেন, সে দিন চিতোর জয় করে এসে বল্লেনঃ “মেহের 
হিন্দুশান্ত্র থেকে একটা গল্প বল্‌ দেখি, যাতে কোন ধার্মিক বীর ছলে 
শত্রু বধ করেছে” । তা! আমি বালি-বধের কথা বল্লাম ; দ্রোণ-ব্ধ কর্বার 
কথা বল্লাম । তথন আপনি হাফ. ছেড়ে বাচলেন। 

আকবর। সে আর এ সমান হোল? 

মেহের । নাই বা হোল ।-_বাবা, আমি এ যুদ্ধে যাঝোই। 

আকবর । তাকি হয়? 

মেহের। হয় কিনা হয় দেখুন। 

আকবর। আচ্ছা এখন যা। পরে বিবেচনা কবে দেখ! যাবে। 
যুদ্ধই ত আগে হোক্‌। 

উভয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন । 





অঅষ্থন্ম দুষ্ট 


স্বান ।__উদয্-সাগর-হদতীর | কাল-_মধ্যাহ্ন। একদিকে .রাজ- 
পুত সর্দারগণ-_মানা, গোবিন্দ সিংহ, রাম সিংহ, রোহিদাস ও প্রতাপ 
সিংহের মন্ত্রী ভীম সা! সমবেত) অপর দিকে মহারাজা মাঁনসিংহ 
দণ্তায়মান। | 

মানসিংহ। আমার অভ্র্থনার বিপুল আয়োজনের জন্ত আমি রাণা 
প্রতাপ সিংহের নিকট চিরকৃতজ্ঞ । 

ভীম। আমাদের আধুনিক অবস্থায় মানসিংহের অভ্যর্থনার যোগ্য 
আয়োজন কোথ। থেকে কর্ধো । তবে আমর! জানি যে অন্বরের অধিপতি 
এই যৎসামান্ত অত্যর্থন। গ্রহণযোগ্য বিবেচনা কর্কেন এবং সকল ক্রটি 
মার্জন! কর্বেন। 
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মান্সিংহ। ভীম সা! প্রতাপ সিংহের আতিথ্যগ্রহণ করা আ+জ 
প্রত্যেক রাজপুতের পক্ষে সম্মানের কথ! । 

গোবিন্দ। মহারাজ মানসিংহ! আপনি সত্য কথা বলেছেন। 

মানা । মহারাজ মাঁনসিংহ কথায় মাত্র প্রতাপের স্তাবক। কিন্ত 
কার্ধ্যে তিনি প্রতাপের চিরশীক্র মোগলের পদ-লেহী। 

রোহিদাস। চুপ কর মানা । মানসিংহ আকবরের শ্ঠালকপুক্র ৷ 
তাঁর কাছে অগ্তরূপ কি আচরণ প্রত্যাশ কর্তে পাবে? 

ভীম। মানসিংহ যাহাই হউন, তিনি আ*জ আমাদের অতিথি । 
মানার কথা ধর্বেন না মহারাজ । 

মানসিংহ। কিছু মনে করি নাই। মানা সত্য কথাই বলেছেন। 
কিন্ত এই কথাটি মনে রাখ বেন যে, আকবরের শ্ঠালকপুল্র হওয়ার জন্য 
আমি নিজে দায়ী নহি; সে কার্যা আমার স্বকৃত নহে । তবে আকবরের 
পক্ষে বুদ্ধ করি, একথা স্বীকৃত। কিপ্ত আকবরের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ 
কি বিদ্রোহ নহে? 

গোবিন্দ। কেন মহারাজ ? 

মানসিংহ। আকবর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি । 

মানা। কোন্‌ স্বত্বে? 

মানসিংহ। শক্তির স্বত্বে। যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হয়ে গিয়েছে, কে 
ভারতের অধিপতি । 

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানসিংহ ! স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
একবৎসরে কি এক শতাব্দীতে শেষ হয় না। ম্বাধীনতার জন্য যুদ্ধের 
স্বত্ব পিতা হতে পুণ্রে বর্ডেঃ সে স্বত্ব বংশপরম্পরায় চলে আসে। 

মানসিংহ। কিন্তু তা” নিক্ষল। প্রভৃতবল ও অপরিমিত- শক্তি 
আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, রক্তপাত করায় ফল কি? 
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রাম। মানসিংহ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে । আমরা নিজের 
বিবেচনামতে কাজ করে, যাই। ফলাফলের জন্ত দায়ী নহি। 

মানসিংহ । ফলাফল বিবেচনা না করে” কাজ করা মুঢ়তা নয় কি? 

গোবিন্দ। মহারাজ মানসিংহ! এই যদি মুঢতা হয়, তবে এই 
মুঢ়তায় পৃথিবীর অর্ধেক উচ্চপ্রবৃত্তি ও মহত্ব নিহিত আছে! এই রকম 
মুঢ় হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ বিসর্জান করে, কিন্তু সতীত্ব দেয় না। এই 
রকম মুঢ় হয়েই স্েহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্থে জলস্ত আগুনে ঝাঁপ 
দেয়। এই রকম মুঢ় হয়েই ধার্মিক হিন্দু মুণ্ড দেয়, কিন্তু কোরাণ গ্রহণ 
করে না ।- জেনো মানসিংহ ! রাণ। প্রতাপের দারিত্র্যে এমন একট 
গরিমা আছে, তাঁর এই আত্মোৎসর্গে এমন একটা মহৎ সম্মান আছে, বা 
মাঁনসিংহের সম্রাট-পদরজোবিমণ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই । ধিক মানসিংহ ! 
তুমি যাই হও, হিন্দু । তোমার মুখে এই কথা ধিক্‌ ! 

এই সময়ে অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া মানসিংহকে কহিলেন__ 
“মহারাজ মানসিংহ! পিতা বলেন--আঁপনি ন্গাত হয়েছেন, তবে 
আপনার ভন্ত প্রস্তুত খাগ্য গ্রহণ করে? তাকে সম্মানিত করুন| 

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কোথায়? 

*অমর। তিনি অসুস্থ আজ কিছু আহার কর্ষেন না। আপনার 
আহারান্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ধেন। 

মানসিংহ। হা! বুঝেছি অমর সিংহ। তাকে বোলো, এ অস্স্থতার 
কারণ আমি অবগত আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে প্রস্তুত 
নহেন। তাকে বল্বেঃ বে, এতদিন তার সম্মানরক্ষার্থে আমাদের মান 
থুইয়েছি। আর সম্রাটের দাস হয়েও তাঁর বিপক্ষে আমি স্বশ্₹ং এতদিন 
অস্ত্র ধরিনি; তাঁকে বোলো যে, আজ থেকে মানসিংহ স্বয়ং তার 
শক্র। তার এ অহঙ্কার চর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নহে। 
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এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ করিয়৷ কহিলেন-__“মহারাজ মানসিংহ ! 
উত্তম! তাই হোক্‌। প্রতাপ সিংহ স্বয়ং আকবরের প্রতিপক্ষ। 
আকবরের সেনাপতি মানসিংহের শকত্রতায় তিনি ভীত নহেন। মহারাজ 
মানসিংহ আজ রাণার অতিথি; নহিলে, এখানেই স্থির হয়ে যেত যে, 
কে বড়--সম্রাটের শ্তালকপুক্র মহারাজ মানসিংহ, না দীন দরিদ্র রাগ! 
প্রতাপ। মহাঘাজের বখন ইচ্ছা সমরক্ষেত্রে রাণ! প্রতাপ সিংহের 
সাক্ষাৎ পাবেন্।” 

মানসিংহ | উত্তম ! তবে তাই হো+ক্‌। শীঘ্রই সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে। 

রোহিদান। তোমার ফুফো আকবরকে পার ত সঙ্গে কোরে নিয়ে 
এস। 

প্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস। 

মানসিংহ সরোষে প্রস্থান করিলেন । 

প্রতাপ। বদ্ধুগণ! এতদিন সমরের যে উদ্ভোগ করেছি, এখন 
তার পরীক্ষা হবে । আজ স্বহস্তে আমি যে অনল জালিয়েছি, বীর-রক্তে 
সে অগ্ি নির্ববাণ কর্ষো। মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞা যে, যুদ্ধে যাই 
হয়-_-জয় কি পরাঁজয়-মোগলের নিকট এ উফীষ নত হবে না? 
মনে আছে সে প্রতিজ্ঞা, যে চিতোর উদ্ধারের জঙ্ঠ প্রয়োজন হয় *ত 
প্রাণ দিব? 

সকলে । মনে আছে রাণ। | 

প্রতাপ । উত্তম! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও । 

সকলে। জয়! রাণ! প্রতাপ সিংহের জয় । 


[ যবনিক। পতন ] 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথথস্ম দুস্ঠয 


স্থান--পৃর্থীর অস্তঃপুর-কক্ষ । কাল- রাত্রি। পর্ধ্যস্কে অর্ধ-শয়ন 
পৃদ্থীরাজ ; সম্মুখে তাহার স্ত্রী যোশীবাই দণ্ডায়মান । 


যোশী। যুদ্ধ বেধেছে--প্রতাপের আর আকবরের সঙ্গে; একদিকে 
এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রান্ত সম্বাটু। 
পৃথী। কি ন্ুন্দর দৃশ্ত। কি মহৎ ভাব!--আমি ভাবছি যে এটার 
উপর একটা কবিতা লিখবে! । ৃ 
যোশী। তুমি রাজকবি, বোধ হয় কবিতায় সম্রাটকেই বড় কর্কে? 
/ পৃথথী । সম্াটুকে বড় কর্ধবো না ? তিনি হলেন সু, তার উপরে. 
আমি তার মাহিন! খাই ! এটা নাহয় কলিকাল, ত।ই বলে ক্কি আমি 
নেমকহারামি কর্ব । 
যোশী। কলিকালই বটে! নহিলে প্রতাপের ভাই শক্ত, প্রতাপের 
্রাতুদ্ুত্র মহাঁবৎ খাঁ, আজ এ যুদ্ধে গ্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে ! 
নহিলে অম্বরপতি রাজপুতবীর মানসিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট 
স্বাধীন-রাজ্য মেবারের স্বাধীনতার বিপক্ষে বদ্ধপরিকর !-- নহিলে 
বিকানীরপতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃর্থীরাজ মোগল পমাট, আকবরের 
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স্তাবক ! হায়! চাদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে হিন্দুর সর্বাপেক্ষা 
ভয়ানক শক্র স্বয়ং হিন্দু । 

পৃ্থী। তুমি সত্য কথ৷ বলেছ যোশী--হিন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শত্র 
হিন্দু। [চিন্তা] ঠিক! হিন্দুর প্রধান শক্র হিন্দু।__ঠিকৃ!- হাঁ 
ঠিক্‌-এই বলিতে বলিতে পধ্যঙ্ক হইতে উঠিয্া॥ বাম ও দক্ষিণ 
পার্থে শিরঃ স্খলন করিতে করিতে, পশ্চাতে সম্বদ্ধ-করষুগ পৃথ্থী কক্ষ- 
মধ্যে পাদচারণ করিতে আাগিলেন। যোশী নীরব হইয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন। | 

পৃথ্থী। এটার উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যায়। 'হিচ্দুর 
প্রধান শক্র হিন্দু! এই রকম এর একটা হন্দর উপমা দেওয়া যায়, 
যে মানুষের অনেক শক্র আছে) যেমন বাঘ, ভালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি! 
কিন্তু মানুষের প্রধান শক্র মানুষ ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ 
থাকে গর্ভে, বাজ থাকে আকাশে । তাদের শক্রতাতে বড় যায় আসে 
না। কিন্তু মানুষ পাশাপাশি থাকে_সে শত্রু হ'লে ব্যাপার বড় 
গুরুতর! কিন্বা। অহংজ্ঞানের প্রধান শক্রু অহঙ্কার । কিন্বা-_ 

যোশী। প্রভু! তুমি জীবনে কি শুদ্ধ উপম] খুঁজেই বেড়াবে? 

পৃ্থী। বড় সুন্দর ব্যবস! !__উপমাগুলো! সংসারের অনেক নিগুঢ় 
তত্ব ব্যাখ্যা করে? দেয়। তা”র! বুঝিয়ে দেয় যেকি বাস্তব জগতে, কি 
সারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে-_-সব জায়গায়, বিকাশ একই ধারায় 
চলেছে । বড় কবি সেই,_যে দে সম্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই 
তা দেখাবার উপায়। কালিদাস বড় কবি কিসে ?--উপমায়--'উপম! 
কালিদাসন্ত ৮__উঃকি কবিই জন্মেছিলে কালিদাস! প্রণাম,-_ প্রণাম, 
কালিদাস! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম !-_ই। যোশী আমার শেষ 
কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শোননি, শোন-_ 
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যোশী। প্রভূ, এই অসার কবিতা লেখা ছাড়ো ! 

পৃথ্ী থমকিয়া ড়াইলেন) পরে বিস্ফারিত নেত্রে কহিলেন-_ 
কবিতা! লেখ! ছাড়বো ? তার চেয়ে বঁটিটা নিয়ে এসে এই গলাটা 
কেটে ফেল না কেন? কবিত| লেখ! ছাড়বো? বল কি যোশী?” 

যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীরপতি রায়সিংহের ভাই ! তুমি 
হ'লে সম্রাটের চাটুকার কবি ! তুমি শুন্তগর্ভ কথার মাল! গেঁথে এই 
দুর্লভ মানব-জন্ম ব্যয় করে দিলে ! লঙ্জাও করে না! 

পৃথ্থী। পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন__“ভিন্ন রুচিহি 
লোকঃ*_-এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। ভিন্নরুচিহি লোকঃ-__ 
কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে ভালবাসে; কেউ বা তা শুনতে 
ভালবাসে । কেউ বা বাঁধতে ভালবাসে; কেউ বা খেতে ভাল- 
বাসে। প্রতাপ যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে, আমি কবিতা লিখতে ভালবাসি । 
প্রতাপ অসি ধরেছে, আমি মসী ধরেছি 1” 

যোশী। কি সুন্দর ব্যবসা! এ কীব্যময় সংসারে এসে অসার 
কথার অসারতর মিল খুঁজে খুঁজে, জীবনটা কেবল বাঁশী বাঁজিয়ে 
কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছে। ? 

' পৃথী। সেই রকমই ত ইচ্ছা । কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, যে. 
পথের পথিক, আমিও যদি সে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে কিছু 
লঙ্ভিত হবার কারণ দেখি না। কবিত লেখ নীচ-ব্যবস। নহে। 

যোশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা ! 

পৃর্থী। বুঝেছে! ত? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতগ্ড না করে”, 
যাতে আমার মেজাজ ঠা থাকে, সেই রকম খাদ্যের আয়োজন কর) 
যাও দেখি, দেখ খাৰারের দেরী কত? 

যোশী চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়। গেলে, পৃর্থী একটু চিস্তিতভাবে 
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গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন) পরে কহিলেন-_"্প্রতাপ ! 
তৃমি গৃহ-প্রতাড়িত হয়ে, রিস্তহন্তে এক এই বিশ্বজরী সম্রাটের বিপক্ষে 
দাড়িয়ে কি কর্কে? যে সাধন নিশ্চিত নিক্ষল, সে সাধন কেন? 
এস আমাদের দলে মিশে যাও; পুর্ণ আহার পাবে, বান কর্বার জন্ত 
প্রাসাদ পাবে, রাজ-সম্মান পাবে। কেন এই একট] ্ৌন্বার্তমি করে, 
একটা আদর্শ খ্বাড়! করে” অনর্থক যত ক্ষত্রিয়-পুরুষদের সঙ্গে তাদের 
সত্ীদের ঝগড়া ব্রাধিয়ে দেও !”__-এই বলিয়া পূর্থী কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত 
হইয়া! গেলেন। 


দ্বিতীস্ত দুষ্ট) 


স্থান-হল্দিঘাটের গিরিসঙ্কট ) সেলিমের শিবির। কাল-- প্রা ! 
সেলিমের শিবিরে দৌলৎ ও মেহের প্রবেশ করিলেন। 

মেহের। টকৈ,*সেলিম ত এখানে নেই। 

দৌলৎ। তাই ত! 

মেহের । ব্যস্। আমি বসে? তার অপেক্ষা কর্ধ। 

দৌলৎ। তুই*যে আ/জ চটিছিস্‌ দেখছি। 

মেহের। চট বো না ?-_ এলাম যুদ্ধ দেখতে ! তা কোথায় যুদ্ধ ?1-_ 
যুদ্ধের চেয়ে বেশী ফাকা আওয়াজই: শুন্ছি! না! আমার পোষালে! 
না। আমি আর এরকম নিশ্চিন্ত উদ্াসীনভাবে থাকৃতে চাই না! 
আমার আর এখানে এক দণ্ডও তিষ্ঠিতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি 
আজই চলে” যাবো! । 

দৌলৎ। তোর ত মনের ভাব বুঝতে পাল্লাম না। তাড়াতাড়ি 
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এলি যুদ্ধ দেখতে ; এখন যুদ্ধ হব হব হচ্ছে, এমন সময় বলিস্‌ চলে 
যাবে ॥ 

মেহের। কোথায় যুদ্ধ! আজ পনর দিন ছুই সৈন্য মুখোমুখি হয়ে 
বসে” রয়েছে, আর চোখ, রাঙাচ্ছে! একটা বুদ্ধ হোলো কৈ! এতে 
ধৈর্য্য থাকৃতে পারে না! এ শোন্--এঁ সেই ফাঁকা আওয়াজ। না, 
আমি আর থাকৃতে পার্কো না! আমি এখনি চলে যাবো ।--এই যে 
সেজিম আস্ছে ! 

সসঙ্জ সেলিম পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। 
ভন্বীদ্ব়কে নিজের শিবিরে দেখিয়া কিঞিৎ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-- “এ কি !--তোমরা এখানে ? আমার শিবিরে ?” 

দৌলৎ। দাদা, মেহের ত ভারি চটেছে-_ 

সেলিম । কেন? 

দৌলৎ। বলে_-আজই চলে যাবে । 

সেলিম। কি রকম? 

মেহের । [ উঠিক্া]কি রকম! যুদ্ধ কৈ? যত কাপুরুষ রাজপুত- 
সৈন্য, আর যত কাপুরুষ মোগল-সৈন্,-সঙের মত ্াড়িয়ে আছে! 
মাঝে মাঝে হাক ডাক্‌ দিচ্ছে বটে, কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজছে 
বাণি ! এই যদি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে যানে মানে 
বাড়ী রেখে এস! 

ষেলিম। তাকিহয়! যুদ্ধ হ'বে। মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি, 
তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে। আমি যদ্দি সেনাপতি হ'তাম্‌-- 

মেহের। তুমি সেনাপতি নও! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতুল 
হয়ে? এসেছে? না, আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে, গি"ছি! 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমি আর থাকৃবো ন! ' 
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সেলিম। ভা কেমন করে” হ'বে। আগ্রায় অমি পাঠিয়ে দিলেই 
হোল? সোজা! কথা কি না? 

মেহের। সৌজাই হোকৃ, বাকাই হোক, আমাকে কাল নকালে 
আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দ্াও--নহিলে আমি রসাতল কর্কা--[ ভুমিতে 
সজোরে পদাঘাত করিলেন ]1 

সেলিম ।' কি রসাতল কর্ষে? 

মেহের আমি মহারাজ মানসিংহকে নিজে গিয়ে বল্বো, কি 
আত্মহত্যা কর্বঃ-_-আমার কাছে ছই সমান। সোজা কথা ।--পরে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন--“আর আমি একদিনও এথানে 
থাকৃছিনে |” 

সেলিম। তখন ত আস্বার অন্ত একবারে পাগল! স্ত্রীজাতির 
স্বভাব, যাবে কোথ। !--তখন যে আমার পায়ে ধর্তে বাকি রেখেছিলে। 

মেহের। যে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কচ্ছি !-এই 
বলিয়। সেলিমের পায়ে ধরিহেন ।-_“আমার ঘাট হয়েছে দাদা । আমি 
ভেবেছিলাম -_সব"বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি। কিন্তু দেখ.ছি সব ভীরু, 
কাপুরুষ । একট! ভেড়ার মধ্যে যতটুকু সাহস আছে তাও তোমাদের 
নেই ।--এই পায়ে ধচ্ছি। হয় কালই একট। এম্পার ওস্পার কর, ঈনলে 
আমাকে বাড়ী" পাঠিক্বে দাও | আমার যুদ্ধের ওপর ত্বণা জন্মে 
গিয়েছে ।” 

সেলিম। আচ্ছা, তুই ধ্রীড়া। আমি একবার মানসিংহের কাছে 
যাচ্ছি। তার পরে যা হয় কর! যাবে ।-_বাবা, তুই ধন্তি মেয়ে | ভাগ্যিস্‌ 
তুই মাত্র ছোট বোন্‌,_তাতেই এই আব্দার !--এই বলিয়। সেলিম 
চলিয়। গেলেন। 

দৌলৎ। আচ্ছ! বাহান। নিইছিস্‌। 
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মেহের । নেবে। না? এতে কোন ভদ্রলোকের মেজাজ ঠিক থাকতে 
পারে? 

এই সময়ে “সেলিম, সেলিম” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে শক্ত সিংহ 
শিবির-মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও রমণীদ্য়কে দেখিয়া-_”ওঃ__মাফ করবেন!” 
এই বলিয়। তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন। 

দৌলৎ। কে ইনি? 

মেহের। ইনি শুনেছি রাণ! প্রতাপের ভাই শক্ত দিংহ। দিব্য 
'চেহারা১-- না ? 

দৌলৎ। হ1-_না--তা-_ 

মেহের। সেলিমের কাছে শুনেছি--শক্তসিংহ খুব বিদ্বান, আর তার 
উপরে অত্যন্ত ব্যঙ্গপ্রিক়্ ! আহা; এসে এমন চট. করে' চলে গেলেন ! 
থাকলে, একটু গল্প কর! যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র !--অত জেনানামি এখানে 
নাইব। কল্স্ণম। আর সত্যি কথা বল্তে কি, মুসলমানদের এই বিষম 
আবরু প্রথার উপর আমি হাড়ে চট।!__আমাদের এই রূপরাশি কি 
দশজনে দেখলেই অম্নি ক্ষয়ে গেল! চল্‌ নিজের শিবিরে যাই,_-কি 
ভাবছিস্‌?--আম্ন !--এই বলিয়া! দৌলৎ উন্নিসার হাত ধরিয়। লইয়া মেহের 
ৰাহির হইয়। গেলেন। 


তত্ভীম্ত দুষ্ছয 
স্থান__মানসিংহের শিবির। কাল মধ্যাঙ্ন। সেলিম ও মহাঁবৎ 
মুখোমুখি ঈড়াইয়। গল্প করিতেছিলেন। 


সেলিম। মহাবৎ খা! প্রতাপ সিংহের সৈম্তসংখ্য। কত জানে। ? 
[ ৫২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ তৃতীয় দৃষ্ত 


মহাবং। চরের হিসাব অনুসারে ২২০০০ আন্াাজ হ'বে। তার 
উপরে ভীল-সৈন্ত আছে। . 

সেলিম । মোট ২২০*০? [পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে ] আর কিছু 
নাহোক, প্রতাপের স্পর্ধাকে ধন্তবাদ দিই। ভারত-সম্াটের বিরুদ্ধে 
যে ২২৯০৪ মাত্র সৈন্ট নিক্ে দাড়ায়, সে মান্ষটাকে একবার দেখতে 
ইচ্ছা হয় । 

মহাবৎ'। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তার সাক্ষাৎ পাবেন। যুদ্ধে 
প্রতাপ সিংহ সৈন্যের পিছনে থাকে না, তার স্থান সমগ্র সৈন্যের 
পুরোভাগে । 

সেলিম । মহাবৎ! যুদ্ধের ফলাফলের জন্ত আমরা তোমার 
সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। [ পরিচ্ছদ ঝাড়িয়া] দেখব--তুমি 
পিতৃব্যের উপযুক্ত ভ্রাতুণ্পুত্র কি না! 

মহাবৎ। যুদ্ধের ফল একরূপ নিশ্চিত! আমাদের সৈম্ত মেবাঁর- 
মৈস্তের প্রায় চতুগ্ডণ। তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের 
কামান নাই। আর স্বয়ং মানসিংহ আজ মোগল-সৈন্তের অধিনায়ক ! 

সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুস্তে শুস্তে আমি জালাতন হইছি! 
সব সম্রাট, যুস্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ করেন, 'যেন মানসিংহ 
তার ইই-দেবতা ) যেন মানসিংহ ভিন্ন মোগল-সাম্রাজ্য সংস্থাপিত 
হোত না! 

মহাবৎ। সে কথা কি মিথ্যা সাহজাদ! ? তুষার-ধবল ককেশস্‌ হতে 
আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিন্ধ্য--কোন প্রদেশ আছে যা মানসিংহের 
বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে? সম্রাট, তা” জানেন! আর 
তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে মানসিংহকে 
পাঠিয়েছেন। 


৫৩ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ তৃতীয় দৃত্ত 


সেলিম । টের শুনেছি মহাবৎ, মানসিংহের নাম ঢের শুনেছি! 
শুন্তে শুন্তে কর্ণ বধিরপ্রায় হয়েছে ! 

মহাবং। বিধাতার লিখন--কুমার, বিধাতার লিখন ! 

এই সময়ে মানসিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন । 

মাঁন। বন্দেগি যুবরাজ। বন্দেগি মহাঁবৎ! মেবার-সৈম্ত প্রধানতঃ 
কমলমীরের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত । কমলমীরের' প্রবেশপথ 
অতি সঙ্কীর্ণ। ছদিকে অনুচ্চ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈম্ভ ও 
ভীল তীরন্দাজেরা অবস্থিত ।--এই দেখ মানচিত্র । 

মহাবৎ মানচিত্র দেখিয়া কহিলেন__”্তবে কমলমীরে প্রবেশ 
হুঃসাধ্য ?” 

মান। ছুঃসাধ্য নয়,_-অসাধ্য ! রাজপুত-দৈলত সহসা আক্রমণ কর! 
যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শক্রুসৈম্তের আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্কো৷ ! 

সেলিম । সে কি মানসিংহ! আমরা এরূপ নিরুগ্ভমে কত দিন 


বসে থাক্‌বো ? 
মান। যতদিন পাবি! দস্তরমত রসদের বন্দোবস্ত আমি 
করেছি! | 


সেলিম। কথন না। আমরাই আক্রমণ করব ! 

মান। না যুবরাজ, আমরা শক্রর আক্রমণ প্রতীক্ষা, কর্বো | যাও 
মহাবৎ, এই আক্ঞ। পালন করগে যাও ! 

সেলিম । তা হতে পারে না। মহাবৎ সৈন্যদিগকে কাল প্রত্যুষে 
শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তত হও। 

মান। যুবরাজ! সেনাপতি আমি। 

সেলিম । আর আমি কি এ যুদ্ধে সাক্ষীগোপাল হয়ে এসেছি? 
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মান। আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিম্ববূপ । 

সেলিম। তার অর্থ? 

মান। তার অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামস্বরূপ, 
ফার্্ানম্বরূপ, চিহ্ুম্বরূপ। আপনাকে ন! নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি 
চ্ম-পাঁছুক! নিয়ে এলেও লমানই কাজ দেখতো ! 

সেলিম ।, এতদূর আম্পর্ধী মানসিংহ ! এই বলিয়া টি 
উন্মোচন করিলেন। 

মান। তরবারি কোষবদ্ধ করুন যুবরাজ ! বৃথা ক্রোধ প্রকাশে 
ফলকি? আপনি জানেন যে দ্বন্বযুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। 
আপনি জানেন সৈম্তগণ আমার অধীন, আপনার নহে। 

সেলিম । আর তুমি আমার অধীন নও? 

মান। আমি আপনার পিতার অধীন, আপনার অধীন নহি। 
এ যুদ্ধে তার আজ্ঞা নিয়ে এসেছি । আপনার কার্যে আমি সাধ্যমত বাধ! 
দিব না। কিন্তু য্গি বাড়াবাড়ি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবন্ধ 
করে, আপনাকেও সেইরূপ কর্ব। তার কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের 
কাছে দিব।--মহাবৎ ! যাও, আমার আল্ঞ! পালন কর। 

মহাবৎ সেলিমূকে ক্রোধ-গন্ভীর দেখিয়া বাক্যব্যয় না করিয়া, নীরবে 
কুণিশ করিয়৷ প্রস্থান করিলেন । 

মানসিংহ প্বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়। চলিয়! গেলেন। 

সেলিম । আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো+কৃ, তার পরে এর প্রতিশোধ 
নেবে !--ভৃত্যের এতদূর স্পর্ধা !--এই বলিয়া সেলিম বেগে শিবির 
হইতে বহির্ত হইয়া গেলেন। 
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স্থান সমরাঙ্গন ।-_-শক্তসিংহের শিবির। কাল--অপরাহ্‌। শক্ত 
একাকী দণ্ডায়মান । 


শক্ত। এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি মেবার! আজ আমার 
ন্ত্রণায় মোগল-সৈন্ত এসে এই স্বর্ণপ্রস্থ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই 
ভূমি তার নিজের সন্তানের রক্তে বিরঞ্জিত হবে। যেরক্তসেতার 
সম্তানদের দিয়েছিল, তা” ফিরে পাবে। ব্যস্! শোধবোধ।-_আর 
প্রতাপ ' তোমার সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে ! মেবার ছারখার 
কর্ধবো, ও সেই শ্বশানের উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্কেো | এই মাত্র, 
আর বেশী কিছু নয়। আমি মেবার রাজ্য চাই না, মোগলের কাছে 
কোন পুরস্কার চাই না। এর মধ্যে দ্বেষ নাই, লোভ নাই, হিংস! নাই। 
শুধু প্রতাপের কাছে একটা খণ ছিল, তাই পরিশোধ কর্তে এইছি। 
প্রাকৃতিক অন্তায়,। সামাজিক অবিচার, রাজার স্বেচ্ছাচার--আমার 
যতদূর সাধ্য, এর কিছু প্রতিকার কর্বো। জাতি বৃহৎ, আমি ক্ষুদ্র। 
এখা সে উদ্দেস্ত সাধন কর্তে পারি না, তাই মোগলের সাহায্য নিইছি। 
কে বল্‌তে পারে যে, অন্তায় কাজ করেছি? কিছু অন্তায় করি নাই! 
বরং একট বিরাট অন্তায়কে স্তায়ের দিকে নিয়ে আস্তে যাচ্ছি। 
গুঁচিত্যের শীস্তিভঙ্গ হয়েছিল, আমি সেই শাস্তি ফিরিয়ে আস্তে যাচ্ছি। 
কোন অন্তায় করি নাই। 

এই সমস্বে মেহের উন্নিসা সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন। 

শক্ত চমকিয়া! ফিরিয়। চাহিয়া কহিলেন, “কে ?” 

মেহের । আমি মেহের উন্নিসা, আকবর সাহের কন্ত! | 
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শক্ত সহসা সসম্ত্রমে ঈ্াড়াইয়া উঠিক্না কহিলেন--*আপনি সম্রাটের 
কন্তা? আপনি যে আমার শিবিরে !” 

মেহের। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই, আপনি যে তাঁর বিপক্ষ- 
শিবিরে ? 

শক্ত এরূপ অপ্রত্যাশিত্ত উত্তর পাইয়। কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইলেন। 
পরে ধীরে ধীরে কহিলেন- ইঁ, আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে। 
_ আমি প্রতিশোধ চাই ।” 

মেহের। তাহলে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্ত মহৎ। আমি 
ভাব কর্তে চাই। 

শক্ত বিশ্মিত হইলেন । 

মেহের। কি রকম? আপনি যে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। 

শক্ত । আমি ভাবৃছি। 

মেহের। তা বেশ ভাবুন না? আমিও ভাবি !”--এই বলিয়া 
মেহের বসিলেন4 

শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিশ্মিত হইতে লাগিলেন এবং কহিলেন__ 
“আপনার এখানে আসার অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাস! কর্তে পারি ?” 

মেহের। পারেন বৈকি, খুব পারেন! আমি ভারি মুস্কিলে পড়েছি! 

শক্ত । মুস্কিল কি মুস্কিল? 

মেহের। মহাঁমুষ্কিল ! সেলিম আমার ভাই হন, তা জানেন বোধ 
হয়। আমি আর দৌলৎ উন্লিস! যুদ্ধ দেখতে এসেছি, তা+ও হয় ত শুনে 
থাকৃবেন। এখন এলাম যুদ্ধ দেখতে ; কিন্তু, কৈ,__যুদ্ধের নাম গন্ধও 
নেই! ছটো গ্রকাণ্ড সৈম্ত বনে” বসে+ কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা যাচ্ছে। 
কিন্ত তাত দেখতে আগিনি। এখনু,বসে' বসে+ কি করি বলুন দেখি? 


দৌলৎ উন্নিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা” সেও ঘুমিয়ে 
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পড়লে। !__বাবা, কি ঘুম! এই গোলযোগের মধ্যে কোন্‌ ভদ্রলোক 
ঘুমোতে পারে !_আমি এখন এক কি করি! দেখ্লাম--আপনিও 
এখানে একা ঝসে। তা” ভাবলাম-_-আপনার লঙ্গে না হয় একটু গল্পই 
করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক। 

শক্ত ভাবিলেন -আশ্চর্য্য বালিক1।--তিনি একেবারে অবাক হইয়। 
গেলেন। 

শক্ত। না। আমি এ রকমে অত্যন্ত নই।- নে ধাহোক, কিন্ত 
আপনি আমার শিবিরে একাকিনী শুনে সেলিমই বা কি বল্বেন, সম্রাট 
আকবরই ঝ কি বল্বেন ? 

মেহের। সম্রাট আকবর কিছু বল্বেন না--সে ভয় নেই। তার 
কাছে আমার একটা কথাই আইন কান্ন। আর মেলিম ! সেলিম 
বল্বেন আর কি? আমি তার বোন্‌। আমাদের একই বয়স। তবে 
কি জানেন, মেয়েমান্ুষ অন্ন বয়সেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ে। তাই আমি 
যাঁঃ বলি, তিনি তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেন না ।- হা, ভালে! 
কথা! আপনি কি বিবাহিত? 

শক্ত । না, আমার বিবাহ হয়নি। 

মেহের। আশ্চর্য ত। 

শক্ত। কি আশ্চর্য্য । 

মেহের । আপনার বিয়ে হয়নি !--তা” আশ্চর্য্ই বাকি এমন! 
আমারও ত বিয়ে হয়নি।-_তবে আপনার স্ত্রী যদি থাকৃতেন, আর সঙ্গে 
যুদ্ধে আস্তেন, তা*হলে তার সঙ্গে খুব ভাব কর্তাম! তা আপনার 
বিয়েই হয় নি--তা+ কি হবে ! 

শক্ত। আমার হর্ভাগ্য | 

মেহের । ছুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে ! তবে বিবাহ করা একটা 
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প্রথা! অনেক দিন থেকে চলে আস্ছে--মেনে চল্তে হয়। আচ্ছ। প্রথম 
প্রেমিক ও প্রেমিকার কথাবার্তা. কি ধরণের? শুস্তে বড় কৌতুহল 
হয়। উপন্যাসে যে রকম আছে, সে রকম যদি কথাবাত্তী সত্যি সত্যিই 
হয় ত বড়ই হাস্তকর ! ইনি বল্লেন, *শ্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী, তোমা বিহনে 
আমি 'বাঁচিনে,” আর উনি বল্লেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে .ন। 
দেখে আমি মস্লাম* ১-_সব ছুিন, কি তিন দিনের মধ্যে--আগে চেনা- 
শুনা ছিল না,-_ছুতিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা ঈাড়াল, যে পরস্পরকে 
না দেখে একেবারে বাচেন ন1! 

শক্ত। আপনি দেখছি কখন প্রেমে পড়েননি । 

মেহের। না, সে স্থযোগ কখনো ঘটেনি । আমি আজ পর্য্স্ত 
কারে। সঙ্গে প্রেমে পড়িনি। আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, 
তার কোন ভয় নেই! 

শক্ত। কেন? 

মেহের । শুনেছি যে, লোকে যার সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তার চেহারা 
খানা ভালে হওয়া চাই। সব উপন্তাসে পড়ি যে, নায়ক হইলেই 
গন্ধরর্বকুমার, আর নায়িকা হইলেই অপ্দরা হতেই হবে। বিশেষ কুরূপা 
রাজকন্যার কথ! আমি ত গুনিনি--দেখেছি বটে। 

শক্ত । কোথায় দেখেছেন? 

মেহের। আয়নায় ।--আমার চেহারাখানা মোটেই ভালে! নয়। 
চোখ-ছুটে! মন্দ নয়, যদিও আকর্ণবিশ্রান্ত নয়! ভ্রদ্বটো-_গুনেছি যুগল 
ভ্রই ভালো ; তা৷ আমার ভ্রহ্টোর মধ্যে একেবারে ফাক ! তারপরে 
আমার নাকটার মাঝখানাটা৷ একটু উঁচু হত ত, বেশ হ'ত । তা” আমার 
নাক চেগ্টা--চীনে রকম ! অথচ আমার বাব! মা) দুজনার নাকই 
ভালো। গালছুটে। টেবা ।--না, আমি দেখতে মোটেই ভালে নয় । 
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কিন্ত আমার বোন্‌ দৌলৎ উন্নিসা দেখতে খুব ভালো! আমি দেখ্তে 
য। খারাপ, সে তা৷ পুষিয়ে নিয়েছে! তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই 
লাভ বেণী। আমি দিনরাত্রি একখান! ভাল চেহারা দেখি ;--কিস্ত 
সে ত দিবারাত্রি কিছু আয়ন! সামনে ধ'রে রাখতে পারে না !-- 

এই সময়ে সন্ন্যাসিনীবেশে ইর! শিবিরে প্রবেশ করিলেন। 

শক্ত। কেতুমি! 

ইরা। আমি ইরা, প্রতাপসিংহের কন্ত1। 

শক্ত । ইরা ?--আমার শিবিরে ! সন্গাসিনীবেশে ! এ কি স্বপ্প 
দেখছি ! 

ইরা বলিলেন--”ন! পিতৃব্য, স্বপ্ন নয়। আমি সতাই ইরা । আমি 
আপনাকে একবার দেখতে এসেছি, পিতৃব্য 1”-__ মেহের উন্নিসার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়৷ কহিলেন,_“ইনি কে ?” 

শক্ত ।__ইনি আকবর সাহের কন্তা মেহের উন্নিসা। [স্বগত ] এ 
বড় আশ্চর্য্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মোগলরাজের কন্তা ও 
রাজপুতরাজের কন্ত। অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত । 

মেহের ইরার কাছে আসিয়া তাহার স্কন্ধোপরি হস্ত রাখিয় 
কহিলেন--” তুমি প্রতাপসিংহের কন্তা ?” 

ইরা। হা, সাহজাদি ! 

মেহের। আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের! সম্রাট 
আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তার এরকম মেয়ে ঢের আছে! একটা 
বেশী বা একটা কমে বড় যায় আসে না--আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে 
যাবার জন্ত অনেক আব্দার করিছি, কিন্ত তিনি কোন মতে নিচে 
যাননি! তাই এবার নাছোড়বান্বা হয়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি-__ 
আমার একটি পিসতুত বোন্‌ও এসেছে, তার নাঁম দৌলৎ উন্নিসা । 
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ইরা। তিনি কোথায়? 

মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। বাবা--কি ঘুম !__ 
আমি চিম্টি কেটেও তার ঘুম ভাঙ্গাতে পাল্লাম না । তার উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমৌতে পারে !-তুমিই বল ! 

ইরা। পিতৃব্য ! আমার কিছু বল্বার আছে। : 

মেহের। বলনা! আমি এখানে আছি বলে, কিছু মনে করোঁন! 
ইরা! তোমার «যদি এই ইচ্ছা! যে, তুমি তোমার খুড়োকে য৷ বল্বে, তা! 
কারো! কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি যা! শুনবো, কাউকে বল্বে। 
না, আমার মাথা কেটে নিলেও না! আমি পারি ত সে কথাবার্তায় 
যোগ দেব ! নৈলে কেবল শুনে যাবো । তোমার নাম ইরা! বল্লে না? 
খাসা নাম! আর চেহারাখান৷ নিখুঁত |--কৈ, কথাবার্ত। চলুক না।-- 
চুপ করে রৈলে যে ?--আচ্ছা বেশ, তোমরা কথাবার্তা কও, আমি 
ততক্ষণ গিয়ে দৌলৎ উন্নিসাকে ডেকে নিয়ে আমি। সে তোমাকে 
দেখলে নিশ্চয়ই খুব খুসী হ'বে?_এই বলিয়! ভ্রতবেগে বাহির হইয়! 
গেলেন। 

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিক। বটে !--তুমি একাকিনী এসেছে। ? 

ইরা । ই। 

শক্ত। তুমি "এখানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে, 
এলে? 

ইরা। নিরাপদে আস্বার জন্যই এ সন্নানিনীবেশ পরিছি ! 

শক্ত। প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছে। ? 

ইরা। ন। পিতৃব্য, আমি তাকে জানিয়ে আসিনি। 

শক্ত । প্রতাপ সিংহের কুশল ত? 

ইরা । ই» শারীরিক কুশল। 
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শক্ত । তিনি কি কর্ছেন ? 

ইরা। তিনি যুদ্ধোম্মাদ ! কখন সৈন্ঠদের শেখাচ্ছেন,। কখন মন্ত্রণা 
কর্ছেন, কখন সামস্তদের উত্তেজিত ক্ছেন। 

শক্ত । আর ভ্রাতৃজায়? 

ইরা। তিনিন্ুস্থ। কিন্তু গত ছু” তিন দিন রাজে ঘুমোননি, পিতার 
শিয়রে চৌকি দিচ্ছেন। পিত! ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্বপ্ন দেখ.ছেন। 
কখন চেঁচিয়ে উঠছেন আক্রমণ করঃ কখন বা ভতসনা' কচ্ছেন, কথন 
বা! বল্ছেন “ভয় নাই” ! কখন বা দীর্ঘশ্বাম ফেলে বল্ছেন ”শক্ত, তুমি 
শেষে সত্যিই তোমার জগ্মভূমির সর্বনাশের মূল হলে! 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা! অবনতমুখে ডাঁকিলেন-_ 
পিতৃব্য )” 

শক্ত । ইরা। 

ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যার জগ্ত আপনি-_বাবার 
ভাই,তার বিপক্ষে স্বচ্ছন্দে মোগঙের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন; যার 
জন্য আপনি আ+জ হিন্দু হয়ে হিন্দুর শত্রু হয়েছেন ? 

শক্ত। এর কারণ ইরা, তোমার পিতা বিনা অপরাধে আমাকে 
(দেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন। 

ইরা । গুনেছি সেই ব্রন্মহত্য। ।_-যে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তে আপনি 
অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাঙ্গণ? সেই দেশকে বাচাতে নিজের 
প্রাণ দিয়েছিল !--আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃব্য ! 
সালুত্রাপতি অনুগ্রহ করে, আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন। 
আমার পিতা-_-আপনার ভাই, ন্নেহবশে আপনাকে সালুস্ত্রাপতির কাছ 
থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই 
সালুন্ত্রীপতির বিরুদ্ধে সেই আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে আপনি এই অস্ত্র 
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ধরেছেন? বারা আপনাকে বাঁচিয়েছিলেন, তাদের প্রাণ নিতে আজ 
আপনি বন্ধপরিকর ! 

শক্ত । সব সত্য কথা ইরাঁ। কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্বাসন 
করেছেন, এ কথার তৃমি উল্লেখ কর নাই। 

ইরা। সে কথা সত্য। কিস্তুযদ্দি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপ- 
রাধই করে থাকে পিতৃব্য,২ পৃথিবীতে ক্ষমা! বলে” কি একটা পদার্থ 
নেই! সেকি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপস্তাসেই আছে? চেয়ে দেখুন 
পিতৃব্য, খর শ্তামল উপত্যক1) যে তাকে চরণে দল্ছে, চষ্ছে, সে 
প্রতিদানে তাকেই শম্ত দিচ্ছে। চেয়ে দেখুন এঁ গাছ, গরু তাকে 
মুড়িয়ে খাচ্ছে, সে আবার তারই জন্ত নৃতন পল্লব বিস্তার কর্ছে। 
হিংসার বাষ্প সমুদ্র হ'তে ওঠে, মেঘ স্থষ্টি করে, আকাশে ক্রোধে গর্জন 
করে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার শীতল হয়ে আশীর্বাদের মত স্তুমিষ্ট 
জলধার! সমুদ্রে বর্ষণ করে ।_-পৃথিবীতে কিঃনবই হিংসা, সবই ্েষঃ 
সবই বিবাদ ? 

শক্ত। ইর! পৃথিবীতে ক্ষমা আছে; কিন্তু প্রতিশোধ আছে। 
আমি প্রতিশোধ বেচে নিইচি। 

ইরা। কিসের প্রতিশোধ পিভৃব্য ? নির্বাসন দণ্ডের? প্চিতা 
আপনাকে নির্বাসন করেছিলেন কি বিনা দোষে? কে প্রথমে সে 
ঘন্থ সুচিত করে, যা*র জন্ত সে দিন সে ব্রহ্মহত্যা হয়? আর যদিই ঝ। 
পিতা আপনাকে বিনাদোষে নির্বাসিত করেছিলেন, কিন্তু তা*র পুর্বে 
কি তিনি নিরাশ্র় আপনাকে সন্গেহে নিকটে আনিয়ে পুক্রবৎ গ্রাতি- 
পালন করেন নাই? 

শক্ত। কিন্তু তার পূর্বে আমি অন্তায়রূপে পরিত্যক্ত, দুরীভূতঃ ও 
প্রতাড়িত হয়েছিলাম । 
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ইরা। সে অন্তায় আমার পিতৃক্কৃত নহে। উদয় সিংহ যা 
করেছিলেন, তা'র জন্ত কৈফিয়ৎ দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি 
একবার আপনাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে না৷ হয় আবার সেই আশ্রয় 
হতে বঞ্চিত করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলো 
কি কিছুই নক্প যে ভুলে যেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে করে, 
রাখতে হবে? 

শক্ত স্তন্তিত হইলেন) ইহার পর কি উত্তর দিবেন! ভাঁবিলেন, 
“সে কি! আমি কি ভ্রান্ত? নহিলে এই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পাচ্ছিনে 1” কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
পরে কহিলেন--“ইরা ! আমি এর কি উত্তর দেবে৷ বুঝে উঠতে 
পাচ্ছিনে! ভেবে দেখবো |” 

ইরা । পিতৃব্য! সমস্তা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মুঢ় 
নন, যে এ সহজ জিনিস বুঝতে এত কষ্ট হচ্চে। প্রতিশোধ ! উত্তম ! 
যদি পিতাই অপরাধ করে থাকেন, তরে আপনার প্রতিশোধ পিতার 
উপর, ম্বদেশের উপর নয় । স্বদেশ, জন্মভূমি--সে নিন্ীহ, তার উপর এ 
বিদ্বেষ কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্ধার জন্ত আপনি এই মোগল-সৈন্ত 
টেনে এনেছেন--.যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষ। কর্ধার জন্ত আজ প্রাণ 
দিতে প্রস্তত ! 

শক্ত। ইরা! আমি বাল্যকাল হতেই জন্মভূমির ক্রোড় হ'তে 
বঞ্চিত। 

ইরা। তবু সে জন্মভূমি। 

শক্ত । সে নামে মাত্র । সে জন্মতৃমির কাছে আমার কোন খণ নাই । 

ইরা । খণ নাই থাকুক, বিনা অপরাধে তাকে মোগল-পদদলিত 
করার এ প্রস্নাস কি অন্তায় অত্যাচার নয়? যদি প্রতাপ সিংহ আপনার 
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প্রতি অন্তায় করে” থাকেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবার 
বাধ্য নয়। ূ 

শক্ত কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন--“ইরা তুমি বোধ হয় উচিত কথাই 
বল্ছো।। আমি ভেবে দেখবো । যদি নিজের অন্তায় বুঝি তা”র যথাঁ- 
সাধ্য প্রতিকার কর্ণ প্রতিশ্রুত হচ্ছি।_কিস্ত এতদূর অগ্রসর হইছি, 
বুঝি ফিরে যাবার পথ নাই৷ 

ইরা। গ্রিভৃব্য! আমি যুদ্ধেরই বিরোধী । আমি পিতাকে যুদ্ধ 
হ'তে বিরত হতে সর্বদা! অন্থরোধ করি ! তিনি শুনেন না। তবে যুদ্ধ 
যখন হবেই, তখন আমার সহানুভূতি পিতার দিকে )--তিনি পিতা, 
আর মোগল শক্র বলে? নয় । তা! এই বলে+ যে মোগল আক্রমণকারী, 
পিতা৷ আক্রান্ত ; মোগল প্রবল, পিতা ছুর্ববল। 

শক্ত । ইরা, তোমারই ঠিক, আমারই ভুল! প্রতিশ্রুত হচ্ছি, 
এর যথাসম্ভব প্রতিকার কর্ধ | 

ইরা। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী 
হয়।--পিতৃব্য, তবে প্রণাম হই। 

শক্ত । চল, আমি তোমাকে রেখে আদি । 

ইরা । না পিতৃব্য, আমি সন্গ্যাসিনী ; কেহ বাধা দিবে না" ত্ববে 
আসি পিতৃব্য । 

শক্ত। এসো বসে! 

ইরা চলিয্। গেলেন । 

শক্ত । আমি বিদ্বান বুদ্ধিমান বলে” অহঙ্কার করি। কিন্তু এই 
বালিকার কাছে পরাস্ত হোলাম!-তবে কি একটা বিরাট 
অন্তায়ের স্ত্রপাত করেছি? তবে কি অন্তায় আমারই ?--দেখি 
ভেবে ! 
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শক্ত চিস্তামগ্ন হইলেন। এমন সমক্ে দৌলৎ উন্নিসা সমভিব্যাহারে 
মেহের উন্নিসা প্রবেশ করিলেন। 

মেহের । ইর! কোথায় ? 

শক্ত । চলে? গেছে। 

মেহের। চলে” গেছে ! বাঃ এ ভারি অন্তায় ! মহাশয়! আপনি 
জানেন যে আমি দৌলংকে ডেকে আস্তে গেছি কেবল এই উদ্দেন্টে, 
যে ইরার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । আর আপনি অনায়াসে তাকে 
ছেড়ে দিলেন? এ কি রকম ভদ্রতা ! 

শক্ত। মাফ কর্ধেন সাহজাদি! আমি সে কথ ভূলে গিয়েছিলাম । 
ইনিই কি আপনার ভগিনী ? 

মেহের। হা ইনি আমার ভগিনী দৌলৎ উন্নিসা। কি সুন্দর 
চেহার দেখেছেন ?-_-দৌল! আর একটু ঘোম্টাট! খোল্ত বোন্‌! 

দৌলৎ। যাও-_-এই বলিয়া ঘোস্টা দ্বিগুণিত করিলেন। 

মেহের। খোল্না। তোর মুখখানি ত একেবারে কাচা গোল্লাটি 
নয় যে, যে দেখবে সে তুলে নিয়ে টপ, করে, গা্ে ফেলে দেবে ।-- 
খোল্না, ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিন্‌ যে তার 
একটু খয়ে গিয়েছে, তাহলে আমাকে বকি্‌।- খোল্না। সবলে 
দৌলতএর অবগুঞন উন্মোচন করিয়। কহিলেন-_-“এইবার ভাল করে, 
দেখুন, দেখছেন! সুন্দরী কিনা?” 

শক্ত । সুন্দরী বটে! এত রূপ আমি দেখিনি। কি বলে” এ 
রূপকে বর্ণনা করি-__জানি না। 

মেহের। আমি কচ্ছি।_ নিস্তব্ধ নিশীথে এত্াজের প্রথম ঝঙ্কারের 
মত, নির্জন বিপিনে অস্ফুট গোলাপকলিকার মত, প্রথম বসন্তে প্রথম 
মলয়হিল্লোলের মত-- কেমন, হচ্ছে কিনা-_ 
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দৌলৎ। যাঃ! 

মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম (প্রমের মধুর শ্বপ্রের মত__ 

দৌলৎ মেহেরের মুখ চাপিয় ধরিলেন। 

মেহের কহিলেন--“মুখ চেপে ধরিস্‌ কিলা? ছাড়, হাফ লাগে ।” 
পরে শক্তকে কহিলেন-_-“কি বলেন! আমি অনেক রূপবর্ণন৷ অনেক 
উপন্তাসে পড়েছি । কিন্তু এমন এক কথায় এমন বর্ণনা কর্তে পারি, যে 
আজ পর্য্যন্ত হাফেজ থেকে ফইজি পর্য্যন্ত কেউ সে রকম কর্তে 
পারেননি ।* 

শক্ত। কিরকম? 

মেহের। সে কথাটি এই, যে বিধাতা এ মুখখানি এর চেয়ে ভালে! 
কর্তে গিয়ে, যদি কোন জায়গায় বদ্‌লাতেন ত খারাপই হোত, ভালো 
হোত না !__ও কিল! ! একদুৃষ্টে ওর মুখপানে হা করে, চেয়ে রইছিস্‌ 
যে! শেষে শক্ত দিংহের সঙ্গে প্রেমে পড়লি নাকি ! 

দৌলৎ। যা 

মেহের। হু প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হা! করে চেয়ে 
থাকা, চো”খোচো”খি হলেই চোখ নামিয়ে নেওয়া, কর্ণমূল পর্য্যস্ত 
আরক্কিম হওয়া, তার উপর যা”র কথার জ্বালায় বাঁচা যায় না, তা 
মুখে কেবল এঁ এক কথা! “্যা*৮--এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে 
যাচ্ছে যেরে! করেছিনমকি! তাকি হয় যাহ! ওরা হোলেন রাজপুত, 
আমরা হোলাম মোগল !--তা৷। হবে নাই বা কেন! বাবা মোগল, মা 
রাজপুত ; তাদেরও ত বিয়ে হয়েছে। 

দৌলৎ। যাঃ!--বলিয়। পলায়ন করিলেন। শক্ত ঈষৎ তদভিমুখে 
হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের কহিলেন-_-পহয়েছে! আপনিও তাই! 
নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, আপনি তাকে বাধা দিতে যান কি 
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হিসাবে? কিন্তু মহাশয় এ রকম যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন 
কবিতায় বা উপন্াসে লেখে না। দেখবেন সাবধান! এমন কাজটি 
কর্বেন না ।৮__-এই বলিয়। হাসিয়। প্রস্থান করিলেন । 

শক্ত । আশ্চর্য্য বালিকাদয় ;--এক জন অপরূপ সুন্দরী, আর 'এক 
জন অসাধারণ মনীধিণী। অসামান্য রূপবতী এই দৌলৎ উন্নিসা, ছদণ্ 
দাড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। আর মেহের উন্নিসাও দেখবার 
জিনিদ বটে। এমন চপল, এমন রসিক, এমম আননদময়ী__ 
আশ্চর্য বালিকাদ্বয়। 


সার্থওষ্ম দুস্ঠা 


স্থান-__হল্দিঘাট ; প্রতাপের শিবির । কাল--মধ্যরাত্রি শিবির- 
বাহিরে একাকী বক্ষৌপরি সন্বদ্ধবাহুধুগল প্রতাপ সিংহ গ্াড়াইয়৷ দূরে 
চাহিয়াছিলেন। পরে শ্ুকম্বরে কহিলেন-__প্মানসিংহ আমার আক্র- 
মণের অপেক্ষা কচ্ছেন। আমিও তাঁর আক্রমণ প্রতীক্ষা কচ্ছি।__আমি 
আক্রমণ কর্ না। কমলমীরের পথ--এই গিরিসঙ্কট রক্ষা কর্ব। 
আক্রমণ কর্তাম, কিন্ত একদিকে অণীতি সহ সুশিক্ষিত মোগল-সৈন্ত 
আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র অর্ধশিক্ষিত রাঁজপুত-সৈন্ত ।--তার 
উপর মোগল-সৈম্তের কামান আছে, আমার কামান নাই।- হায়! এ 
সময় যদি পঞ্চাশটি মাত্র কামান পেতাম, তার জন্য এ ডান হাতথানি 
কেটে দিতে রাজি ছিলাম ।--পঞ্চাশটি মাত্র কামান ।৮--এই বলিয়! 
ক্ষিপ্র পাদচারণ কবিতে লাগিলেন। এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ 

করিয়া কহিলেন_-“রাণার জয় হোক্‌।” 
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প্রতাপ। কে? গোবিন্দ সিংহ? 

গোবিন্দ । হা। 

প্রতাপ। এত রাত্রে? 

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে। 

প্রতাপ। কি সংবাদ! 

গোবিন্দ। মোগল-সৈম্তাধিপতি মানসিংহ তাঁর মতলৰ বদলেছেন। 

প্রতাপ। কিরকম? 

গোবিন্দ । শক্ত সিংহ কমলমীরের স্থগম পথ মানসিংহকে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। মানসিংহ তাই তীর সৈম্তের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে 
কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞা দিয়াছেন । 

প্রতাপ। শক্ত সিংহ? 

গোবিন্দ । হা রাঁণা। সেলিম ও মানসিংহের মধ্যে সৈম্তচালনা- 
সম্বন্ধে বিবাদ হয় । সেলিম রাজপুত-সৈম্ত আক্রমণ কর্ধার জন্য আজ্ঞা 
করেন। মানসিংহ তা”র প্রতিরোধ করেন। পরে শক্তসিংহ এসে 
কমলমীরের স্ুগমপথ মানসিংহকে বলে দেন। মানসিংহ সেই পথে 
কাল মোগলসৈম্ত কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন । 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন) পরে কহিলেন-_-“গে।বিন্দ 
সিংহ! আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নাই ! সামস্তদের হুকুম দাও যে কাল 
প্রতাষে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে। আমরা আর আক্রমণ 
প্রতীক্ষ। কর্ধ না। আমরা আক্রমণ কর্ব। যাও।» 

গোবিন্দসিংহ চলিয়া! গেলেন। 

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন-_- 
শক্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! হাঁ শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণনা। মনে 
আছে, যে শক্ত সিংহ মেবারের সর্বনাশের মুল হবে। আর বুৰি 
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আশ! নাই! সেই গণনাই ফল্বে।_-হোক্‌! তাই হোক্‌! চিতোর 
উদ্ধার কর্তে ন৷ পারি, তার জন্য ত মর্তে পার্ববো ৷” 
পশ্চাৎ হইতে লক্ষ্মী গ্রবেশ করিলেন । 
লক্ষ্মী। জীবিতেশ্বর। এখনে জাগ্রত ? 
প্রতাপ । কত রাত্রি লক্ষ্মী! 
লক্ষ্মী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত ! এখনো! তুমি শোওনি ! 
প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আস্ছে না লক্ষ্মী ! 
লক্ষ্মী। চিন্তা্রেই ঘুম আস্ছে না! মন হ'তে চিন্তা দূর কর 
দেখি !- যুদ্ধ! সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা ! জয় পরাজয় ! সে ত ললাট- 
লিপি। যা ভবিতব্য তা হবেই । জীবন মরণ! সে ওত ক্ষব্রিয়ের পক্ষে 
ছেলেখেলা! । কিসের ভাবন! ? 
প্রতাপ। লক্ষী! আমি আজ্ঞা দিয়েছি কাল প্রত্যুষে মোগলশিবির 
আক্রমণ কর্তে। সেই চিন্তায় মন্তিষ্ষ উত্তেজিত হয়েছে । মাথায় 
শরীরের সমন্ত রক্ত উঠেছে! ঘুমাতে পাচ্ছিন!। 
লক্ষমী। চেষ্টা কর চেষ্টার অপাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে 
চিন্তাকে দমন কর ! কাল যুদ্ধ! সে অনেক চিন্তার কাজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিষুতার কাজ! আজ রাব্রিকালে একটু 
ঘুমিয়ে নেও দেখি। প্রভাতে নুতন জীবন, নৃতন তেজ, নূতন 
উৎসাহ পাবে। 
প্রতাপ। ঘুমাতে চাই, কিন্ত পারি না। জানি, গাঢ়নিদ্রায় নব 
জীবন দেয়, নব তেজ দেয়) নব উৎসাহ দেয়। হায়, আমার নয়নে নি্র! 
কে দিতে পারে ! 
লক্মী। আমি দিতে পারি !--এসে ঘুমাবে এস। 
উভয়ে শিবিরাভ্যস্তরে গেলেন । 
॥ ৭* 


নম তৃস্ঠ্ 
স্বান__রমণীশিবিরবহির্দেশ । কাল--মধ্যরাত্রি। মেহের উন্নিসা 
সেই নিস্তব্ধ নিশীথে রমণীশিবিরের বহির্ভীগে বেড়াইয়। মৃছন্বরে গান 
গাহিতো ছলেন ;-- 
ভীমপল-জ্রী-_মধ্যমান। 
বাঁধি যত মন ভাল বাসিব না তায়, 
ততই এ প্রাণ তারি চরণে লুটায় ! 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই-- 
যত বাঁধি বাধ-_-তত ভেঙ্গে যায় । 
এমন সময় দৌলৎ উন্লিস। সেস্ানে প্রবেশ করিলেন । 
দৌলৎ। মেহের এত রাত্রে তুই জেগে! 
মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে ? 
দৌলৎ। আমার ঘুম হচ্ছে না। 
মেহের। আমাবও ঠিক শী অবস্থা । আমারও ঘুম হচ্ছে না। 
দৌলৎ। কেন ? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন? 
মেহের। বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্তে 
যাচ্ছিলাম । ভারি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন 
দৌলৎ? 
দৌলৎ। তুই কি কথ কাটাকাটি কর্ষি? 
মেহের। এর জবাব নেই। সত্যি কথা বল্‌তে কি, এবার আমার 
হার- সম্পূর্ণ হার !-তবে শোন! রাত্রি গভীর! মে তোরও, 
আমারও) উভয়েই জেগে,_তুইও আমিও। কারণ এক-_ঘুম 
হচ্ছে না। যদি বলিস্‌ কেন ঘুম হচ্ছে না! তারও একই কারণ_সে 
কারণ প্রকাশ কর্তে নেই,--তোরও নেই, আমারও নেই । 
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দৌলৎ। কি কারণ? 
মেহের। বল্ছি না যে ত৷ প্রকাশ কর্তে নেই? 
দৌলৎ। বল্না ভাই-_কি কারণ ? 
মেহের। এ তোর দোষ। বেজার নাছোড়বান্দা! পরক করে, 
দেখ্ছিস্‌ টের পেইছি কিনা? টের পেইছিরে, টের পেইছি। 
দৌলৎ। কি-_ | 
মেহের। উঃ; মোগল-সৈন্তগুলো কি ঘুমুচ্ছে। 
দৌলৎ। বল্না । 
মেহের। এখেন থেকে তাদের নাসিকাধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 
দৌলৎ। আঃ বল্না । 
মেহের । দৃরে রাজপুত-সৈম্তদের মশালের আলে দেখ ছিদ্‌? 
দৌলৎ। বল্বিনে, বল্বিনে, বল্বিনে ? 
মেহের। বোধ হয় চৌকি দিচ্ছে। 
দৌলৎ। যাঃ, শ্তস্তে চাইনে ! 
মেহের । না শোন্‌। 
দৌলৎ। না! যাও, শুস্তে চাইনে ! 
মেহের। আঃ শোন্‌ না। 
দৌলৎ। না| তোর বলতে হবে ন৷ ! 
মেহের। আমি বল্বোই। 
দৌলৎ। আমি শুন্বো না । 
মেহের। তোর শুস্তেই হবে। 
দৌলৎ মুখ ফিরাইয়া রহিল। 
মেহের তাহার মুখ নিজের দ্রিকে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়| ব্যর্থ 
হইল। 
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মেহের। তবে শুন্বি নে?--তবে শুনিসনে।-আঃ [হাই তুলিয়া] 
ঘুম পাচ্ছে। ঘুমাইগে যাই । 

দৌলৎ। কোথায় যান! বলে? য1। 

মেহের। তুই ত এক্ষণি বল্ছিলি যে শুন্বি নে। 

দৌলৎ। না, বল্‌! আঁমি পরক কচ্ছিলাম। 

মেহের। হু--আমিও পরক কচ্ছিলাম । 


দৌলৎ। কি? 
মেহের । যেযা অন্মান করেছি তা ঠিক কি ন।!_-তা দেখলাম 


ঠিক। উপন্াসে যা. যা লেখে, মিলে যাচ্ছে! রাত্রিতে ঘুম না হওয়া, 
লুকিয়ে লুকিয়ে ভাব1--তাকে পাবো কি না পাবো সে ভাবনার চেয়ে 
পাছে তা কেউ টের পায় এই ভাবনাই বেশী হওয়া-যেমন কেউ 
পিছলে পড়ে” গির়ে আছাড় খেয়েই প্রথম ভাবনা! যে কেউ দেখিনি ত। 
তা আমার কাছে গোপন করিস কেন 1--আমি ত তোর শক্ত সিংহকে 
কেড়ে নিতে যাচ্ছি,নে। | 

দৌলত মেহেরের মুখ চাঁপিয়। ধরিল। 

মেহের দৌলতের হাত ছাড়াইয়। কহিলেন --.“্বল্‌, ঠিক রোগ ধরিছি 
কি না?-_মুখ নীচু করে, রইলি যে!” 

দৌলৎ। যাও! 

মেহের । বেশ যাচ্ছি! বলিয়! গমনোগ্যত হইলেন। 

দৌলৎ। বাচ্ছিস্‌ কোথায় ভাই !--শোন্‌। 

মেহের ফিরিয়া! কহিলেন--“কি !_-যা বল্বি বল্না । চুপ করে? 
রইলি যে! ধরিছি কি না।” 

দৌলৎ। হা বোন্‌! এ কি নিতান্ত ছুরাশ। ? 


মেহের। আশা ?--কিসের !--মুখটি ফুটে বল্তে পারিস্নে? 
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আচ্ছ। সেটা না হয় উহাই থাকুক । ছুরাশা কিসের? মোগলের সঙ্গে 
রাজপুতের বিবাহ-_-এই প্রথম নয় । 

দৌলৎ। তিনি স্বীকার নন্‌ ! 

মেহের। কেমন করে জান্লি যে তিনি স্বীকার নন? 

দৌলৎ। তিনি গবর্ী রাজপুত রাণ। উদয়সিংহের পুত্র । 

মেহের। তুইও গবর্বী মোগল-সআ্রাট হুমায়ুনের দৌহিত্রী। তুইই 
বা কম যাচ্ছি কৈ? 

দৌলৎ। যদি সম্ভব হয়__তবে_-তবে__ 

মেহের। «একবার চেষ্টা করে” দেখলে হয়_-এই কথা ত! আচ্ছ! 
ধর, সে ভারটা আমি নিলাম; যদিও--সে ভারটা আর কেউ নিলে 
ভাল হোত । 

দৌলৎ। কেন ভাই? 

মেহের। সে যাক্‌ মরুক্গে ছাই। আচ্ছ। দেখি, ঘটকালি-বিদ্যাটা 
জানি কি না। | 

দৌলৎ। তোর কি বোধ হয় যে হবে? 

মেহের । বোধ ?--বোধ টোধ আমার কিছু হয় না! আমি জানি 
হবে। মেহের যে কাজে হাত দেয়, সে কাজ পুবো! হাসিল না করে, 
ছাড়ে না। এতে আমার প্রাণ যায় তাও ম্বীকার। আর সত্য 
কথা বল্তে--কি--ব্যাপারটাঁতে আমার একটু কৌতুহল গোড়াগুড়িই 
জন্মেছে। 

দৌলৎ। কিসে? 

মেহেব। তোর আর শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি। 
সে মিলন সম্পূর্ণ না কল্পে'আমার কি রকম বেখাগ্পা ঠেক্ছে__কাঠামটা 
খাড়া করেছি, এখন মাটা দিয়ে গড়ে” না তুল্লে এতখানি পরিশ্রম বৃথা 
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যায়। আমি বলিছি মেহের যা করে” অদ্ধেক করে, ফেলে রাখে না, 
শেষ করে তব ছাড়ে! এখন চল্‌ দেখি একটু শুইগে। রাত যে 
পুইয়ে এল। 

দৌলৎ। চল্‌ ভাই তোকে আর কি বল্বো। 

মেহের। কিছু বল্তে হবে না । যা আমি যাচ্ছি?! | 

দৌলৎ উন্নিসা! চলিয়া! গেলেন। 

মেহের । "ভগবান! রক্ষা কর। দৌলৎ জানে ন! যে, দৌলৎ উন্নিস! 
যার অন্ুরাগিণী, দুর্ভাগ্যক্রমে আমিও তার অনুরাগিণী! যেন সে কথ 
সে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। সে কথা যেন একা তুমিই জানো 
ভগবান্‌, আর আমিই জানি। ভগবান, এই বর দেও, যেন দৌলৎ 
উদ্লিসার মনোবাঞ্! পূর্ণ কর্তে পারি। তা”হলেই আমার বাঞ্ পুর্ণ 
হবে। নিজের জন্য অন্য বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে এই 
দুর্দমনীয় প্রবৃত্িকে দমন কর্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার 
কোমল হৃদয়কে. কঠিন কর। * আমার উন্দুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় 
পরিণত কর। 


প্তষ্ম দুস্থ 


স্থান-_-হল্দিধাট সমরক্ষেত্র। কাল--প্রভাত। প্রতাপ সিংহ ও 
সমবেত রাজপুত সর্দীরগণ। 


গ্রতাপ। বন্ধু্গণ ! আজ যুদ্ধ । এতদিন ধরে” যে শিক্ষার আয়োজন 
করেছি, আজ তার পরীক্ষা হবে।-_বন্ধুগণ ! জানি, মোগল-সৈন্ঠের 
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তুলনায় আমাদের সৈন্য মুষ্টিমেয়। হোক রাজপুত-সৈন্ অল্প; তাদের 
বাহুতে পক্তি আছে।-_বল্তে লঙ্জ! হয়, ক রুদ্ধ হয়, চক্ষে জল আসে, 
মনে এযুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার 
ভ্রাতু্ুত্র । কিন্তু আমার শিবির শুন্ত নহে। সালুন্ত্রাপতি, ঝালাপতি চও 
ও পুত্তের সম্ততিগণ এ যুদ্ধে আমাদেব দ্রিকে। , আর এ যুদ্ধে আমাদের 
দিকে ন্যায়, আমাদের দিকে ধন্দম, আমাদের দিকে রাজপুতগণের কুল- 
দেবতারা । যুদ্ধে জয় হোক্‌, পবাজন্ন হোক্‌, সে নিয়তিব হস্তে । আমর! 
দ্ধ কর্বব। এমন যুদ্ধ কর্ব, যা মোগলেব হৃদয়ে বহুশতাবী অস্কিত থাক্‌বে ; 
এমন যুদ্ধ কর্বব, যা ইতিহাসেব পৃষ্ঠায় ব্বর্ণঅক্ষবে লিখিত হবে) এমন যুদ্ধ 
কর্ধ, যা মোগল-সিংহাসনথানি বিকম্পিত কর্ষধে !_-মনে রেখো বন্ধুগণ ! 
যে আমাদেব বিপক্ষ বাজা অপব কেহ নহেন, স্বয্ং সম্রাট, আকবব--ষার 
পুত্র আজ সমবাঙ্গনে, ধার সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত ! 
এ শত্রুর উপযুক্ত যুদ্ধই কর্ব 

সকলে । জয় রাণ। প্রতাপ মিংহেৰ জয়। 

প্রতাপ। বাম সিং! জয় সিং! মনে রেখে! যে তোমর। বেদনোর 
পতি জয়মলের পুত্র- চিতোররক্ষায় আকববেব গুপ্ত আগ্নেন্নান্ত্রে যে জয়মল 
নিহত হয়। সংগ্রাম সিং! শিশোদীয় বীরপুত্তের বংশে তোমার জন্ম-_ 
যোড়শবর্ষীয় যে বীর স্বীয় মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে সে চিতোর 
অবরোধে যুদ্ধ করেছিল। দেখো যেন তাদের অপমান না হয়। 
সালুন্ত্ীপতি গোবিন্দ সিং! চন্দাওৎ রোহিদাস! বঝালাপতি মান! ! 
তোমাঁদেরও পূর্ববপুরুষগণ স্বাধীনতাব যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন । 
মনে থাকে যেন, আজ আবার সেই স্বাধীনতার জঙ্ঠ যুদ্ধ। তাঁদের 
কীন্তি স্মরণ করে” এ সমবানলে ঝাঁপ দেও ।-__বলিয়। প্রস্থান করিলেন। 

“জয় রাণ প্রতাপ সিংহের জয়” বলিয়। নিজ্জান্ত হইল। 
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দ্বরে শিঙ্ষ। বাজিল। দামাম। বাজিল। 
দৃষ্তাত্তর (১) 

স্থান-_হল্দিঘাট সমরক্ষেত্র । কাল-_প্রভাত। সেলিম ও মহাবৎ। 

মহাবৎ। কুমার, প্রতাপ সিংহকে চিন্তে পার্ছেন? 

সেলিম । ন!। | 

মহাবং। এঁষে দেখছেন লোহিত ধ্বজা, তারি নীচে ।--তেজস্বী 
নীল ঘোটকের পৃষ্ঠে- উচ্চ শির, প্রসারিত বক্ষ, হস্তে উন্মুক্ত কুপাণ-_ 
প্রভাত হুধ্যকিরণকে যেন কেটে শতধা দীর্ণ কচ্ছে; পার্থে শাণিত 
ভল্ল!_-এ প্রতাপ । 

সেলিম। আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে ? 

মহাবং। ঝালাপতি মান।। 

সেলিম । আর বামে? 

মহাবৎ। সালুন্ত্রাপতি গোবিন্দ সিংহ! 

সেলিম । কি বিশ্বাম ওদের মুখে! কি দৃঢ়তা ওদের ভঙ্গিমায়, 
ওরা আমাদের আক্রমণ কর্তে আস্ছে। ধিক মোগল-সৈম্তদের ! তা"র! 
এখনও প্রস্তরথগ্ডের মত নিশ্চল ! আক্রমণ কর। 

মহাবৎ। সেনাপতি মানসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষ। করা । 

সেলিম । বিমুঢ়তা ।--আমি বিপক্ষকে আক্রমণ কর্ব | 

মহাবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অন্তরূপ । 

সেলিম । মানসিংহের আজ্ঞা ।__মানসিংহের আজ্ঞা আমার জন্ 
নয়। ডাক আমার পঞ্চসহশ্র পার্্বরক্ষক । আমি শক্রকে আক্রমণ কর্ব। 

মহাবৎ। কুমার! জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপ দিবেন না! 

সেলিম । মহাঁবৎ তুমিও আমার অবাধ্য ! যাঁও, এক্ষণেই যাঁও । 

মহাবৎ। যে আজ্ঞ। যুবরাজ ।-_-বলিয়। প্রস্থান করিলেন। 
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সেলিম। মানাঁসংহেব স্পর্ধী যে সৈন্গাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক 
হয়ে ঈাড়াচ্ছে। একজন সামান্ত সৈম্তাধ্যক্ষেব যে ক্ষমতা, আমার সে 
ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মান্তে চায় না।--গর্বিত মানসিংহ ! 
তোমাব শিব বড় উচ্চে উঠেছে । এ যুদ্ধ অবসান হোকৃ। তোমাৰ 
এই স্পর্ধা চর্ণ কর্ধব।-_-বলিয়৷ প্রস্থান কবিলেন। 

দৃশ্তাস্তব (২) 

স্থান__হল্দিঘাট সমবাঙ্গন। কাল-_-অপরাহু । অশ্বাকড় সশস্ত্র প্রতাপ 
ও সর্দাবগণ। 

প্রতাপ । কৈ? মানসিংহ কৈ? 

মান] । মানসিংহ নিজেব শিবিরে--প্রভু উষ্ভীষ আমায় দিন। 

প্রতাপ । কেন মানা? 

মানা । এ উফীষ দেখে সকলেই আপনাকে বাণা বলে, জান্তে 
পার্ছে। 


প্রতাপ। ক্ষতি কি? 
মানা। শত্রদল আপনাকে চিন্তে পেবে আপনাব দিকেই ধেয়ে 
আস্ছে। 


, প্রতাপ। আম্গক! প্রতাপ সিংহ লুকায়িত হয়ে যুদ্ধ কর্তে চান্স 
ন1। সেলিম জানুক, মানসিংহ জানুক, মহাবৎ জান্ুক--যে আমি 
প্রতাপ সিংহ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আস্মক আমাৰ সঙ্গে যুদ্ধে । 

মানা । বাণ 
প্রতীপ। চুপ করমানা। এ সেলিম না? 
বোহিদাস। ই! বাণ।। 
উন্ুক্ত তরবাবি হস্তে সেলিম প্রবেশ কবিলেন। 
সেলিম। তুমি প্রতাপ সিংহ? 
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প্রতাপ। আমি প্রতাপ সিংহ। 

সেলিম । আমি সেলিম !-যুদ্ধ কর। 

প্রতাপ । তুমি সাহসী বটে সেলিম !_ুদ্ধ কর ! 

উভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন,-সেলিম হঠিয়্া যাইতে লাগিলেন। 
এই সময়ে মহাবৎ পিছান হইতে আসিয়া সসৈম্তে প্রতাপকে আক্রমণ 
করিলেন ও সেলিম যুদ্ধাঙ্গন হইতে অপস্যত হইলেন । 

“কে কুলাঙ্গুর মহাবৎ ?*-__'এই বলিয়া প্রতাপ চক্ষু ঢাকিলেন। 

দই] প্রতাপ !”-এই বলিয়। মহাবৎ প্রতাপকে সসৈম্যে আক্রমণ 
করিলেন। ইত্যবসরে আর একদল সৈন্ত আসিয়৷ পিছনদিক হইতে 
প্রতাপকে আক্রমণ করিল। প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন, এমন 
সময় মানা প্রতাপকে রক্ষা করিতে গিয়া অস্ত্রাহত হইয়া ভূপতিত 
হইলেন। 

মানা । রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত । 

প্রতাপ। মানা ভূপতিত ?, 

মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই। আপনি ফিরে যান রাণা। শক্র 
এখানে দলে দলে আস্ছে, আর রক্ষা নাই । 

প্রতাপ। তুমি মর্ডে জানো মানা, আমি মর্ডে জানি না? আন্কু 
শক্র। 

মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ সিংহ সহস! স্মলিতপদে 
এক মুতদেহের উপর পড়িয়া গেলেন । মহাবৎ খা! প্রতাপ সিংহের মুণ্ডচ্ছেদ 
করিতে উদ্যত, এমন সময়ে সসৈন্তে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন। 

মানা । গোবিন্দ সিংহ! রাণাকে রক্ষা কর। 

গোবিন্দ সিংহ মহাবৎকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ করিতে করিতে 
উভয় সৈম্ত সে স্থান হইতে নিষ্রান্ত হইলেন। 
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মানা। রাণাণ আর আশ! নাই, আমাদের সৈন্য প্রায় নির্মল, 
ফিরে যান! 

প্রতাপ। কখন না। যুদ্ধ কর্ধ। যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন 
কর্ব না ।__উঠিয়। কহিলেন-_প্দাঁও তরবারি |, 

মানা । এখনে যান। বিপক্ষ শত্রুর বিরাট তরঙ্গ আস্ছে। 

প্রতাপ । আন্মুক ! তরবারি কৈ ?--পরে প্রতাপ তরবারি গ্রহণ 
করিয়া “অশ্ব কৈ?” এই বলিয়। নিঙ্কান্ত হইলেন। , 

মান । হায় রাণা, কার সাধ্য এ মোগলসেনানীবন্তার গতিরোধ 
করে ! রাণার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। ম! কালী--তোমার মনে এই ছিল। 





অষ্টম দুষ্ট 
স্থান--শক্ত সিংহের শিবির । কাল---সন্ধ্যা | 
একাকী শক্ত । 


শক্ত । যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল-বিরাট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের 
শির্জন !__উন্মস্ত সৈম্তদের প্রলম্মচীৎকার ! অশ্বের হো, হস্তীর বুংহিত, 
যুদ্ধডস্কার উচ্চ নিনাদ, মরণোন্ুখের আর্বধ্বন । *যুদ্ধ বেধেছে! এক 
দিকে অগণ্য মোগল-সেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহত্ম রাজপুত, 
এক ধিকে কামান, আর এক দিকে শুদ্ধ ভল্ল আর তরবারি ।--কি 
অসমসাহসিক প্রতাপ ! ধন্ঠ প্রতাপ ! আজ আমি স্বচক্ষে তোমার অদ্ভুত 
বীরত্ব দেখেছি। আমার ভাই বটে। আজ স্সেহাপ্রজলে আমার চক্ষু 
ভরে” আম্ছে। আজ তোমার পদতলে তক্তিতে ও গর্কে লুষ্ঠিত হতে 
ইচ্ছা হচ্ছে।--প্রতাপ ! প্রতাপ! আজ প্রতি মোগলসৈস্তাধ্যক্ষের মুখে 
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তোমার বীরত্বকাহিনী শুন্ছি, আর গর্ধেব আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে। সে 
প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ .আমার ভাই ।--আজ এই স্থন্দর মেবার- 
রাজ্য মোগল সৈন্তঘ্বার প্লাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখছি, আর ধিক্কার 
আমার মাথা হ্থুইয়ে পড়ছে । আমিই এই মোগলবাহিনী এই চির- 
পরিচিত সুন্দর রাজ্যে টেনে এনেছি | 
এই সময়ে শিবিরে মহাবৎ খ। প্রবেশ করিলেন। 

শক্ত । কি মহাবৎ খা! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি? 

মহাবৎ। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ ! এ যুদ্ধের সময় যখন প্রত্যেক 
সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে তখন তুমি নির্ব্িবাদে কুশলে নিজের শিবিরে 
বসে”? এই তোমার কত্রিয়-বীরত্ব ? 

শক্ত । মহাবৎ! আমার কার্য্যের জন্ত তোমার কাছে কৈফিল্ুৎ 
পিতে বাধ্য নহি। আমি শ্েচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি। কারে ভৃত্য নহি। 

মহাবৎ। ভৃত্য নহ! এত দিন তবে মোগণের সভায় চাটুকার 
সভাসদ্‌ মাত্র ছিলে? 

শক্ত। মহাঁব্থর্থা! সাবধানে কথা৷ কহ। 

মহাবং। কি জন্ত শক্ত সিংহ? 

শক্ত । আমার মানসিক অবস্থা বড় শান্ত নয়! নহিলে যুদ্ধের সময় 
শক্ত সিংহ শিবিরে ধসে? থাকৃত না। 

মহাবৎ। আর আস্ষালনে কাজ নাই ! তুমি বীর যা, তা বোঝা! 
গেছে। 

শক্ত । আমি বীর কিন। একবার স্বহস্তে পরীক্ষা! কর্ধে বিধন্ী ?-_ 
এই বলিয়! শক্তসিংহ তরবারি নিফাসন করিলেন । 

মহাবংও প্প্রস্তত আছি কাফের” বলিয়। সঙ্গে সঙ্গে তরবারি 
নিষ্কাসন করিলেন। 
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ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল-_-প্রতাপ সিংহের 
পশ্চান্ধাবন কর ! তা*র মুণ্ড চাই |” 

শক্ত । একি! সেলিমের গলা নয়? প্রতাপ সিংহ পলায্নিত ? তার 
বধের জন্ত মোগল তার পিছে ছুটেছে? আমি এক্ষণেই আস্ছি 
মহাবৎ! আমার অশ্ব ?-_-এই বলিয়! শক্ত সিংহ অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান 
করিলেন। 

মহাবং। অদ্ভুত আচরণ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাপ সিংহের রক্ত 
নিতে ছুটেছে! কি বিধিনির্ধন্ধ! প্রতাপ সিংহ আপন ভ্রাতুক্পুত্রেরই 
তরবারির আঘাতে ভূপতিত! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই 
ছুটেছে প্রতাপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত কর্তে !--এই 
বলিয় মহাবৎ খ চিস্তিতভাবে সে শিবির হইতে নিক্ান্ত হইলেন। 





সন্বহস দুম্ছ্য 


স্থান-হল্দিঘাট, নির্বরতীর। কাল-_সন্ধ্যা। মৃতঘোটকোপরি 
মন্তক রাখিয়! প্রতাপ ভূশায়িত। 


প্রতাপ। সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে নব শেষ। আমার পনর 
হাজার সৈন্ত ধরাশায়ী । আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত। আর 
আমি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে দুর্বল, ভূপতিত। আমাকে এখানে 
কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক ॥ আমার 
বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্মি সত্বেও, বাধা, বিপত্তি, 
নিষেধ, না মেনে পালিয়ে এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়--সে ত 
নিজে প্রাণ দিয়েছে ১-আমার প্রাণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে যেন 
[ ৮২ 


ছিতীয় অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ নবম দৃশ্য 


পরিচিত স্বরে ডাকৃলে পহে৷ নীল ঘোড়েক। সওয়ার ! খাড়া হো।” 
ভেবেছে আমি পালাচ্ছি !--চৈতক ! প্রভুভক্ত চৈতক ! কেন তুমি 
পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে না হয় ঢুজনেই একত্রে মর্তাম ! শত্রর! 
হাঁস্‌ছে, বল্ছে প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়েছে। চৈতক ! মর্ধার 
পূর্বে জীবনে একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হলি! লজ্জায় আমি 
মরে! যাচ্ছি। আমার মাথা ঘুর্ছে। 
এই সঙ্গয়ে সশস্ত্র খোরাসান ও মুলতানপতি প্রবেশ করিল । 

খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ । 

মুলতান। মরে” গিয়েছে । 

প্রতাপ উঠিয়া কহিলেন--“মরিনি এখনও ! যুদ্ধ এখনও শেষ হয় 
নি। অসি বার কর।” | 

মুলতান। আলবৎ। 

খোরাসান। আলবণ যুদ্ধ কর। 

প্রতাপ সিংহ খোরাসানের" ও মুলতানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
নিকটে কাহার স্বর নেপথ্যে শ্রুত হইল “হো নীল ঘোড়েকা। সওয়ার! 
থাড়। হো। |” 

প্রতাপ। আরো আম্ছে। আর আশা নাই। 

মুলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়ার দাও। 

প্রতাপ। পারো ত কেড়ে নেও। 

পুনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মুচ্ছিত হইয়া পতিত হুইলেন। এমন 
সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন । 

শক্ভা। ক্ষান্ত হও। 

খোরাসান। আর এক কাফের। 

মুলতান। মারে! একে । 
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“তবে মর ।”*-_-এই বলিয়া শক্ত সিংহ প্রচণ্ড বেগে খোরাসান ও 
মুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন 'ও উভয়কে তৃপাঁতিত করিলেন । 

শক্ত । আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ সিংহ এক রকম নিরাপদ ।-- 
দাদা ! দাদা !__অসাড় !-_বর্ণার জল নিয়ে আসি ।--এই বলিয়া শক্ত 
জল লইয়। আসিঙ্! প্রতাপ সিংহের মন্তকে সিঞ্চন করিয়া পুনরায় ডাকিলেন 
“দাদা | দাদ। ! দাদা !” 

প্রতাপ। কে? শক্ত! 

শক্ত । মেবার-সুধ্য অন্ত যায় নাই ।-_দাদা ! 

প্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী! আমায় 
শৃঙ্খল দিয়ে মোগল-সভায় বেঁধে নিয়ে যেও না, শক্ত! আমাকে মেরে 
ফেলে তার পরে আমার ছিন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে তোমার মুনিব আক- 
বরকে উপহার দিও! শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেঁধে নিয়ে যেও না। আমার 
বড় ইচ্ছা। ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাণত্যাগ করব ! কিন্ত 
ঠিক সেই সময়ে আমার অশ্ব চৈতক রশ্মি-সংযম ন! মেনে যুদধক্ষেত্র হতে 
পালিয়ে এসেছে ! তাকে কোনরূপেই ফেরাতে 'পালাম না। যদি 
সমরে মর্বার গৌরব হতে ৰঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বনী ক'রে সে 
লঙ্জ। আর বাড়িও না। আমাকে বধ কর। শক্ত! ভাই--না, ভাই 
বলে” ডেকে তোমার করুণা জাগাতে চাইনে। আজ তুমি জয়ী, আমি 
বিজিত। তুমি চক্রের উপরে, আমি নীচে। তুমি দ্রাড়িয়ে, আমি 
তোমার পায়ের তলে পড়ে”! আমি হঠেছি। আর কিছুই চাই না, 
আমাকে বেঁধে নিয়ে যেও না ! আমাকে বধ কর। যর্দি কখন তোমার 
কোন উপকার করে? থাকি, বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সামান্ত ভিক্ষা, 
এ শেষ অনুরোধ রাখো । বেঁধে নিয়ে যেয়ো না-বধ কর। এই 
প্রসারিত-বক্ষে তোমার তরবারি হান। 
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শক্ত তরবারি ফেলিয়। দিয়া বলিলেন-_-“তোমার এ প্রসারিত-বক্ষে 
আমাকে স্থান দেও, দাদ1।”. 

প্রতাপ । তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈনিকদ্বয়ের হাত 
থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করেছো ? 

শক্ত। বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, রাজপুতকুলের . গৌরব, 
প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে মর্ভে দিতে পারি না। তুমি কত বড়, এত 
দিন তা বুবিনি। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ । 
তাই পরীক্ষ। কর্বার জন্য সে দিন ছন্বযুদ্ধ করি মনে আছে? কিন্তু আজ 
এই যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ আমি ক্ষুদ্র; তুমি বীর আর আমি 
কাপুরুষ । নীচ গ্রতিশোধ নিতে গিয়ে জন্মভূমির সর্বনাশ করেছি! 
কিন্ত যখন তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তখন এখনও মেবারের 
আশা আছে। রাজপুতকুলপ্রদীপ ! বীরকেশরী ! পুরুষোভ্তম ! আমাকে 
ক্ষম কর। 

প্রতাপ । ভাই, ভাই ” 


্রাতৃঘ্য় আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন। 


[ ববনিক। পতন ] 
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স্থান সেলিমের কক্ষ । কাল- প্রাহ। সশস্ত্র কুদ্ধ সেলিম উপবিষ্ট ; 
সম্মুথে শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান । সেলিমের পার্ষে অন্বর, মাড়বার, চান্দেরী- 
পতি ও পৃর্থীরাজ শক্তের প্রতি চাহিয়! চিত্রার্পিতবৎ দণ্ডায়মান । 


সেলিম । শক্ত সিংহ! সত্য বল! প্রতাপ সিংহের নিরাপদে 
পলায়নের জন্য কে দায়ী? 
শক্ত । কে দায়ী?-_সেলিম !__তোষীর বিশেষণগ্রক্নোগ সমুচিতই 
হয়েছে । প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হতে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি । এ 
অপবাদের জন্য তিনি দায়ী নহেন। 
“অন্বর। স্পষ্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের জন্ত কে দায়ী? 
শক্ত । পলায়নের জন্ত দায়ী তার ঘোটক চৈতক । 
পৃথ্বীরাজ কাসিলেন। 
সেলিম। তুমি তার পলায়নের কোন সহায়তা করেছিলে কি না? 
শক্ত। আমি প্রতাপের পলায়নে কোন সহায়তা করি নাই। 
বিকানীর। খোরাসানী ও মুলতানী তবে কিনে মরে? 
শক্ত। তলোয়ারের ঘায়ে। 
পৃ্থীরাজ হান্ত-দংবরণ করিবার অভিপ্রায়ে পুনর্বার কাঁসিলেন। 
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অন্বর। শক্ত সিংহ! এখানে তোমাকে ব্যঙ্গ পরিহাস কর্বার 
জন্য ডাকা হয় নি। এ বিচারালয়। 

শক্ত। বলেন কি মহারাজ! আমি ভেবেছিলাম এটা বাসরঘর। 
আমি বিয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনারা সব শ্ঠালিকা- 
সম্প্রদায় । 

পৃ্থীরাজ এবার হান্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন ন|। 

সেলিম ।* শক্ত ! সোজা উত্তর দাও । 

শক্ত। যুবরাজ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর; সোজ। উত্তর দেবে! । 
এই সব পরভুক রাজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জর আসে ! 

সেলিম। উত্তম! উত্তর দাও! মোগল-সৈম্াধ্যক্ষ খোরাসানী 
আর মুলতানীকে কে বধ করেছে? 

শক্ত । আমি। 

চান্দেরী। তা! আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম । 

শক্ত । বাঃ, আপনার স্বন্ুমানশক্তি কি প্রথর ! 

পৃথ্ীরাজ মার্ড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

সেলিম। তুমি তাদের কেন বধ করেছে৷? 

শক্ত। আমার ক্লান্ত মুচ্ছিত ভাই প্রতাপকে অন্ায় হত্যা হ'তে 
রক্ষ1! কর্বার জন্য"! 

অন্বর। তবে তুমিই এ কাজ করেছে! ? ক্ৃতত্ব, বিশ্বাসঘাতক, ভীরু ! 

পৃ্থীরাজ পুনর্ববার কাসিলেন। 

শক্ত । জয়পুরাঁধিপতি! আমি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারি, কৃতত্ব 
হ'তে পারি, কিন্ত ভীরু নই ! দুজন পাঠান মিলে এক ষৃদ্ধশ্রাস্ত ধরাশায়ী 
শত্রুকে বধ কর্তে উদ্ভত ; আমি একাকী দুজনের সঙ্গে সন্ুখযুদ্ধ করে, 
তাদের বধ করেছি-হত্য। করি নাই। 
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সেলিম । তবে তুমি বিশ্বাসঘাতকের কাজ করেছ স্বীকার কঙ্ছ। 

শক্ত। হাঁ কচ্ছি। এতে কি আশ্র্য্য হচ্চ যুবরাজ! আমি 
বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাতকের কাজ কর্ব না? আমি এর পূর্বে স্বদেশের 
বিরুদ্ধে, স্বধর্মের বিরুদ্ধে, স্বীক্প ভাইয়ের বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা। করেছিলাম । এ না হয় আর একট! বিশ্বাস- 
ঘাতকতার কাজ কল্পম ! আমাকে কি সমু বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় 
দেননি? অন্তায়-যুদ্ধে একবার ন! হয় প্রতাপকে মার্ধার জন্ত বিশ্বাসঘাতক 
হয়েছিলাম ; এবার ন! হয় তাকে অন্তায় হতা] হতে রক্ষা কর্তে বিশ্বান- 
ঘাতক হয়েছি ।--আর যে প্রতাপ আমার আপন ভাই, আর সে ভাই এমন 
ভাই, যে হীনান্ত্র হয়ে চতুগুণ সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 

পৃথ্থীরাজ ঘাড় নাড়িলেন _তাহার অর্থ প্রতাপের বৃথা চেষ্টা । 

মাড়বারপতি নির্বিকারভাবে চান্দেরীপতির সহিত গুপ্ত কথোপকথন 
করিতে সাগিলেন। 

অন্বর। ষে প্রতাপ সিংহ পর্বত-দস্থু রাঁজবিজ্রোহী ! 

শক্ত। প্রতাপ সিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি দেশহিতৈষী বটে, 
ভগবানদাস ! 

(সেলিম । তুমি কি বল্তে চাও যে প্রতাপ বিদ্রোহী নয়? 

শক্ত । প্রতাপ বি্রোহী। আর আকবরসাহ 'চিতোরের স্ভাষয 
অধিকারী ! কিংব1 ত৷ হতেও পারে। 

পৃথীরাজ অসন্মতিগ্রকাশক শিরঃসঞ্ালন করিলেন। 

সেলিম । তুমি তবে সম্রাট্রকে কি বল্‌্তে চাও ? 

শক্ত । আমি বল্‌্তে চাই যে, সম্রাটু ভারতের সর্ধপ্রধান ডাকাত ! 
তফাৎ এই যে, ডাকাত ন্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ 
করেন। 
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পৃথ্থীরাজ নির্ববাক্‌ বিশ্ময়ে মুখব্যাদান করিলেন। 

সেলিম। হু'- প্রহরী ! শক্ত সিংহকে বন্দী কর। 

গ্রহরিগণ তাহাকে বন্দী করিল। 

সেলিম। শক্ত সিংহ, বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি কি জানো? 

শক্ত। ন! হয়, মৃত্যু। মরার বাড়। ত আর গাল নাই! আমি 
ক্ত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে।' ঘর্দি ভরাতাম, তাহলে মিথ্যা বল্তাম, 
সত্য বল্তাম না যদি সে ভয়ে ভীত হতাম ত, স্বেচ্ছায় মোগল-শিবিরে 
ফিরে আস্তাম না। যখন সত্য কথা বল্তে ফিরে এসেছিলাম, তখন 
এ মনে করেঃ ফিরে আসিনি যে, সত্য বলে” মোগলের কাছে অব্যাহতি 
পাবে !-মোগলেব সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি, মোগলকে বেশ চিনেছি। 
তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কুট, বিবেকহীন, 
কপট, রাজনৈতিক । তোমাকে চিনেছি-__তুমি এক নির্বোধ, অনক্ষর 
বিদ্বেপরায়ণ রক্তপিপাস্থ্র পিশাচ। 

পৃ্থীরাজ কারুণ্যব্যঞ্জক ভাঝপ্রকাঁশ করিলেন । 

সেলিম। আর * তুমি গৃহ-প্রতাড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, 
নেমকহারাম কুকুর ।- চোখ রাঙাচ্ছ কি! বিশ্বাসঘাতকতার শান্তি 
মৃত্যু বটে, কিন্তু তার পূর্ব্বে এই পদাঘাত !-_[ পদাঘাত করিলেন -. 
কারাগারে নিয়ে ধও! কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব !-- এই 
বলিয়া সেলিম প্রস্থান করিলেন। 

শক্ত। একবার এক মুহূর্তের জন্ত আমাকে কেউ খুলে দাও) এক 
মুহূর্তের জন্য । তার পর যে শান্তি হয় দিও । 

পৃর্থীরাজ হতাশব্যগ্রক অঙ্গ-ভঙ্গী করিলেন। প্রহরিগণ যুধ্যমান 
শক্তকে লইয়া গেল! 


৮৯ ] 


ভ্বিভীন্ দুস্থ 


স্থান_ দৌলৎ উন্নিসার কক্ষ। কান--প্রাহ্ব। মেহের ও দৌলৎ 
সেখানে দণ্ডায়মান। মেহের বেড়াইয়। বেড়া ইয়া! গাহিতেছিলেন। 


বারোয়।--ভরতঙ্গা ৷ 


প্রেম যে মাথ! বিষে, জানিতাম কি তাঁয়। 
ত৷ হ'লে কি পান করি' মরি যাতনায় ! 
প্রেমের সুখ যে দখি পলকে ফুরায় ; 
প্রেমের ষাতন! হদে চিরকাল রয়। 
প্রেমের কুক্মম সে ত পরশে গুকায় ; 
প্রেমের কপ্টকজ্বাল! ঘুচিবার নয়। 


দৌলৎ মেহেরকে ধাকা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--প্বলনা কি 
হয়েছে।” 

মেহের। গুরুতর !--প্রেমের সুখ যে সখি? 1- 

দৌলৎ। কি গুরুতর? 

মেহের। বিশেষ গুরুতর ।--পলকে ফুরায়” । 

দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গুরুতর ? 

মেহের। ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গুরুতর | “প্রেমের যাতন। হৃদে 
চিরকাল রয় !” 

দৌলৎ। যাঁঃ আমি শুন্তে চাইনে ! 

মেহের । আরে শোন্‌ না !_ 

দৌলৎ। না, আমি শ্ুস্তে চাইনে। 
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মেহের। তবে শুনি না ।-__-তা শক্ত সিং কি কর্ধে বল। 
দৌলৎ উন্লিসা উতসুকভাবে চাহিলেন। 

মেহের। কিকর্ধে বল। ভাইকে রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ 
হারাল। 

দৌলৎ। মেহের !__ , 

মেহের। সেলিম অবশ উচিত কাজই কবেছে-_বিদ্রোহীব প্রাণদণ্ড 
দিয়েছে । তার'আর অপরাধ কি! 

দৌলৎ। মেহেবকি বল্ছিস্‌। 

মেহেব। কি আব বল্বে৷ ! লড়াই ফতে কবে” এনেছিলাম, এমন 
সময়ে সেলিম ঝড়ের কিস্তি দিয়ে মাৎ কবে” দিলে । 

দৌলৎ। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহেব প্রাণবধের আক্ঞ। 
দিয়েছে । 

মেহের। সোজা গগ্ভেব ভাষায় মানেট! এঁ রকমই দাড়ায় বটে। 

দৌলৎ। না, তামাস! । 

মেহের। ভালো! তামাস! ! কিন্তু শক্ত সিংহেব কাছে বোধ হয় 
সেটা তত তামাসাব মত ঠেকছে না। হাজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত। 

দৌলৎ। সেলিম শক্তের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কি হিস'বে ? 

মেহের। খরচেব হিসাবে! সেলিম বেশ বিবেচনা! কবে? দেখলেন 
যে, বিধাতা! যখন শক্ত সিংহকে তৈরী কবেছিলেন, তখন একটু ভূল 
করেছিলেন ! 

দৌলৎ। সেকি রকম? 

মেহের। এই, হাত প অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব যথাস্থানেই বসিয়েছিলেন, 
তবে সেলিম দেখলেন যে শক্তের ঘাড়টাব উপর মাথাট! ঠিক বসেনি। 
তাই তিনি এ বেমানান মাথাটা সবিয়ে দিয়ে বিধিব ভুলটা! শোধ্বাবাব 
৯১ ] 
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ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন মাত্র । কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে 
কোন রকম প্রতিবাদ কল্লে না 

দৌলৎ। কিসের প্রতিবাদ ! 

মেহের । প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোক, একটা 
মাথ৷ জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল! অন্তের সে 
বিষয়ে আপত্তি গ্রাহ্থই হ'তে পারে না। আর একজন এসে যদি 
আমার মাথা ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে 
কিরকম! দীড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দ্রেখি আমার মাথাট! পায়ের 
তলায় পড়ে”। দেখেই চক্ষুঃ স্থির আর কি!1_-কি ! তুই যে চাখড়ির 
মত সাদ! হয়ে গেলি! 

দৌলৎ্। মেহের! বোন্‌! তুই তাকে রক্ষা কর। জানিস্‌ বোন্‌! 
তাব যদি প্রাণদণ্ড হয়, তা হলে এক দিনও বাঁচবো না। আমি 
শপথ কচ্ছি যে তার প্রাণদণ্ড হলে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ কর্ক | 

মেহের। প্রাণত্যাগ কর্ধ্বি ত কধিব" তার আর অত জাক কেন! 
ঈঃ! তোর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্য প্রাণত্যাগ 
করেছে- অবশ যদি উপন্যাসগুলে। বিশ্বাস করা যায়। আমার ত 
খিশ্বাস যে আত্মহত্যা করাতে এমন একট! বিশেষ বাহাদুরি কিছুই: 
নাই, যা”তে সেটা রটিয়ে বেড়ানো যায়,__বিশেষ কর্ধার আগে! আত্ম- 
হত্যা ত কর্ধিবই ! সে ত অনেকেই করে” থাকে । 

দৌলৎ। তবে কি কোনও উপায় নেই। 

মেহের গম্ভীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল-_“ওর এক উপায় হচ্ছে 
আত্মহত্যা করা । তা ততুই কর্কিই। আর ত কোনই উপায় নেই। 
ওর উপায় এক আত্মহত্যা করা--তবে দেখ দৌলত! যদি আত্মহত্য1 
করিস্ই, তা*হলে এমন ভাবে করিম, যাতে একট! নাম থেকে যায়” 
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দৌলৎ। সে কিরকম? 

মেহের। এই, তুই তোর নিজের কার্পেটমোড়া কামরায় 
মখমলমোড়া গদিতে হেলান দিয়ে বস্‌। সামনে একথানা জরির 
কাজকরা কাপড়ে ঢাক! তেপায়ার উপর একটা রূপোর পেয়ালা-_ সেট 
বেনারসি কাজ করা । তাতে একটু বিধ--বুঝিছিস? তাকে তোর 
স্বর্ণালঙ্কৃত শুভ্র করে ধরে? একটা বেশ স্বগত কবিতা আওড়া। তারপর 
বিষপাত্রটা! বিশ্ববধরে ঠেকা! একটুমাত্র ঠেকাবি,-যাঁতে চিবুকটা 
উচু কর্তে না হয়। তারপর একটা বীণা নিয়ে হেলে বসে এই রকম 
করে? শক্ত সিংহকে উদ্দেশ করে একটা গান গাইবি--রাগিণী 
সিন্ধু খাম্বাজ--তাল মধ্যমান। তার পরে মরে, যাঃ সেই ভাবেই-_- 
ঢং ব্দলাস্‌ নেঃ। তা হলে তোর একটা নাম থেকে যাবে; ছবি 
বেরোবে ; ভবিষ্ণতে নাটক লিখ.বার একটা! বিষয় হবে। 

দৌলৎ। মেহের! তুই তামাসা কর্ধার কি আর সময় পেলিনে ! 

মেহের। তামাসা কর্বার* এর চেয়ে স্থবিধা কখন হবে না। 
ছুজনার একবার মাত্র দেখা হোল--কুঞ্জে নয়, যমুনাপুলিনে নয়, 
চন্ত্রালোকে বক্ষরস হুর্দে নৌক। বক্ষে নয়-_দেখা হোল শিবিরে-- 
যুদ্ধক্ষেত্রে-_অত্যন্ত গ্যময় অবস্থায় বল্‌্তে হবে! তাও নিভৃতে নয়, 
আর একজনের সম্তুখে, এমন কি, সেই দেখাটা করিয়ে দিলে। হঠাৎ 
চক্ষে চক্ষে সম্মিলনঃ আর অমনি প্রেম )-- একেবারে না দেখলে 
প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে--আর তা,র বিহনে আত্মহত্যা কর্তে 
হয়।--এতেও যদি তামাস। না করি ত কিসে কর্ব ! 

দৌলৎ। মেহের! সত্যই কি এর উপায় নাই! তুই কি কিছুই 
কর্তে পাবিস্‌ নে? সেঁলমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে 
কি পাওয়। যায় না! ? 
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মেহের। উদ্ঃ !_তবে তুই এক কাজ করিস্‌ ত হয়। 

দৌলৎ। কি কর্তে হবে বল। মানুষেযা কর্তে পারে আমি ত। 
কর্ব। 

মেহের । এই এমনি একটা অবস্থা করে? শুয়ে পড়. যাতে বোঝা 
যায় যে, তোর খুৰ শক্ত ব্যারাম, এখন মরিস্‌ তখন মরিস এই রকম! 
হাকিম, কবিরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রব্শে। কেউ সারাতে পারে 
না। আমি বলি সেলিমকে যে এর ওষুধ ফষুধে কিছু হবে না; এর এক 
বিষমন্ত্র আছে ; আর সে মন্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে । ডাক শক্ত সিংকে । 
শক্ত সিংহ আসা, মন্ত্র পড়া, বামে আরাম, শক্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ। 
সঙ্গীত !_-ববনিক। পতন । 

দৌলৎ। মেহের! বোন! আমি মূর্খত। করে? থাকি, অন্তায় করে 
থাকি, হাস্তাম্পদ কাজ করে, থাকি, তথাপি আমি তোর বোন্‌ দৌলৎ। 
[ ক্রন্দন | 

মেহের। কি দৌলৎ। সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেল্লিযে!_না না 
কাদিস্নে। থাম! দৌলত! বোন্‌, মুখ তোল্‌।-+-ছিঃ কীদিস্নে। ভয় 
কি! আমি শক্তকে বাঁচাবে! তা যদ্দি ন! পার্ভীম, তা*হলে কি তা” 
প্রাণদগ্ড নিয়ে রঙ্গ কর্তে পারতাম? তোর এই দশার জন্য তুই দা়ী 
নহিস্‌ বোন্‌, দায়ী আমি । আমিই সাক্ষাৎ ঘটিয়েছিল'ম, আমিই তোর এ 
প্রেমকে নিভৃতে আগুলিয়ে তাকে রক্ষা করেছি । শক্তকে শুদ্ধ বাঁচানে। 
নয়, তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো । যে কাজ' মেহের সুরু করে, সে 
কাজ সে অসম্পূর্ণ রাখে না। ঈশ্বরকে সাক্ষী করে' বল্ছি যে, আমি তোর 
শক্তকে বাচাবো।-_এখন যা মুখ ধুয়ে আয়। এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই 
কেঁদে চোখে ইউক্রেটিন্‌ নদী বহিয়ে দিলি_-য।। 

দৌলৎ চলিয়া! গেলে মেহের গদগদস্বরে কহিলেন--“দোঁলৎ উন্লিসা ! 
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জানিস্‌ না .বোন, আমার এই পরিহাসের নীচে কি আগুন চেপে 
রেখেছি। শক্ত! যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে ছাড়াতে যাচ্ছি, 
ততই কেন জড়িত হচ্ছি! হাঁজারই চেপে রাখি, উপহাস করি, বাঙ্গ 
করি, এ আগুন নেভে না । আগে তোমার রূপে, বিদ্যাবস্তায় মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলাম। আজ তোমার শোধ্যে, বীর্যে ও মহত্বে মুগ্ধ হয়েছি। এ যে 
উত্তরোত্তর বাড়তেই চলেছে।--না, এ প্রবৃত্তিকে দমন কর্ক ;_ 
নিজের স্থখের জন্ত নয়; অনোধ অবলা মুগ্ধ বালিক। দৌলৎ উন্নিসার 
নখের জন্ত । সেষেন আমার প্রাণের নিহিত কথা জান্তেও না 
পারে ভগবান !1--বড় ব্যথ। পাবে । বড় ব্যথ। পাবে। 

এই সময়ে অলক্ষিতভাবে সেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ডাকিলেন--“মেহের উন্নিস! 1” 

মেহের। কে? সেলিম! 

সেলিম । মেহের উন্নিসা একা! দৌলৎ কোথায়? 

মেহের। এখনি ভিতরে «গল। আস্ছে।- সেলিম! তুমি নাকি 
শক্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে ? 

সেলিম। ই| দিয়েছি। 

মেহের। কবে প্রাণদও হবে? 

সেলিম । কাল+_তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো । 

মেহের। সেলিম! তুমি ছেলেমানুষ বটে। কিন্তু তাই বলে? 
এক জনের প্রাণ নিয়ে খেল। কর্ধার বয়স তোমার নাই। 

সেলিম। প্রাণ নিয়ে খেলা কি! আমি বিচার করে? তার 
প্রাণদও দিইছি। 

মেহের। বিচার ! বিচারের নাম করে” পৃথিবীতে অনেক হত্য। 
হয়ে গিয়েছে । বিচার কর্বার তুমি কে? 
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সেলিম । আমি বাদসাহের পুক্র । আমার বিচার কর্ধার অধিকার 
আছে। 

মেহের। আর আমিও বাদসাহের কন্তা; তবে আমারও বিচার 
কর্বার অধিকার আছে। 

সেলিম । তোমার অভিপ্রায় কি? 

মেহের। আমার অভি প্রায় এই যে,তুমি শক্তসিংহকে মুক্ত করে দাও। 

সেলিম । তোমার কথায়? 

মেহের। হা! আমার কথায়। 

সেলিম উচ্চ হাস্ত করিলেন। 

মেহের। সেলিম! উচ্চ হাস্ত কর, আর যাই কর, এই দণ্ডে 
শক্ত সিংহকে মুক্ত করে” দাও, নহিলে-_ 

সেলিম । নহিলে? 

মেহের। নহিলে আমি গিয়ে ম্বহস্তে তা'কে মুক্ত করে, দেবো। 
আগ্রা-নগরীতে কারো! সাধ্য নাই ঘে আমায় বাধা দেয়। তারা 
সকলেই সম্রাটকন্ত! মেহের উন্নিসাকে জানে । 

সেলিম । পিত। তোমাকে অত্যধিক আদর দিয়ে তোমার আম্পর্থ। 
বাড়িয়ে দিয়েছেন । ৰ 

মেহের। বাজে কথায় কাজ .নাই। শক্ত' সিংহকে মুক্ত করে, 
দিবে কি দিবে না? 

সেলিম । জানো যে শক্ত সিংহ ছুইজন মোগল-সেনানায়ককে হত্যা 
করেছে ? 

মেহের । হত্যা করে নাই। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে। 

সেলিম । সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে? না বিশ্বাঘঘাতকতার কাজ 
করেছে? মোগলের পক্ষ হয়ে-- 
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মেহের । সেলিম! এ যদি বিশ্বাসঘাতকত। হয় ত এ বিশ্বাস- 
ঘাতকতা স্বর্গীয় আলোকে মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তার ভাইকে সে 
বিপদে রক্ষা না করে, তাঁকে বধ কর্ত, তুমি বোধ হয় তাকে প্রশংস! 
কর্তে? 

সেলিম। অবস্ত। 

মেহের। আমি তা হলে তাকে দ্বণা কর্তীম ।- সেলিম ! সংসারে 
প্রভু ভূত্যের সম্বন্ধ বড়, না৷ ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড়? ঈশ্বর যখন 
মান্যকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারে গ্রতু বা ত্ত্য 
করে, পাঠান নি। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জন্মাধি। আমরণ তার 
বিচ্ছেদ হয় না। শক্র যখন প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে বিদ্বেষবশে প্রতি- 
হিংসা নেবার জন্য মোগলের দাসত্ব নিক্েছিল। তখন তোমাদের বোঝ! 
উচিত ছিল যে এ মেঘ ক্ষণিকের; তখন তোমাদের বোবা! উচিত ছিল 
যে এ বিদ্বেষ ত্রাতৃন্সেহের রূপাস্তর মাত্র; দে রূপান্তর, বিরূপ, বিকট, 
কুৎসিত বটে, তবুসে ছন্মবেতী ভ্রাতৃন্নেহ। প্রতিহিংসায় ভালবাসা 
লোপ পায় না ৫সলিম ! চিরদিনের ন্ষিপ্ধমধুর বার়ুহিল্লোল ক্ষণিকের 
ভীষণ ঝঞ্চারপ ধারণ করে মাত্র । 

সেলিম। বাহবা, মেহের উন্নিসা। শক্তের পক্ষে খাস৷ সওয়াল 
করেছো। তোমার পঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে। তুমি শক্ত সিংহের পক্ষ 
নেবে এর আর আশ্চর্য্য কি? তুমি তার প্রণয়ভিক্ষুক। 

মেহের। মিথ) কথ ! 

সেলিম। মিথ্যা কথা ?--তুমি নিভৃতে তা"র শিবিরে গিয়ে তা*র 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি? 

মেহের। করিনা করি সে কৈফিয়খ আমি তোমার কাছে দিতে 
প্রস্তুত নই। 
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সেলিম | সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তুত হবে বোধ হয়! 

মেহের । শক্ত সিংহকে মুক্ত করে, দিবে কি না! 

সেলিম। না! তোমার যা ইচ্ছা তা কর-_এই বলিয়া সেলিম 
চলিয়া গেলেন । 

সেলিম চলিয়া গেলে মেহের ক্ষণেক ভাবিলেন, পরে একটু 
হাঁদিলেন ; পরে কহিলেন__“সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে 
হবে! ভেবেছে! পার্বোনা--দেখ পারি কি না?--বলিম্া কক্ষ হইতে 
নিষ্বান্ত হইলেন। 


তৃতীন্ত দুস্য 
স্কান-_-কারাগার ৷ কাল-_-শেষ রাত্রি। শৃঙ্খলাবন্ধ শক্ত সিংহ উপবিষ্ট। 


শক্ত ।__রাব্রি শেষ হয়ে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র পরমায়ুও 
শেষ হয়ে আস্ছে। আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ-প্রভাত। 
এই পেশল স্থগৌর স্থগঠন দেহ আজ রুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে । 
সবাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাবনা আমি! এ আমি 
কে! কোথা থেকে এসেছিলাম! আজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে 
কিছু ঠিক কর্তে পারিনি, আঁক কষে' কিছু বেরোয় নি,__দর্শন পড়ে, 
এর মীমাংস| পাইনি। কে আমি! ৪* বৎসর পূর্বে কোথায় ছিলাম ! 
কা*ল কোথায় থাকবে! ! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা! হবে ।--কে ? 

হস্তে বাতি লইয়া! মেহের প্রবেশ করিলেন 
মেহের। আমি মেহের উন্নিসা। 
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শক্ত । মেহের উন্নিসা! নম্রাট আকবরের কন্তা ! 

মেহের। হী, আকবরের রুন্তা মেহের উন্নিসা । 

শক্ত। আপনি এখানে? 

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে। 

শক্ত। আমাকে উদ্ধার কর্তে ?-_ কেন ?-_আমার নিজের সে 
বিষয়ে অণুমাত্রও আগ্রহ নাই। 

' মেহের সাশ্ট্যে কহিলেন--“সে কি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ 

নাই? এমন সুন্দর পৃথিবী ত্যাগ কর্তে আপনার মায়। হচ্ছে ন৷ ?” 

শক্ত । কিছু না। পুরাণো হয়ে গিয়েছে । বোজই সকালে সেই 
একই ্ুর্ধ্য উঠে, বান্বিকালে সেই একই চন্দ্র, কখনও বা৷ অন্ধকার । 
রোজই মেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, 
একই আকাশ। নেহাইৎ পুরাণো হয়ে গিয়েছে । মৃত্যুর অপর পারে 
দেখি, যদি কিছু নূতন রকম পাই। 

মেহের। জীবনে আপনার'ম্পৃহ। নাই ? 

শক্ত। কৈ? ভীবন তএত দিন দেখা গেল। নেহাইৎ অসার। 
দেখ যাক্‌ মৃত্যুটা কি রকম। রোজ রোজ তার কীত্তি দেখছি। অথচ 
তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জান্বো। 

মেহের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে না? 

শক্ত । প্রিয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে 
ভালোবান্তে শিখি নাই। আমাকে কেউ ভালবাসে নাই। কাহার 
কিছু ধারিনে। সব শোধ দিইছি। [ম্বগত] তবে একট। খণ রয়ে 
গিয়েছে। সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়া হয় নাই। একট। কাজ 
বাকি রয়ে গিয়েছে। 

মেহের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান না? 
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শক্ত সাগ্রহে কহিলেন-- “ই, চাই সাহাজাদি ! একবার মুক্তি চাই। 
খণ পরিশোধ হলে” আবার নিজে এসে ধরা দ্িব। একবার মুক্ত করে 
দিউন, যদি আপনার ক্ষমত! থাকে ।” 

মেহের ডাকিলেন-_*প্রহরী |” প্রহরী আসিয়া অভিবাদন করিলে 
মেহের আজ্ঞা করিলেন--“শৃঙ্খল খোল |» 

প্রহরী শৃঙ্খল খুলিয়া! দিল । মেহের স্বায় গলদেশ হইতে হীরকহার 
প্রহরীকে দিয়া কহিলেন-_«এই হীরার হার বিক্রয় কোরো । এর দাম 
কম করেও লক্ষ মুদ্রা হবে। ভবিষ্যতে তোমার ভরণপোষণের ভাবন। 
ভাবতে হবে না ।--বাও।” প্রহরী হার লইয়া! প্রস্থান করিল। 

শক্ত ক্ষণেক স্তস্তিত হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন--“একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি--আমার মুক্তির জন্ট আপনি এত লালায্মিত কেন? 

মেহের। কেন? সে খোজে আপনার প্রয়োজন কি? 

শক্ত । কৌতুহল মাত্র। 

মেহের ভাবিলেন--“বলিই না, ক্ষতি কি ?, (এখানেই একট 
মীমাংস। হয়ে যাক না। পরে শক্তকে কহিলেন--“তবে শুনুন । আমার 
তশ্ী দৌলৎ উন্নিসাকে মনে পড়ে ?” 

শত । হাঁ, পড়ে। 

মেহের। সে-সে আপনার অন্কুরাগিণী। 

শক্ত । আমার ? 

মেহের । হাঁ, আপনার । আর যদি ভুল বুঝে না থাকি, আপনিও 
তার অন্ুরাণী। 

শক্ত। আমি? 

মেহের। হা, আপনি ।__অপলাপ কচ্ছেন কেন? 

শক্ত | আমার মুক্তিতে তার লাভ ? 
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মেহের। তা তিনিই জানেন।--রাত্রি প্রভাত হয়ে আস্ছে ;-- 
আপনি মুক্ত। বাহিরে অশ্ব প্রস্তত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন-__ 
কেহ বাধা দিবে না। আর যদি দৌলৎ উন্নিসাকে বিবাহ কর্তে 
প্রস্তুত থাকেন - 

শক্ত। বিবাহ! হিন্দু হয়ে যবনীকে বিবাহ! কোন্‌ শান্ত 
অনুসারে? | 

মেহের। হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে । যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্বব- 
পুরুষ বাপ্পারাও করেন নি? 

শক্ত । সে আস্থরিক-বিবাহ। 

মেহের। হোক্‌ আস্রিক। বিবাহ ত বটে।_-আর শান্তর? শান্তর 
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালবাসা। 
যে বন্ধনকে ভালবাস! দৃঢ় করে, শাস্ত্রের সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি 
শিথিল করে। নদী যখন সমুদ্রে মিলিত হয়, উল্কা যখন পৃথিবীর দিকে 
ধাবিত হয়, মাধবীলত। যখন সহুারকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি তার 
পুবোহিতের মন্ত্রোচ্চা্ণের অপেক্ষা করে ? 

শক্ত। শাস্ত্রের ভয় রাখি না! সাহজাদি! যে? সমাঁজ মানে না, 
তা”র কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি! 

মেহের । তবে'আপনি স্বীকার ? 

শক্ত ভাবিলেন, প্মন্দ কি! একটু বৈচিত্র্য হয়। আর নারী-চরিত্র 
পরীক্ষা করে? দেখা হয়নাই ।--_দেখ| যাঁক্‌ 1” 

মেহের । কি বলেন? স্বীকার? 


শক্ত । স্বীকার। 
মেহের । ধর্ম সাক্ষী? 
শক্ত । ধর্ম মানি না। 
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মেহের। মান্গুন না মান্ুন। বলুন দ্ধর্ম্ম সাক্ষী” 

শক্ত । ধর্ম সাক্ষী । 

মেহের। শক্ত সিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হৃদয় ছি'ড়ে 
আমার গল! থেকে উন্মোচন করে, তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। যেন 
তার অপমান ন। হয়।-_ধর্ম্ম সাক্ষী! 

শক্ত । ধর্ম সাক্ষী। 

মেহের। চলুন। 

শক্ত। চলুন।--যাইতে যাইতে স্বগত নিম্স্ববে কহিলেন_-“এভ- 
দিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গম্ভীরতাঁবে চল্ছিল। আজ 
যেন একটু প্রহসন ঘেঁসে গেল ।” 

মেহের । তবে চলে” আন্গুন। রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে । 





চতুর্থ দুষ্ট 


, স্থান__পৃর্থীর অন্তর্বাটা। কাল--রাত্রি। যোশী একাকিনী হতাশ 
ভাবে দণ্ডায়মান । 


যোশী। যাক্‌ নিভে গিয়েছে । সমস্ত বাজপুতনায় একটা প্রদীপ 
জল্ছিল। তাও নিভে গিয়েছে। প্রতাপ সিংহ :আজ মেবার হতে 
দূরীভূত ; বন হতে বনাস্তরে প্রতাড়িত। হা হতভাগ্য রাঁজস্থান ! 
এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃর্থী কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
পৃদ্থী। যোশী যোশী-_ 
যোশী। এই যে আমি। 
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পৃ্থী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছে। ? 
যোশী। না, তুমি ন! বল্লে শ্তন্বো কোথা থেকে । 
পৃ্ী। ভারি খবর | 
যোশী। কি হয়েছে? 


পৃথী। 


হয়েছে বলে' হয়েছে 1-তুমুল ব্যাপার !- চুপ করে? 
রৈলে যে! 
যোশী। আ্বামি কি বল্বো ! 


পৃথ্ী। তবে শোন !__শক্ত সিংহ কারাগার থেকে পালিয়েছে। 
যোশী। পালিয়েছে? 


পৃথী। আরো আছে !-তার সঙ্গে দৌলৎ উন্নিসাও--এই বলিয়া 
পলায়নের সঙ্কেত করিলেন । 
যোশী। সেকি? 


পৃথ্বী। শোন, আরো আছে।-সোঁলম মানসিংহের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করে” সম্ত্রাটুকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম । 
যোশী। হাঁ ।, 


পৃথ্থী। সত্রাট্‌ গুর্জর হ'তে কাল ফিরে আস্ছেন। 

যোশী। কেন? 

পৃর্থী। বিবাদ'মেটাতে 1-আবার “কেন” 1-বিবাদ ত বড় সোজ। 
নয়।--একদিকে মানসিংহ, অন্যদিকে সেলিম--একদিকে রাজ্য, আর 


একদিকে ছেলে! কাউকেই ছাড়ভে পারেন,না। বিবাদ ত মেটাতে 
হবে। 


যোশী। কিরকমে? 


পৃ্থী। এই সেলিমকে বল্বেন--আহা মানসিংহ আশ্রিত” ; আব 


মানসিংহকে বল্বেন-_-“আহা। মেলিম ছেলে-মানুষ !, 
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যোশী। রাণ' প্রতাপ সিংহের খবর নাই? 
পৃথথী। খবর আর কি! টাদ এখন বনে বনে ঘুচ্ছে'ন ! বলেছিলাম 
না, যে আকবর সাহার সঙ্গে ঘুদ্ধ ! টাদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাদ ত দেখেন নি। 


লাম দুস্ট্য 


স্থবান--আকবরের কক্ষ। কাল--প্রভাত। আকবব অর্দশয়ান 
/ 
অবস্থায় আলবোল৷ টানিতেছিলেন। সম্মুখে সেলিম দণ্ডায়মান। 


আকবর। সেলিম ! মানসিংহ তোমাকে অবমাননা করেন নি। 
তিনি আমার আজ্ঞামত কাজ করেছেন । 
সেলিম। এর চেয়ে আর কি অবমাননা! কর্তে পার্ড? আমি 
দিশ্লীশ্বরেব পুত্র, আর সে একজন সেনাপতি মাত্র; হল্দিঘাট যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার আক্তার বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য করে সে মিজের আজ্ঞা প্রচার 
করেছে । একবার নয়; বার বাব। 
* আকবর চিস্তিতভাবে কহিলেন-_-প্ছ ! কিন্ত এতে মানসিংহের 
অপরাধ দেখি না ।” 
সেলিম । আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখবেন কেন! মানসিংহ 
যে আপনার শ্তালকপুক্র--মানসিংহের এ রকম ওুঁদ্ধত্য সম্রাটের গুণেই 
হয়েছে। 
আকবর। সেলিম, সাবধানে কথা কহ।--বল মানসিংহের 
অপরাধ কি? 
সেলিম । তা”র অপরাধ আমার প্রতিকূল আচরণ করা । 
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আকবর। সে অধিকার আমিই তাকে দিয়েছিলাম। তিনি 
সেনাপতি । 

সেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল? 

আকবর | কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে 
তাঁর সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিখতে ! 

সেলিম। মানসিংহের অধীনস্থ কর্মচারী হয়ে? 

আকবর। * কুমার ! এই গর্ব পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত 
বর্ষের ভাবী সম্রাট! শেখো, কি রকম করে” রাজ্য জয় কর্তে হয়, জম 
ক'রে শানন কর্তে হয় !__জানো, এই মানসিংহের কাছে আমি অর্ধ 
আরধ্যাবর্ত__শুদ্ধ আর্ধাবর্ত কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্ত খণী ? 

সেলিম। সম্রাট খনী হতে পারেন কিন্তু আমি খণী নহি। 

আকবর। বলিছি ওদ্ধত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাসন কর্ড 
হলে সকলের আগে আপনাকে শাসন করা৷ চাই। ভেবোনা সেলিম 
যে, মানসিংহকে আমি অন্তরে শ্রদ্ধা করি। বরং তাকে তয় করি। 
তাঁর দ্বারা কার্ধ্য "উদ্ধার হলে” আমি তাঁকে পুরাতন পাদুকার স্তায় 
পরিত্যাগ কর্র। কিন্তু যতদিন কার্ধ্য উদ্ধার না হয়, ততদিন মানসিংহকে 
সমাদর কর্তে হবে। 

সেলিম। সে আপনার ইচ্ছা । আমি কাফের মানসিংহের প্রতৃত্ব 
স্বীকার কর্ধ না। যদি সম্রাট এ অপমানের প্রতিকার না করেন, 
আমি আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আমি ন্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো । 
আমি দেখবে যে সে শ্রেষ্ঠ কি আমি ৫্-_এই বলিয়। সেপিম তরবারিতে 
হস্তক্ষেপ করিলেন। 

আকবর। সেলিম! যতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট 
আমি) তুমি নও।-_কি দেলিম |__তোমার চক্ষে বিদ্রোহের স্কুলিজ 
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দেখছি। সাবধান ! যদি ভবিষ্যতে এ সাম্রাজ্য চাও । নহিলে ভাবী 
সতাট্‌ তুমি নও । 

সেলিম । নে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, 
জান্বেন-_-এই বলিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহির্থত হইলেন। 

আকবর কিঞ্চিৎ স্তস্তিতভাবে কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন; পরে 
কহিলেন--হা সুড় পিতা সব। এই সন্তানের জন্ত এত করে মর। 
ইচ্ছা কর্মে যাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্তে পারো, তা”্র ছর্তবিনীত ব্যবহার 
এরূপ নিঃসহাক়্ভাবে সহ্হ কর! ভগবান! পিতাদের কি স্সেহ্ছূ্বলই 
করেছিলে! এও নীরব হয়ে সহ করতে হোল !--কে 1 মেহের 
উন্নিসা 1” 

মেহের উন্নিসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন-__“ই] পিতা আমি ।৮-_ 
এই বলিয়া তিনি সম্রাটুকে বথারীতি অভিবাদন করিলেন। 

আকবর । মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি। 

মেহের। সেলিম দেখছি এসে সে জভিযোগ পিতার সমক্ষে রুজু 
করেছেন। আমি সেই কথাই স্বয়ং সম্রাটুপদে নিবেদন কর্তে এসেছি। 

আকবর । এখন উত্তর দাও। শক্ত সিংহের পলায়নের জন্ত তুমি 
দামী ? 

মেহের। হা সম্রাট! আমি তাকে স্বহস্তে মুক্ত'করে? দিয়েছি। 

আকবর। আর দে'লৎ উন্নিস। ? 

মেহের । তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ ধিয়েছি। 

আকবর ব্যঙ্গস্বরে কহিলেন__“উত্তম !__শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাট 
আকবরের ভাগিনেয়ীর বিবাহ! হিন্দুর সঙ্গে মোগলেন কন্তার 
বিবাহ !” 

মেহের। কাফেরের সঙ্গে মৌগলের বিবাহ এই নুতন নয় সম্রাট! 
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আকবর সাহেব পিত। হুমাষুন সে পথ দেখিয়েছেন। স্বয়ং সম্রাট সে 
পথের অনুব্স্থী। 

আকবর । আকবর কাফেরের কন্তা এনেছেন! কাফেরকে কন্ঠ 
দান করেন নি। 

মেহের । একই কথা । 

আকবর। একই কথা?! 

মেহের । একই কথা ।--এও বিবাহ, সেও বিবাহ ! 

আকবর। একই কথ! নয় মেহের !__তুমি বালিকা; রাজনীতি 
কি বুঝবে? 

মেহের। রাজনীতি না বুঝি, ধর্শমনীতি বুঝি । 

আকবর। ধর্মননীতি মেহের উন্নিসা ? ধর্মনীতি কি এতই সহজ, 
এতই সরল, যে তুমি তাঁকে এই বয়সে আয়ত্ত করে” ফেলেছে? 
পৃথিবীতে এত বিভিন্ন ধন্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা কেন 
হয়েছে? এত পণ্ডিত, এত বিষ্তু ব্যক্তি, এত সুধী মহাত্মা আছেন; কিন্তু 
কোন্‌ ছুই ব্যক্তি” ধর্মনীতি সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আযি এত তর্ক 
শুন্লাম, এত ব্যাথ্যা শুন্লাম; পার্শী, খুষ্টায়, মুললমান, হিন্দু মহামহো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা কল্লাম; কৈ? কিছুই ত বুঝতে পারিনি, 
আর তুমি বালিকা, $সটাকে একেবারে মুঠোঁর মধ্যে ধরে? রেখেছে ! 

মেহের । সমতা! কিসের জন্ত এত তর্ক, এত যুক্তি, এত 
আলোচনা, বুঝি না! খন্মুএক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মানুষ 
স্বার্থপরতায়, অহঙ্কারে, লালসায়, বিদ্বেষে, তাকে বিকৃত করেছে। 
ধর্ম !--আকাশের জ্যোতিষষমগ্ডলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট, দিগস্ত- 
প্রসারিত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, স্ুপ্রসন্ন। শ্তামলা ধরিত্রীর 
দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ !--সেই এক নাম লেখা) সে নাম ঈশ্বর । 
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মানুষ তাকে পরত্রহ্ধ, আল্লা) জিহোভা, এই সব ভিন্ন নাম দিয়ে পরস্পরকে 
অবজ্ঞা কচ্ছে; হিংসা কচ্ছে, বিবাদ কচ্ছে! মানুষ এক; পৃথিবীর 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন মানুষ জন্মেছে বলে+ তা”রা ভিন্ন নয়। শক্ত 
সিংহও মানুষ, দৌলৎ উন্নিসাও মানুষ | প্রভেদ কি? 

আকবর। প্রীভেদ এই যে, দৌলৎ মুসলমান, আর শক্ত সিংহ 
কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ উন্নিসা ভারতসম্রাট আকবরের 
ভাগিনেয়ী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রতাড়িত পথের কুকুর । 

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাণ৷ উদয় সিংহের পুক্র! 

আকবর । শক্ত সিংহ যদ্দি মুসলমানধর্মাবলম্বী হত, এ বিবাহে 
আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্তু শক্ত বিধন্মী। 

মেহের। স্তব্ধ হউন সম্রাট । জানেন, আমার মাতা--সম্রাঙ্জী এই 
হিন্দু! মনে থাকে যেন! 

আকবর। সম্রাজ্ঞী হিন্দু! কিন্তু সম্রাট হিন্দু নয় মেহের! সে 
সম্রাজ্জী আমার কে? 

মেহের । সে সম্ত্রাঙ্জী আপনার স্ত্রী। 

আকবর। স্ত্রী! সে রকম আমার একশট। স্ত্রী আছে। স্ত্রী 
প্রয়োজনের পদার্থ, বিলাসের সামগ্রী; সম্মানের বস্তু নহে। 

মেছের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাটু রাজাধিরাজ শ্বয়ং আক- 
বরের মুখে এই কথা শুন্লাম? স্ত্রী বিলাসের সামগ্রী, স্ত্রী প্রয়োজনের 
পদার্থ! সম্মানের বস্ত নহে !, সম্রাটু জানেন কি যে এই *স্্রী”ও মানুষ, 
তারও আপনার মত হৃদয় আছে, আর সে হৃদয় আপনারই হৃদয়ের মত 
অনুভব করে ?-স্ত্রী বিলাসের সামগ্রী! আমি মায়ের কাছে শুনেছি 
যে, হিন্দুশাস্ত্রে এই স্ত্রী সহধর্মিনী, এই নারীজাতির যেখানে পুজা হয় 
সেখানে দেবতার! প্রসন্ন হন। নারীও সমান বল্তে পারে যে স্বামী 
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প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাঁসের বস্ত ! সে তা বলে না, কারণ তা*র হৃদয় 
মহৎ; সে তা বলে না, কারণ স্বামীর সুখেই তার স্থুখ, স্বামীর কাজেই 
তার আত্মোৎসর্থ ।__হা রে অধম পুরুষ-জাত ! তোমরা এমনই নীচ, 
এতই অধম, যে, নারী হুূর্বল বলে, তার উপর এই অবিচার, এই 
অত্যাচার কর; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত দ্বণায় তাদের ছুর্ববহ 
জীবনকে আরও দুর্বহ কর! 

আকবর। 'মেহের উদ্নিসা ! আকবর তার কন্তার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ 
করেন না; বিচার করেন না। তিনি কন্তার কাছে এরূপ উদ্ধত 
বক্তৃতা; এরূপ অসহনীয় আম্পর্ধা, এরূপ পিতৃদ্রোহিত৷ প্রত্যাশা করেন 
না! তোমার ও সেলিমের কাজ হচ্ছে--কোন প্রশ্ন না করে” আমার 
আজ্ঞ। পালন করা । মনে থাকে যেন।--আকবর এই বলিয়া বিরজ্ব- 
ভরে কক্ষ হইতে নিঙ্াস্ত হইলেন। 

মেহের জুদ্ধদৃঢ়স্বরে কহিলেন-_- "সম্রাট, আমার কর্তব্য কি তা 
আমি জানি। অধমার কর্তব্য এই যে, যে পিতা আমার মাতাকে সম্মান 
করেন নাঃ বাদির মত, প্রয়োজন ব। বিলাসের সামগ্রী মাত্র বলে, 
বিবেচনা করেন, আমার কর্তব্য সে পিতার আশ্রয় পরিত্যাগ করা 
হোন্‌ তিনি দিশ্লীশ্ববু, হোন্‌ তিনি পিতা ।-এস তবে কঙ্কালসার 
দারিদ্র্য ! এস তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস শীতের প্রথর বায়ু, এস জনশূন্য 
নিবিড় অরণ্য! তোমাদের ক্রোড়ে আজি আশ্রয্হীনা মেহেরকে স্থান 
দেও। আজ আমি আর সম্াটু-কন্তা নহি। আমি পথের ভিখারিনী। 
সেও শ্রেযঃ। এ হেন রাজকস্তা। হওয়ার চেয়ে সেও শ্রেয়” 

[ নিঙ্কাস্ত। 
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স্থান-_আগ্রায় মানসিংহের ভবন | কাল-_সন্ধ্য। | মানসিংহ একাকী 
কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন। 


মানসিংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন বোধ হয় 
তার বিবাহের জন্ত | আর বোধ হয় তার ইচ্ছা যে সে বিবাহ মোগল- 
পরিবারেই হয়। উঃ! আমরা কি অধোগামীই হয়েছি? ভেবেছিলাম 
যে মেবারের পবিত্র বংখগরিমার এ কলঙ্ক ধৌত করে? নেবো? কিন্ত সে 
আশা নিশ্মল হয়েছে ।--প্রতাপ সিংহ ! তোমার দত্ত চূর্ণ কর্ধ। আমরা 

ংশগরিম। হারিয়েছি ! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা বজায় রেখেছ। কিন্ত 

দেখ. বে। তোমার উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমতৃমি কর্তে পারি 
কি না ?--তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্ধ। তোমার মাথার 
উপর আকাশ তিন্ন আর অন্ত ছাউনি রাখবো না৷ । 
, এই সময়ে সশস্ত্র সেলিম কক্ষমধ্যে আলিয়। উপস্থিত হইলেন। 

মানসিংহ শাশ্চর্যে/। কহিলেন-_-“্যুবরাজ সেলিম! অসময়ে !- 
বন্দেগি যুবরাজ !” 

সেলিম । মানসিংহ ! আমি তোমার কোন প্রিয়কার্ধ্য সাধনের জন্য 
আসি নাই। আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি। 


মান। প্রতিশোধ? 
সেলিম। হ৷ মানসিংহ, প্রতিশোধ ! 
মান। কিসের ? 


সেলিম । তোমার অসহনীয় দত্তের |-_মামুদ ! 
[ ১১০ 


তীয় অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ ষ্ঠ দৃশ্ত 


কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল । 

সেলিম তাহার কাছ হইতে অস্ত্র লইপ্না মানসিংহকে কহিলেন-__ 
*এই ছুইখানি তরবারি--যেখাঁনি ইচ্ছা! বেছে লও ।* 

মান। যুবরাজ আপনার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে। আপনি দিল্লীশ্বরের 
পুত্র। আমি তাঁর সেনাপতি। আপনার সহিত যুদ্ধ কর্ব্ব | 

সেলিম। হী! যুদ্ধ কর্ধে! তুমি সম্রাটের শ্তালক তগবানদাসের 
পুত্র! তোমার পিতার সঙ্গে তার মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি 
সম্রাটের অজেম়্ সেনাপতি । সম্রাট, তোমার দস্ত সইতে পারেন, আমি 
সইব ন। ! নেও, বেছে নেও । 

মান। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিয়পাত্র 
নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্ত্রাধাত কর্বধ না-- 
যখন সম্রাটের নেমক খেয়েছি । 

সেলিম । ভীরুতার ওজোব !--ছাঁড়বো না! মানসিংহ অন্ত্র নেও। 
আজ এখানে স্থির হয়ে যাবে যে ক্কে বড়--মানসিংহ ন। সেলিম। 

মান। ক্ষান্ত হোঁন্‌ যুবরাজ সেলিম ! শুনুন । 

সেলিম। বৃথা যুক্তি। অস্ত্র নেও! আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । কোন কথা 
শ্তন্বো না। নেও অস্ত্র!__এই বলিয়া মানমিংহের হস্তে তরবারি প্রদান 
করিলেন। 

মানসিংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কহিলেন-_-“যুবরাজ, আপনি কি 
ক্ষিপ্ত হয়েছেন 1” 

সেলিম। হা, ক্ষিপ্ত হয়েছি, মহাবাজ মাঁনসিংহ--এই বলিয়! সেলিম 
মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ শ্বীয় শরীব রক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 

মানসিংহ। ক্ষান্ত হোন্‌। 
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প্রক্ষা নাই”__-এই বলিম্ন! সেলিম পুনর্ধার আক্রমণ করিলেন। 

মানসিংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্য্য হারাইলেন; গর্জন করিয়! 
উঠিলেন-_-“তবে তাই হোক্‌ ! যুবরাজ ! আপনাকে রক্ষা করুন*-_-এই 
বলিয়৷ মানসিংহ সেলিমকে আক্রমণ করিলেন ; ও সেলিম আহত হইয়া 
পশ্চাৎপদ হইলেন। 

মানসিংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন! নহিলে মুহূর্তমধো আপনার শির 
আমার পাঁয়ের তলে লোটাবে। | 

“ক্পর্ধী*__এই বলিয়। সেলিম মানসিংহকে পুনর্ধার আক্রমণ 
করিলেন। 

এই সময়ে আলুলায়িতকেশ। অ্রস্তবসনা রেবা সহসা কক্ষে প্রবেশ 
করিয়। উভয়ের মধ্যে অবস্থিত হইয়া হস্তোত্তোলন করিয়া কহিলেন-_ 
“অস্ক রাখুন ! এ পরিবারভবন, যুদ্ধাঙ্গন নয় |” 

সেলিম এই বপজ্যোতিতে যেন ক্রিষ্ৃষ্টি হইয়! মুহূর্তের জন্ত বামহস্তে 
চক্ষু ঢাঁকিলেন ; তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি স্খলিত হইয়। ভৃতলে 
পড়িল। যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন সে জ্যোতি অস্তহিত হইয়াছে। তিনি 
অর্ধ-উচ্চারিত স্বরে কহিলেন-__”কে ইনি ?__দেবী ন! মানবী ?* 





হপ্তস্ম দুস্থ 
স্কান-_-উদদিপুর কাননস্থ পর্বতগুহার বহির্ভাগ। কাল-সন্ধ্য। 
প্রতাপ সিংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন। 
প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি! ধুশ্েটা আর গোগুও৷ দুর্গ শক্র- 
হস্তগত। উদ্দিপুর মহাবৎ খার করায়ত্ত। এ সবহাঁরয়েছি ! এ ছঃখ 
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সহা হয়! ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি | 
কিন্ত মানা আর রোহিদাস। তোমাদের যে সেই হল্দিঘাট যুদ্ধে 
হারিয়েছি, তোমাদের আর ফিরে পাবো ন]। 


ধীরে ধীরে ইর। পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন। 


প্রতাপ। ইরা! খাওয়। হয়েছে? 

ইর1। হা,বাবা, আমি খেয়েছি ।-_বাবা! এ কোন্‌ জায়গ! ? 
প্রতাপ । উদ্দিপুরের জঙ্গল। 

ইরা। বড় হ্ুন্দর জায়গা! ! পাহাড়টি কি ধুর, কি ত্তন্ধ, কি সুন্দর ।-_ 


খাগ্ভ লইয়৷ লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন । 


প্রতাপ। ছেলেপিলেদের খাওয়া হয়েছে? 

লঙ্ষ্মী। হয়েছে । এই তোমার খাবার এনেছি, খাঁও। 

প্রতাপ। আমি খাবো? ,খাবে কি লক্ষ্মী, আমার ক্ষুধা নাই। 

লক্মী। নাকে আছে! সমস্ত দিন খাওনি ! 

ইরা । খাও বাবা, নইলে অস্থ কর্বে। 

প্রতাপ । আচ্ছ। থাচ্ছি।--রাখো। 

লক্ষ্মী, খাগ্য প্রতাপসিংহের সম্মুখে রাখিলেন। পরে কহিলেন-- 
*আমি ছেলেপিলেদের শোবার আয়োজন করিগে”--এই বলিয়া বাহির 
হহয়। গেলেন। 

প্রতাপ মেই ফলমুল আহার করিয়া আচমন করিলেন; পরে 
কহিলেন--”এই ত রাজপুতের জীবন। সমস্ত ধিন অনাহারের পর এই 
সন্ধ্যায় ফলমুলভক্ষণ । সমস্ত দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশয্যা। 
এই ত রাজপুতের জীবন। দেশের জন্ত পর্ণপত্রে এই ফলমুল 
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্র্থনুধার চেয়েও মধুর। মায়ের জন্য এ ধুলিশয়ন কুসুমের শয্যায় 
চেয়েও কোমল ।--. 


এই সময়ে ভীল-সর্দার মাহু আসিয়। রাণাকে অভিবাদন করিল। 


প্রতাপ। কে? মান? 

মাছু। হা বাণা! হামি আছি, হামি আপনার আসাব কথা শুনে 
প1 গুহানি দেখতে এলাম । 

গ্রতাপ। মানু! ভক্ত ভীল-সর্দীব ! 

ইরা । মানু! ভাল আছ? 

মাু। এই যে বহিন্‌ হামার ! বহিন্‌ যে আবে! কাহিল হয়ে গিয়েছে । 

প্রতাপ। বেঁচে আছে এই আশ্চর্য্য মা !-এ রুপ্র শরীর, তাব 
উপরে সেবার কথ দূরে থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই। এই 
সমস্ত দিনের পরে এখন খান দুই কুটি খেলে! 

মানু। মরে যাবে বহিন্‌ মরে” যাবে। বড় কাহিল আছে। এ 
রকম কর্মে ৰাচবে না । 

প্রতাপ। কি কর্রধমানথ! বিঠুর জঙ্গলে খাবার উদ্মোগ করেছি, 
এমন সময় ৫০০০ মোগল-সৈন্ ঘেরাও কর্লে। আমি ছুশ অনুচর সঙ্গে 
করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ হেঁটে এসেছি! এদের ডুলি কবে? 
এনেছি !-_মাহু হতাশাব্যপ্রক অঙ্গতজী করিল। 

মানু । এক খবর আছে বাণ। ! 

প্রতাপ। কি? 

মাহু। ফরিদ খাব সেপাহী সব বায়গড়ে গিয়াছে। এখানে তব 
১০০৩ সেপাহী আছে। 

প্রতাপ। ফরিদ থা !- কোথায় সে? 

[ ১১৪ 


ভূতীয় অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ সপ্তম দৃষ্ধ 


মান্ু। এখানে । আজ তার জন্মর্দিন। ভারি ধূম হবে। আজ 
তাকে ঘেরাও কর যায়। 

প্রতাপ । কিন্তু আমার এখানে একশএর বেশী সৈম্ত নাই। 

মাছ। হামার হাজারে। ভীল আছে। তার! রাণার জন্ত প্রাণ 
দেবে বাবা। 

প্রতাপ । তবে বাও, তাদের প্রস্তত হ'তে হুকুম দাও। আজ রাতে 
তার শিবির আক্রমণ কর্ব ।-_যাও, শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাঁও | 

প্যে আজ্ঞা, তা”র! রাণার জন্য প্রাণ দেবে বাব|। প্রণাম হই রাণ। 7 
বহিন্‌ শরীরের যতন করিস্‌, যতন করিস্‌। নৈলে বীচবি না। মরে, 
যাবি।*-_ এই বালয়া মাহ চলিয়। গেল। 

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দার! তোমার মত বন্ধু জগতে ছলত। 
এই দুর্দিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈম্ত দিয়ে দেবতার বরের মত 
ঘিরে আছে! 

ইরা । অতি মুহুম্বরে ডাকির্লেন-_“বাব। |” 

প্রতাপ। কিম ৃ 

ইরা। এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে আমর! ক*দিনের জন্ত , 
এসেছি? এ সংসারে, এসে পরস্পরকে ভালবেসে, পরম্পরের ছঃখের 
লাঘব করে, এ দুদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে, ছুঃখ বাড়াই কেন বাব! ? 

প্রতাপ। ইরা! যদ্দি আমর! গুদ্ধ পরস্পরকে ভালবেসে এ জীবন 
কাটিয়ে দিতে পার্ভীম, তা” হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত। 

ইরা। স্বর্গ কোথায় !-স্বর্শ আকাশে? না বাবা, এ পৃথিবীই 
একদিন সে স্বর্প হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, হ্রীতি, 
ভক্তি বিরাজ কর্বেব, যেদিন অসীম প্রেমের জ্যোতিঃ নিখিলময় ছড়িক়ে 
পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্থার্থবাভ হবে-_ সেই স্বর্গ । 
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প্রতাপ। সে দিন অনেক দুরে ইরা । 

ইরা । আমর! যতদুর পারি তাকে এগিয়ে নিয়ে না এসে, এই 
রক্তশ্রোত বইয়ে তাকে পিছিয়ে দিই কেন? 

এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উদ্লিপাকে লইয়া অমর সিংহ 
প্রবেশ করিলেন। 

প্রতাপ। কে? অমরসিংহ1-একে? 

অন্র। এ বলে মহারাজা মানসিংহের চর। কিন্তু আমার বিশ্বাস 
হয় না। 

মেহের একদৃষ্িতে প্রতাঁপ সিংহকে দেখিতেছিলেন। 

প্রতাপ । বালক ! তুমি মান্সিংহের চর? 

মেহের । আপনি রাণ। প্রতাপ ?--এই কুটার আপনার বাসস্থান ? 
এই ফলমুল আপনার ভক্ষ্য ? এই ভৃথ আপনার শধ্য! ? 

প্রতাপ । হা, আমি রাণ। প্রতাপ! তুমি কে? সত্য কহ। 

মেহের । মিথ্যা বল্বে। না। কিন্তু সত্য বল্তে ভয় হয়; পাছে 
আপনি শুনে আমাকে পরিত্যাগ করেন। 

প্রতাপ। পাছে তোমাকে পরিত্যাগ করি ? 

মেহের। আপনি রাজপুতকুলের প্রদীপ । আপনি মনুষ্যজাতির 
গৌরব। আমি আপনার বিষয় অনেক শ্তনেছি। অনেক কথা বিশ্বাস 
করেছি, অনেক কথা বিশ্বান করিনি। কিন্তু আজবা৷ প্রত্যক্ষ দেখুছি, 
তা অদ্ভুত, কল্পনার অতীত, মহিমাময় । রাণা, আমি মাননিংহের চর 
নহি ।--বলিতে বলিতে তক্তিতে, বিস্ময়ে, আনন্দে, মেহেরের কণ্ঠরোধ 
হইয়া! আসিল। 

প্রতাপ । তখে। 

মেহের। আমি নারী । 
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গ্রতাপ। নারী! এবেশে! এখানে! 

মেহের। এসেছিলাম অন্য উদ্দেশ্যে ; কিস্তু এখন আমার ইচ্ছা যে 
আপনার পরিবারের সেবা! করি। 

গ্রতাপ। বালিকা--তুমি কে তা এখনও বল নাই। 

মেহের। জ্ীলোকের নাম জান্বার প্রয়োজন কি? 

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম ? 

মেহের। আমার পিতা। আপনার, পরম-শক্র ।--প্রতিজ্ঞা করুন যে 
পিতা নাম শ্তন্লে আপনি আমাকে পরিত্যাগ কর্কেন না। আমি 
আপনার আশ্রয় নিয়েছি । 

প্রতাপ। আশ্রিতকে পবিত্যাগ কর! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে ।--আমি 
ক্ষত্রিয় । 

মেহের। আমার পিত।-_ 

প্রতাপ। বল--তোমার পিতা-- 

মেহের। আমার পিত।--আপনার পরম-শক্র আকবর সাহ। 

প্রতাপ স্তম্ভিত “হইয়া ক্ষণকাল নির্বাক হইয়া রহিলেন! পরে 
মেহেরের প্রতি তাঁক্ষুদৃষ্টি স্থাপন করিয়া! প্রশ্ন করিলেন--”সত্য কথা ! 
না প্রতারণা !” 

মেহের। প্রতারণ। জীবনে শিখি নাই রাণ!। 

প্রতাপ। আকবর সাহার কন্তা আমার শিবিরে কি জন্ত!-- 
অসম্ভব! [ও 

মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাণা ।-_-আমি পালিয়ে এসেছি । 

প্রতাপ। কিজন্ত? 

মেহের। বিস্তারিত বল্‌্ছি এখনই-_ 

ইরা। মেহের না ?-_বী, চিনেছি। 
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প্রতাপ। কি! ইরা, একে চেনে। ? 

ইরা । হা, চিনিবাবা। ইনি আকবর সাহার কন্তা মেহের 
উদ্লিসা! ! 

প্রতাপ। এ'র সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল ? 

ইরা। হুল্দিঘাট সমরক্ষেত্রে। 

প্রতাপ বিশ্মিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন__“মেহের উদ্নিসা ! 
তুমি আমার শক্রকন্তা । কিন্তু তুমি আমার আশ্রম 'নিয়েছো৷ । যদিও 
সম্প্রতি আমার আশ্রম দিবার অবস্থা নক্-_আমি নিজেই নিরাশ্রয় ; 
তবুও তোমাকে পরিত্যাগ কর্ধ না! এস ম!, গুহার ভিতরে লক্ষ্মীর 
কাছে চল !” 

অতঃপর সকলে গুহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 
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প্রথস তুষ্ট) 
স্থান_ফিনশরার হুর্গ। কাল -_দ্বিপ্রহর দিবা। শক্ত সিংহ একাকী 
উদ্ভানে বিচরণ করিতেছিলেন। 


শক্ত । সেলিম! আমি এতদিন চুপ করে” এই দুর্গে বসে আছি 
বলে" মনে কোবে। না যে, আমি তোমার পদাঘাতের প্রতিশোধ নিতে 
ভুলে গিয়েছি। আগ্রা! হতে পথে আন্তে কতিপয় রাজপুত সৈম্ত 
সংগ্রহ করে এই ফিনশরার এর্গ দখল করেছি। কিন্তু তা করেই 
নিশ্চিন্ত নাই। প্রতিশোধের একটা স্থযোগ খু'জ্ছি মাত্র। এর জন্ত 
কত নিরীহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আরে! কত হত্যা কর্তে হবে, কে 
জানে !--অন্তায় কঙ্ছি? কিছু না! শ্রীরামচন্ত্র সীতার উদ্ধারের জন্য 
সহ সহস্র নিরীহ শ্বদেশবৎসল রাজভক্ত বাক্ষম হত্যা করেন নি? কিছু 
অন্তায় কচ্ছি ন৷। 

জনৈর্ক দত প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। 

শক্ত । সংবাদ পেয়েছে দূত? 

দূত। হা। রাণ! এখন বিঠুর জঙ্গলে । আর মানসিংহের কমলমীর 
জ্বালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য। 

শক্ত । উত্তম ! কাল রওন। হব!-__ছুর্গাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! 

দূত চলিয়া গেল। শক্ত কহিলেন__“মানসিংহ ! এর প্রতিশোধ 
নেবো ।__এই যে দৌলৎ উন্নিস! |” 
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সসঙ্কোচে দৌলৎ উন্লিস। প্রবেশ করিলেন। 

শক্ত দৌলৎকে নীরব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি চাঁও 
দৌলৎ ?” 

দৌলৎ কিংবর্তব্যবিমুঢ় হইয়! কহিলেন-_*স্শীতল ছায়! |” 

শক্ত । হা, স্ুশীতল ছায়া ।-_আর কিছু কি বস্তব্য আছে দৌলৎ 1--- 
নীরব রৈলে যে! 

দৌলৎ। নাথ--এই বলিয়া দৌলৎ উন্নিসা পুনরায় স্তব্ধ 
হইলেন। 

শক্ত। হী “নাথ! তার পর?-_আচ্ছা দৌলৎ।-- এই দুপুর 
রৌদ্রে নাথ, পাণেশ্বর” এই সন্বোধনগুলে। কি রকম বেখাপ্পা। ঠেকেনা ? 
প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে এ বিশেষ্যগ্ুলো একরকম চলে যায়। 
কিন্ত বসরাধিক কাল পরে দিব দ্বিপ্রহরে “নাথ, প্রাণেশ্বরঃ এই 
শবগুলো কি একটা উত্তপ্ত রন্ধনশালায় পাচকের মল্লার রাগিণী ভশজার 
মত ঠেকেনা ? 

দৌলৎ। নাথ পুরুষের পক্ষে কি, জানিন।! কিন্তু রমণীর প্রেম 
চিরদিনই সমান। 

শক্ত। অর্থাৎ পুরুষের লালস! তৃপ্ত হয়। রমণীর লালস৷ তৃণ্র হয় 
না। এই ত! 

দৌলৎ। স্মামী স্ত্রীর কি এই সম্বন্ধ প্রভূ ? 

শক্ত । পুরুষ নারীর ত এই সম্বন্ধ । পুরোহিতের গোটা ছুই অনুন্থার 
বিসর্গ উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।আর আমাদের সেটুকুও হয় 
নাই। সমাজতঃ তুমি আমার স্ত্রী নও, প্রণরিনী মাত্র । 

দৌলৎ উদ্লিসার কর্ণমূল পর্যযস্ত আরক্তিম হইল। তিনি কহিলেন__ 
প্রভু !» 
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শক্ত। এখন যাও দৌলৎ! নারীর অধরম্ুপাপান ভিন্ন পুরুষের আরে! 
দুই চারিটা কাজ আছে। 

দৌলৎ উন্নিসা ধীরে আনত মুখে প্রস্থান করিলেন। দৌলৎ 
ুষ্টিপথের বহিভতি হইলে শক্ত কহিলেন--“এই ত নারী। নেহাৎ অসার! 
--নেহাইত কদাকার! আমর! লাঁলসায় মাত্র তাণকে সুন্দর দেখি। 
শ্তদ্ধ নারী কেন, মনুষ্যই কি জঘন্য জানোয়ার! এমন অতি অল্প জ্ত 
আছে যে নগ্ন মন্ুষ্যের চেয়ে সুন্দর নয়! মনুষ্যশরীর এমনি জঘন্য যে, 
্বীয় পুষ্টির জন্য নেয় যত সুন্দর সুস্বাদু, সুগন্ধ জিনিস; আর-_ ওহ 
নিষ্পীড়িত করিয়া কহিলেন-_“আর বাহির করে কি বীভৎস ব্যাপার! 
শরীরের ঘামটা পর্য্যস্তও ছুর্গন্ধ। আর এই শরীর স্বয়ং, মৃত্যুর পরে 
তাকে ছুদিন গৃহে রাখলে, মন্দার সৌরভ ছড়াতে থাকেন।” 

দুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিয়া কহিলেন-__প্মহাঁশয় ! কাল যাচ্ছেন ?* 

শক্ত। হী প্রত্যুষে। হাজার সৈস্তা এখানে তোমার অৰীনে 
রৈল [--আর দেখ, আমার এই * পত্বীর অস্তিত্ব যেন বাহিরে প্রকাশ ন 
হয়। 

দুর্গাধাক্ষ। যে আল্ঞা। 

শক্ত । যাও। 

দুর্গাধ্যক্ষ চলিয়া ণগেলে শক্ত কহিলেন,--পসেলিম ! আকবর ! মোগল- 
সাম্রাজ্য ! তোমাদের একসঙ্গে দলিত, চূর্ণ, নিপ্পিষ্ট কর্ব*__এই বলিয়া 
সেখান হইতে নিশ্রাত্ত হইলেন । 
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স্থান--খুসরোজ মেলার আত্যন্তরিক দৃশ্ত। কাল-_সন্ধ্যা। রেব! 
একাকিণী মালাব গুচ্ছ সম্মুখে রাখিয়। দণ্ডায়মাঁনা। বিবিধবেশধারিণী 
রমণাগণ সেখান দিয়। যাতায়াত করিতেছিল। তিনি মেজেব উপর বাঁম- 
কফোনি এবং বাম কবতলে গণ্ডস্থল রাখিয়। উক্ত দৃশ্য দেখিতেছিলেন। 
এমন সময় একজন মহার্থভৃষাভৃষিতা ললনা আসিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাল৷ 
করিলেন, “এখানে কি বিক্রয় হয় ? 

রেবা। ফুলেব মাল! । 

আগন্তক। দেখি এক ছড়া। একি ফুল? 

বেবা। অপবাজিতা । 

আগন্তক। নামটি অনেকখানি ; কিন্তু মালাটি ছোট । কত দাম? 

রেবা। পঞ্চ স্বর্মুদ্রা । 

আগন্বক। এই নেও মুদ্রা! দাও মালাগাছটি। সম্রাটের গলার 
পবিয়ে দেবো ।__-বলিয়! মালা লইয়া প্রস্থান কবিলেন। 

বেবা। ইনি ত সমতরাজ্জী। কৈ! সম্রাটকে দেখলাম না৷ ত। 

এই সময় অন্ঠবূপবেশধারিণী অপর এক মহিলা আসিয়া! রেবাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন--“এখানে ফুলের মাল! বিক্রয় হয় 1 

বেবা। হা, বিক্রয় হয়। 

২ আগন্তক । দেখি -বলিয়৷ দেখিতে লাগিলেন। পরে একগাছি 
মাল! লইয়া জিজ্ঞাস করিলেন-_“এ মাল! গাছটি কি ফুলেব? 

বেবা। কাদন্ব । 

২ আগন্তক। এই নেও দাম--বলিয়া মালা লইয়৷ প্রস্থান 


করিলেন। 
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রেবা। কি আশ্চর্য্য মেলা! এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই! 
কাশ্মীরি শাল, জয়পুরের ক্ষটিকপাত্র, চীনের মৃৎপুত্তলি, তুর্কার কার্পেট, 
সিংহলের শঙ্খ-_-কি নাই ?- এনপ মেল! দেখিনি ! 
মাল1-গলায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন । 
আকবর । এ মাল! গাথ। কার হস্তের? 


রেবা। আমার হস্তের । 
আকবর ।* তুমি কি মহারাজ! মানদিংহেব ভগিনী ? 
রেবা। হা। 


আকবর স্বগত কহিলেন -”সেলিমের উন্মত্ত অন্থরাগের কারণ 
বুঝতে পাচ্ছি। ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী হবার উপযুক্ত বটে।” পরে 
রেবাকে কহিলেন--“তোমার আর মালাগুলি দেখি*__বলিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। এ সমস্ত মালার দাম কত? 
রেবা। সহ স্বর্ণমুদ্র। ৷ 
আকবর । এই নাও দাম,। আমি সবগুলিই ক্রয় কল্সণম__বলিয় 
মূল্য প্রদান ও মালা গ্রহণ করিলেন। 
বেবা। আপনি সম্রাট আকবর ? 
আকবর। যথার্থ অনুমান করেছো৷--এই বণিয়া অস্তরহিত হইলেন” 
দৃষ্টানস্তর। (১) 
স্থান__খুনরোজ মেলার আত্যন্তরীণ প্রান্তর । কাল -রাত্রি | নৃত্যগীত। 
খাশ্বাজ--একতালা। 
একি, দীপমাল! পরি' গামিছে রূপনী এ মহানগরী সাজি' | 
একি, নিশীথ পবনে ভবনে ভবনে, বাশরি উঠিছে বাজি” । 
একি, কুহুমগন্ধ সমুচছদিত তোরণে, শুস্তে, প্রাণে, 
একি, রূপতরজ্জ প্রাসাদের তটে উছপিয়া ঘায় আজি । 
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গ্লায়_“জয় জয় মোগলরাক্ধ তারতভূপতি জয়” 
দক্ষিণে নীল ফেন্িল দিন্ধু, উত্তরে হিমালয় ; 

আজ, তার গৌরব পরিকত্তিত নগবে নগরে--ভুবনে ; 
আল, তার গৌরবে নমুস্তানিত গঞ্গনে তারকারাজি । 





তৃুতাম় দুস্থ 
স্থান--পৃ্থীবাজেব অন্তঃপুব কক্ষ। কাল-_বাত্রি। পৃর্থীবাজ কবিতা 
আবৃত্তি কবিতেছিলেন। 


পৃথী। ব্রহ্মলোকে ব্রক্ষা, ঠৈকুঠে শ্রীপতি, 


কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শসপতি, 
সমবীর্যা ভূমণ্লে মহীপতি 


ভারত-সমাট আকবর সাহা । 


এই শেষট। খাপ খাচ্ছে না। আকবব কথাটা যদি তিন অক্ষবেব 
হত, শুস্তে হত ঠিক 1 কিন্ত-- 
এমন সময়ে যোশী আসিয়া প্রবেশ কবিলেন। 
পৃথী। যোশী! খুসবোজ থেকে আস্ছে৷ ! 
যোশী। হা, প্রভু, খুসবোজ থেকে আসছি! 
পৃথী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন !_কি বিবাঁট 
পমাবোহ !_-বলেছিলাম না! তা হবে না_-আকববসাহাব খুল- 
রোজ -__ 
ব্রহ্মলোকে রক্ধা, বৈফুণে গ্রপতি, 
কৈলাদে মহেশ, হর্গে শচীপতি, 
সমবীর্ধ্য ভূমণ্ডলে মহীপতি 
সম্রাট, পাতসাহ আকবর সাহ|। 
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যোশী। ধিক স্বামী! এই কবিতা আবৃত্তি কণ্তে লঙ্জাম্ম তোমার 
ক্ষত্রিয-শির নুয়ে পড়ছে না? গণ্ড আরক্তিম হচ্ছে না? রুমন! 
সঙ্কুচিত হচ্ছে না? এই নীচ স্ততি, এই তোষামোদ, এই জঘন্ত 
মিথ্যাবাদ-. 

পৃথ্থী। কেন যোশী ! আকবর সাহা! এই স্ততির যোগ্য ব্যক্তি। 
যিনি স্বীয় বাঁছবলে কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পধ্যন্ত এই বিরাট 
রাজ্যের একচ্ছত্র সম্রা১১; যিনি হিন্দু মুসলমান জাতিকে একস্ুত্রে 
বেধেছেন-_ 

যোনী । যিনি হিন্দুরাজবধুকে আপনার উপভোগ্যবস্তমাত্র বিবেচন। 
করেন,--বলে বাও। 

পৃর্থী। তুমি আকবরকে দেখনি তাই বল্ছ। 

যোশী। দেখেছি প্রভু! আজ দেখেছি। আর এই ছুরি যর্দি 
আমার সহায় না থাকতো, তা হ'লে তোমার স্ত্রা এতক্ষণ আকবরের 
সহাত্রাধিক বারাঙ্গনার অন্ততম*হোত ! 

পৃথবী কহিলেন-_-”কি বল্ছে৷ যোশী !” 

বোশী। কি বলছি ?--প্রভূ ! তুমি যণি ক্ষত্রিয় হও, যদি মানুষ হও, 
যণি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও ! নহিলে 
আমি মনে কর্ আমার স্বামী নাই--আমি বিধবা । নহিলে তোমার 
স্বত্ব নাই, যে স্বত্বে পত্বীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।--কি বলবো! প্রভু! 
এই সমস্ত কুলাঙ্গার, ভীরু, প্রাণভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ- 
জাতির উপর ধিক্কার জন্মে; স্বুণ। হয় ; ইচ্ছ| হয় যে আমরা নিজের 
রক্ষার্থে নিগেই তরবারি ধরি !- হায়, এক অস্পৃশ্ত যবন এসে কামা- 
লিঙ্গনের প্রয়াসে তোমার স্ত্রীর হাত ধরে! আর তুমি এখনো তাই 
ঈাড়িয়ে প্রশাস্তভাবে শুন্ছো। ? 
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পৃথবী। এ সত্ব) কথা যোশী? 

যোশী। সত্য কথা! কুলাঙ্গনা কখন মিথ্যা ক'রে নিজের কলঙ্কের 
কথা রটনা করে? বাও, তোমার ভ্রাভৃবধূর নিকট শোঁনগে যাও,_ 
আরও শুন্বে। যে সতীত্ব হাবিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সম্রাট-দত্ত অলঙ্কার 
বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই বায় 
সিং প্রশান্ততাবে নিজের বাড়ীতে বধূ ব'লে পুনর্বার গ্রহণ কর্লেন। 
আর্ধ্য-জাতিব কি এতদূর অধোগতি হয়েছে যে রজতের জন্ত' স্ত্রীকে বিক্রয় 
করে ?1--ধিক্‌--এই বলিয়! চলিয়া গেলেন । 

পৃথী। কি শুনছি! এ সত্য কথ ! কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে। 
এখন কি কবি? কি আর করব? আকবব সাহা সর্ধশক্তিমান। কি 
আর কণ্ব্ব! উপায় নাই! 


চতুর্থ দুস্য্য 
স্থান--গিরিগুহা । কাল- সন্ধ্যা। ইরা রুণগ্রশষ্যায়। নিকটে 
মেহের উন্নিসা বসিয়াছিলেন। 
ইরা । মেহের ! 
মেহের । দিদি! 


ইরা। মা কাদতে কাদতে বাহিরে গেল কেন?- আমি মর্তে 
যাচ্ছি বলে? 
মেহের। বাবাই ! ও কথ! বল্‌্”তে নেই, ইর! ! 
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ইরা। ও কথা ব্ল্তে নেই কেন মেহের? পৃথিবীতে এর চেয়ে 
কি সত্য কথ! আছে ?--এ জীবন ক*দিনের জন্ত ? কিন্তু মরণ চির- 
দিনের । মরণসমুদ্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্ত স্পন্দিত হয় 
মাত্র! পরে সব স্থির। জীবন মায় হতে পারে, কিন্তু মরণ গ্ুব! 
চিরদিনের অসাড় নিদ্রার মধ্যে ভীবন উত্ত্যক্ত মস্তিষ্কের স্বপ্নের মত আসে, 
স্বপ্নের মত চলে' যায় মেহের 1 

মেহের। ঝোন্‌! 

ইরা । তুই মোগল-কন্তা, আমি রাজপুত-কন্তা! তোর বাপ আর 
আমার বাপ শক্র! এমন শক্র যে তারা পরস্পরের মুখদর্শন করা 
বোধ হয় একটা মহাপাতক বিবেচনা করেন! কিন্তু তুই আমার বন্ধুঃ 
এ বন্ধুত্ব যেন অনেক দিনের--এ বন্ধুত্ব যেন পূর্ব-জন্মের। তবু তোর 
সঙ্গে আলাপ ক+দিনের ?--সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখা 
মনে আছে? 

মেহের। আছে বোন্‌। 

ইরা। তার পর কে যেনস্থপ্নে আমাদের মিলন করিয়ে দিলে । 
সে স্বপ্ন বড় ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু বড় মধুর। আমার যেন বোধ হয় আমি 
তোকে ছেড়ে যাচ্ছি, আবার মিল্বে! ! তোর বোধ হয় না? 

মেছের। আবার পশমল্বেো !- কোথায়? 

ইরা । উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন-__“ধীখানে ! এখন তা 
দেখ্তে পাচ্ছিস্‌ না) কারণ জীবনের তীব্রালোক তাকে ঢেকে রেখেছে, 
যেমন সুর্যের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষ্ককে ঢেকে রাখে । যখন এ 
জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির 
প্রান্ত হতে প্রান্ত পধ্যন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ।-_কি সুন্দর সে দৃশ্ঠ ! 

মেহের নীরব হইয়া রহিলেন। ইরা! আবার কহিত্তে লাগিলেন-_ 
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প্র যেদেখুছিস্‌ মেহের, & আকাশ--কি নীল, কি গাড়, কি সুন্দর !_- 
এ সন্ধ্যার হুর্য্য অন্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণবন্তায় ভাসিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ রঞ্জিত মেঘমালা কি রঙের খেলা, যেন 
একট। নীরব রাগিণী। এ সবকি আসল জিনিস দেখতে পাচ্ছিস্‌ মনে 
করিস্‌?” 

মেহের। তবেকি বোন? 

ইরা । এ সব একট পর্দার উপর আসল সৌন্দর্য্যের প্রতিচ্ছবি 
মাত্র। সে আদিম সৌন্দর্য্য আছে--এর পিছনে । এ আকাশের পিছনে, 
এ হুর্য্যের পিছনে । 

মেহের নীরব রহিলেন। 

ইর! ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! পরে কহিলেন--পঘুম আস্ছে ! ঘুমাই !” 

এই সময় নিঃশন্দ-পদসঞ্চারে প্রতাপ প্রবেশ করিলেন। 

প্রতাপ নিম়ন্বরে জিজ্ঞাস করিলেন--“ঘুমোচ্ছে ?” 

মেহের । হী, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

প্রতাপ । মেহের ! তুমি যাও বিশ্রাম করগে, 'আমি বস্ছি। 

মেহের। না, আমি বসে থাকি--আপনি সমস্ত দিবসের শ্রাস্তির 
পর বিশ্রাম করুন। 

প্রতাপ। না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন" নাই ।_যখন হবে, 
তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবে। | 

মেহের। আচ্ছা ।-_বলিয়! উঠিলেন। 

প্রতাপ । লক্ষী কোথায়? 

মেহের। ছেলেপিলেদের জন্ত রুটি বানাচ্ছেন। ডেকে দেবো ? 

প্রতাপ । কাজ শেষ হলে? একবার আস্তে বলো । 

মেহের উন্নিস৷ প্রস্থান করিলেন। 
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প্রতাপ। এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হ'তে 
বনান্তরে ফিচ্ছি-মোগলসৈন্তদের হাত এড়াতে। একবেলা আহার, 
হয়নি- খাবার অবসর অত্তাবে। তার উপর এই রুগ্ন কন্তা় আর 
একাহারী পুত্র কন্তাদ্দের নিয়ে শশব্যন্ত--এই বলিয়৷ নিঃশবে ইরার 
পার্খে গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহসা নেপথ্যে পুক্র- 
কন্তার রোদনধবনি শুনিতে পাইলেন। 

প্রতাপ। ,কাল মোগল-হস্তে বন্দী হতাম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল- 
সর্দারের অনুগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি । ভীলসর্দার নিজের 
প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাচাতে । এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে 
আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের স্ত্রীরা অনাথ! হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় 
হয়েছে, আমার জন্ত- আমাকে বাচাতে । প্রতিজ্ঞ আর থাকে না) 
আর রাখতে পাবি ন1। 

এই সময়ে লক্ষী প্রবেশ করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ইরা 
ঘুমোচ্ছে?” 

প্রতাপ । হীদঘুমোচ্ছে।-- লক্ষ্মী! ছেলের! কীদ্ছিল কেন? 

লক্ষ্মী । তার! খাবার জন্য কুটি সম্মুথে রেখেছে, এমন সময়ে বন্ত- 
বিড়াল এসে রুটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে । 

প্রতাপ। তন্রে আজ রাতে উপায়? 

লক্মা। আমাদের অংশ তাদের দিয়েছি । আমর! একদিন নিরাহারে 
থাকতে পারি। 

প্রতাপ ক্গণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ভাকিলেন, প্লক্ষমী !” 

লঙ্ষমা। প্রভু! 

প্রতাপ। লক্ষী! তুমি আমার হাতে পড়ে” অনেক সয়েছে। 
আর সইতে হবে না। এবার আমি ধরা! দেবো । 
১২৯] ৯ 


চতুর্থ অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ চতুর্থ দৃষ্ঠ 


লঙ্ষ্মী। ধরা দেবে! কেন নাথ? 

প্রতাপ। আব পাবি না। চক্ষের সামনে তোমাদেব এ কষ্ট 
দেখতে পাবি না। আব কতকাল এই বকম শৃগালেব মত বন হতে 
বনে প্রতাড়িত হব! আহার নাই! নিদ্রা নাই। বাসস্থান নাই! 
আমি সব সহা কর্তে পাবি! কিন্তু তুমি ।__ 

লক্ষী । আমি !-নাথ! তোমার আক্তা পালন কবেই আমাৰ 
আনন্দ। 

প্রতাপ । সহা কবাবও একট! সীমা আছে। আমি াঠন পুরুষ-_ 
সব সহা কর্তে পাবি । কিন্ত তুমি নাবী__ 

লক্মী। নাথ! নাবী বলে” আমাকে অবজ্ঞ। কৰো না । নাবী- 
জাতি স্বামীব হুখে সুথ কর্তে জানে, আবাব স্বামীর হুঃখ ঘাড় পেতে 
নিতে জানে । নাবী জাতি কষ্ট সইতে জানে। কষ্ট সইতেই তাৰ জীবন, 
আত্মোৎসর্গেই তার অপাব আনন্দ । নাথ! জেনো, যখন তোমাব পায়ে 
কাটাটি ফোটে, সে কীটাটি বিধে আমাব বক্ষে। আমব। নাবীজাতি, 
পিতামাতাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি , স্বামীকে বাহ দিয়ে জড়িয়ে ধবে বক্ষা 
কর্তে চাই; সন্তানকে বুকেব বক্ত দিয়ে পালন কবি। 

প্রতাপ । আব এই পুত্র-কন্তাবা ।-_-তাদের ছুঃখ-- 

লক্ষ্মী । শ্বদেশ আগে না! পুক্র-কন্তা আগে? 

প্রতাপ। লক্ষী! তুমি ধন্ত। তোমাব তুলনা! নাই । এ দৈন্তে, 
এ ছুঃখে, এ দুর্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্চে তুলে বেখেছে৷ ! কিন্তু আমি 
যে আব পাবি না। আমি হুর্বল, তুমি আমাকে বল দাও) আমি 
তবল, তুমি আমাকে কঠিন কব , আমি অন্ধকাব দেখছি, তুমি আমাকে 
আলে! দেখাও । 

ইবা। মা! 
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লক্ষ্মী। কি বল্ছো মা? 

ইরা। কিহ্ুন্দর! কিন্ুন্দর! দেখে মা! কি সুন্দর ! 

লক্ষমী। কিমা? 

ইরা। এক রঞ্জিত সমুদ্র! কত দেহমুক্ত আত্ম। তা"তে ভেসে যাচ্ছে, 
কত অসীম সৌনধ্যময় আলোকখণ্ড ছুটোছুটি করছে! কত মধুর সঙ্গীত 
আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। চিন্তা মুত্তিময়ী, কামনা বর্ণময়ী, 
ইচ্ছা! আনন্দমন্ী | 

প্রতাপ লক্ষ্মীকে কহিলেন-বস্বপ্র দেখেছে !” 

ইরা মচকিতে জাগ্রত হইয়া কহিলেন--প্যাঃ ভেঙে গেল ?--একি 
মা) আমরা কোথায়? 

লক্ষমী। এই যে আমর! ম! ! 

ইরা । চিনেছি )--মেহের কোথা ? 

লক্ষী। ডাকবে ?--এ যে আস্ছে। 


নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন । 


ইরা । তুমি কোথা গিয়েছিলে! এ সময় ছেড়ে যেতে আছে? 
আমি যাচ্ছি, দেখা! ক”রে ছটো৷ কথা৷ লে যাবে ! 

লক্ষ্মী । ছিঃ) কি বল্‌্ছে। ইরা? 

ইরা । না, মা, আমি থাচ্ছি। তোমরা বুঝ তে পার্ছে। না। কিন্তু 
আমি বুঝতে পাচ্ছি-*আমি যাচ্ছি। বাবার আগে ছুটো কথ! বলে" 
যাই ) মনে রেখো। বাবার শরীর অনুস্থ! কেন আর তাকে এই 
নিক্ষল যুদ্ধে উত্তেজিত কর ! আব সইবে না।-বাবা! আর যুদ্ধ কেন? 
মানুষের সাধ্য যা, তা করেছে।! সম্রাট মনুম্যত্ব খুইয়ে যদি চিতোর 
নিয়ে সুখী হন্‌, হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে? লব 
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ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর চান, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার 
থাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন! ক”ধিনের জন্য বাবা !__ 
তবে যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন! বাবা! আমার জারগা 
মেহেরকে বসিয়ে রেখে গেলাম ! তাকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত 
দেখে । কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিলো ; সে না এলে কাকে 
তোমাদের কাছে রেখে যেতাম? মেহের"!__তুই আর আমি যে রকম 
বন্ধু হইছি, তোর বাপ আর আমার বাঁব। যেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু 
হন। তুই পাঁরিস্‌ তো! এ'দের মধ্যে শাস্তিবারি ছিটিয়ে দিস্। মনে থাকে 
বেন ০বোন্‌। 

মেহের । মনে থাকৃবে ইবা ! 

ইরা। তবেযাই! বাবা! মা! চরণধূলি দেও।--পিতামাতার 
চরণধুলি গ্রহণ করিয়া মেহেরকে কহিলেন,_-"মেহের, যাই বোন্‌। বড় 
নুখের মৃত্যু এই । আমি বাপ মায়ের কোলে শুয়ে তাদের সঙ্গে শেষ কথ 
কয়ে মর্তে পাল্লাম ! -তবে যাই 1” 

লক্ষমী। ইরা! ইরা 1 ম! চলে গিয়েছে! 

প্রতাপ। হা ভগবান্‌! 


সওম দুস্থ 


স্থান--আকবরের মন্ত্রণা-কক্ষ। কাল- মধ্যাহ্ন । আকবর পত্রহস্তে 

উত্তেজিতভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন। সম্মুখে মহারাজ 
মানসিংহ দণ্তায়মান । 

আকবর । ধন্ত মানসিংহ ! তোমার অসাধ্য কার্য নাই! তোমার 
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অজেয় শক্র নাই ! তুমি প্রতাপের মত দৃঢ় শক্রকেও বিচলিত করেছো! ।-_ 
কৈ পৃর্থী এখনও এলেন না? 
মহাবৎ প্রবেশ করিলেন। 

মহাঁবৎ। দিল্লীশ্বরের জয় হোক্‌। 

আকবর। মহাবৎ! আজ আজ্ঞা! দাও, প্রতি সৌধচুড়ায় -শুত্র 
চীনাংশুক পতাকা! উডভ,.ক ; রাজপথে যন্ত্রলঙ্গীত হোক? দিল্লীর বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে রাজপুত * ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক ) মন্দিরে, মস্জিদে, 
ঈশ্বরের স্তিগান হোক; আগ্রানগরী আলোকিত হোক ; দরিদ্রকে 
অকাতরে অর্থবিতরণ কর! আজ রাণা প্রতাপসিংহ আকবরের নিকট 
বন্ততা স্বীকার করেছে । বুঝেছো মহাঁবৎ ! যাও শীন্ত। 

মহাবৎ “যে! হুকুম জীহাঁপনা” বলিয়া প্রস্থান করিল । 

এই সময় সেই কক্ষে পৃর্থীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর অগ্রসর 
হইয়। কহিলেন,--“পৃর্থী ! ভারী স্থখবর! এ বিষয়ে তোমাকে একটা 
কবিতা লিখতে হবে। 

পৃথবী। কি সংবাদ জাহাপনা ? 

আকবর । রাঁণ। প্রতাপসিংহ বশ্ঠত৷ স্বীকার করেছেন। 

পৃথী। একি পরিহাস জীহাপনা ? 

আকবর। এই পত্র দেখ।-_পৃর্থীর হস্তে পত্র প্রদান করিলেন ? 
পৃর্ী পত্র পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন । 

আকবর। মানপিংহ ! রাণী প্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দেখি? 

মানসিংহ। এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট তাহার আগমনের জন্ত 
মেবারের রাণার উপযুক্ত সম্মান অপেক্ষা কচ্ছে ।__-পরে স্বগত কহিলেন-- 
“কিন্ত প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে; এ সন্মান সে মুক্তার কাছে 
নকল মুক্তা । | 
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পৃথ্ণী। জীহাপনা, এ জাল-পত্র । 

আকবৰ চমকিয়! উঠিলেন-_প্কিসে বুঝিলে জাল ?” 

পৃথ্থী। এ কথ। অবিশ্বীস্ত ! আমি অগ্নিকে শীতল, হুর্ধ্যকে কৃষ্ণবর্ণ, 
পল্পকে কুৎসিত, সঙ্গীতকে কর্কশ কল্পনা কর্তে পারি ১ কিন্তু প্রতাপেব 
এ সঙ্কর কল্পনা কর্তে পাবি না। এ প্রতাপেব হস্তাক্ষব নয় ! 

আকবব। প্রতাপ সিংহেবই হস্তাক্ষব ! পৃর্থী! কাল প্রভাত হ'তে 
বাত্রি দ্বিপ্রহব পর্য্যন্ত আগ্রানগবীতে উৎসবেব আজ্ঞা" দিয়েছি । যাই, 
এখন অন্তঃপুবে যাই । উৎসবে যেন কোন ত্রুটি ন৷ হয় মানসিংহ -_ 
আকবব এই বলিয়া! ক্রুতপদক্ষেপে বাহিব হইয়া গেলেন । আকথব চলিয়া 
গেলে মানসিংহ পৃথণীকে কহিলেন,__-“কি বল পৃথথী !” 

পৃথথী। আমাদেব এক আশা--শেষ আশাদীপ নির্বাণ হোল। 
এখন থেকে সম্রাটেব স্বেচ্ছাচাব অপ্রতিহত | | 

মানসিংহ। বুঝেছি পৃ্থটী তোমাব মনেব ভাব। তোমাব আকববেৰ 
প্রতি ক্রোধে কাবণ আছে।-_যধি 'তুমি মেবাবে গিয়ে প্রতাপকে 
পুন্র্বাব যুদ্ধে উত্তেজিত কর্তে চাও, আমি বাঁধা দিব না । কোন কথা 
কইব না। 

পৃথথী। মানসিংহ ! তুমি ম।__বলিয়া চলিয়া গেলেন। 

মানসিংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি কর্পে কি? আজ মেবাবেব 
র্য্য অস্তমিত হলো । আজ পর্বতশূঙ্গ খসে” পড়লো ।--এই বলিয়! 
মানসিংহ ধীবে ধীরে সে স্থান হইতে নিষ্তান্ত হইলেন। 
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হট দুস্ঠা 
স্থান--গিরিগুহ। । কাল-_রাত্রি। প্রতাপ ও লক্ষ্মী । 


প্রতাপ। মেহের উন্নিসু! কোথায় লক্ষী? 

লক্ষমী। রন্ধন কর্ছে। 

প্রতাপ। 'মৈহেরকে নিজের কন্তার মত ভালবেসেছি। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কবি যে, আমার ভাবী পুত্রবধূ বেন তার মত গুণান্বিতা 
হয়। 

লক্ষ্মী নীবব বহিলেন । 

প্রতাপ। ছিঃ লক্ষ্মী, আবার? কন্তা ইব! পুণ্যধামে গিয়েছে । সে 
জন্য ছঃখ কি? 

লক্ষ্মী “নাথ*-__বলিয়। ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

প্রতাপ। আব, আমাদেবন্মার কয় দিনই বা লক্মী। শীঘ্রই তা 
সঙ্গে মিলিত হবে৷ ।-_কেঁদে! ন! লক্্ী ! 

লস্মী। আমাকে ক্ষমা কর, আর কীদ্‌বো না। তুমি গুরু, আমি 
শিষ্যা, যেন তোমার ,উপযুক্ত শিষ্যাই হ'তে পারি প্রাণেশ্বর !-_ বলিয়া 
লক্ষ্মী প্রস্থান করিলেন। 

কিয়ৎকাল পরে গোবিনদসি'হ প্রবেশ করিয়া রাণাকে কহিলেন-_ 
“বরাণা, আপনি বশত স্বীকার করেছেন বলে” আগ্রানগবে মহোৎসব হযে 
গেছে! গৃহে গৃহে নহবত্ধ্বনি, নৃত্যগীত হয়েছিল; প্রতি সৌধচুড়ার 
বিরঞ্জিত পতাক। উড়েছিল; রাজপথ আলোকিত হয়েছিল! হহা! 
রাণার পক্ষে সম্মানের কথ।। 

প্রতাপ স্নান হান্তে উত্তর করিলেন--পসম্মানের কথ। বটে !” 
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গোবিন্দ । সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্য তার দক্ষিণ পার্খে প্রথম 
আসন নির্দেশ করেছেন! 

প্রতাপ। সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ ! 

এই সময়ে সেই গুহায় শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন। 

শক্ত। কৈ? দাদা কৈ? 

প্রতাপ। কে? শক্ত? 

শক্ত । হ। দাদা, আমি। আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার সহায় 
হ'তে এসিছি। 

প্রতাপ। আর প্রয়োজন নাই, শক্ত। আমি যোঁগলের কাছে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছি। 

শক্ত। তুমি আকবরের অনুগ্রহ ভিক্ষা কবেছ দাদ! ? 

প্রতাপ । ই, শক্ত। আর আকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই। 
যাক্‌ মেবার, যাক চিতোর, যাক কমলমীর । 


শক্ত। পৃথিবী হাস্বে। 
প্রতাপ। হাস্ুক! 


শক্ত । মাড়বার, চান্দেরী হাস্বে। 

প্রতাপ হাস্থুক! 

শক্ত। মানসিংহ হাস্বে। 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস সহ উত্তর করিলেন _“হান্থক ! কি কর্ক!” 

শক্ত । দাদা! তোমাব মুখে একথা শুনবো যে তা” স্বপ্নেও ভাবিনি। 

প্রতাপ । কি কর্ব ভাই।-_চিরদিন সমান যায় না। 

শক্ত । আমিও বলি, “চিরদিন সমান যায় না” এতদিন মেবারের 
ছুর্দিন গিয়েছে, এখন তাহার ন্ুদিন আস্বে। আমি তার সুচনা করে, 
এসেছি ! 
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প্রতাপ নিস্তব্ধ রহিলেন! শক্ত আবার কহিলেন--“জান দাদা, 
এখানে আস্বার আগে আমি ফিন্শরার দুর্গ জয় ক'রে এসেছি ।” 

প্রতাপ। তুমি! --সৈগ্ভ কোথায় পেলে? 

শক্তু। সৈম্ত ! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান দিয়ে এসেছি। 
চীৎকার করে? বল্‌তে বল্তে এসেছি যে, “আমি প্রতাপ সিংহের ভাই 
শক্ত সিংহ; যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে ।_-কে আস্বে এসে 1 
তা শুনে বাড়ীর* গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো; 
কপণ টাকা ছেড়ে এলো; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধর্লে; কুজ 
সোজ। হয়ে, বুক ফুলিয়ে ঈাড়ালো !_ দাঁদা! তোমার নামে যেকি 
বাছু আছে, তা তুমি জান না। আমি জানি। 

ভীমসাহ। দ্বারা নীত হইয়া সেই গুহায় এই সময়ে পৃথথীরাজ 
প্রবেশ করিলেন । 

পৃর্থী। কৈ রাণ৷ প্রতাপ ? 

প্রতাপ। কে? পৃ্থীরাজ$ তুমি এখানে ! 

পৃর্থী। প্রতাপ' সিংহ! তুমি নাকি আকবরের বগ্ঠতা স্বীকার 
করেছে! ? 

প্রতাপ। হা পৃথীবাজ। 

পৃথী। হাঁয় হতভাগ্য হিন্দুস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে 
পরিত্যাগ কল্পে।_- প্রতাপ ! আমরা উচ্ছন্ন গিয়েছি; আমরা দাস 
হয়েছি । তবু এক স্তখ ছিল, যে, প্রতাপের গৌরব কর্তে পার্ভীম। 
বল্তে পার্তাম যে এই সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাপের শির 
সম্রাটের নিকট নত হয় নি। কিন্তু হিন্দুর সে আদর্শ ও গেল। 

প্রতাপ । পৃর্থী! লজ্জা করে ন! যে তুমি, তোমার ভাই বিকানীর, 
গোয়ালীয়র, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্য বিলাসে সম্রাটের স্ততিগান কর্কে) 
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আর আশা! কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় এক। আমি, সামান্ত ছুবেলা 
ছুমুঠো আহার--তার স্থুখণ্ড বিসর্জন করে তোমাদের গৌরব কর্ববার 
আদর্শ যোগাবে! ? 

পৃ্বী। হা! প্রতাপ! অধম ভালুককে যাছৃকর নাচায়; কিন্ত 
কেশরী গহনে নির্জন গরিমায় বাস করে! দীপ অনেক? কিন্তু স্্্য 
এক ! শশ্তশ্তামল উপত্যকাকে মানুষ চষে, চরণে দলিত করে; কিন্ত 
উত্তঙ্গ পর্বত গবিবত দারিদ্র্যে শির উন্নত করে, থাঁকে! প্রতাপ! 
ংসাবী তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তাব ক্ষুদ্র স্থখ ছুঃখ, তার ক্ষুদ্র অভাব বিলাস 
নিয়ে থাকে ! মধ্যে মধ্যে ভন্মাচ্ছাদিত দেহে, কক্ষ কেশে, অনশনে 
সিদ্ধ সন্নাসী এসে, নূতন তব, নীতি, ধর্ম শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর 
উন্মুক্ত তরবাবি তীদেব সত্যে জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে» নীবন্ধ,, 
কারাগারের অগ্ধকার তাদেব মহিমাকে উজ্জল কবে; অগ্নির লেলিহান 
জিহ্বা! তাদের কীর্তি প্রথিত কবে! তুমি সেই সন্ন্যাসী! প্রতাপ! 
তুমি মাথা হেট করবে ! | 

প্রতাপ। যি রাজপুত এক হয়, যদি সে দৃঢ়পণ করে বে আর্ধ্যা- 
বর্তকে মোগলসম্রাটের গ্রাম থেকে মুক্ত কর্ধ, ত মোগল-সিংহাসন 
কদিন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধরে একাকী যুদ্ধ কর্ণাম ;_ 
একজনও এমন রাজপুত রাজ নাই যে, আমার জন্তা) দেশের জন্, ধন্মের 
জন্য, একটি অঙ্গুলি তোলে! হা ধিকৃ আমি আজ জীর্ণ, সর্বস্থাস্তঃ 
পারিবারিক শোকে অবদন্ন ! পৃ্থী! আমার কন্ত| ইর। মার! গিয়েছে। 
ন! খেয়ে, জঙ্গলের শীতে মারা গিয়েছে । আর আমি সে প্রতাপ নাই। 
আমি এখন তার কঙ্কালমাত্র | 

পৃথী ও শক্ত একত্রে কহিয়। উঠিলেন-_-“কি 1-_ইরা নাই !!!” 

প্রতাপ। না, নাই ! দারিদ্র্যের কঠোরতুষার-সম্পাতে ঝরে গিয়েছে । 
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পৃথ্ী। হাঁভগবান্‌! মহত্বের এই পরিণাম! প্রতাপ ! আমি সম- 
£খী। তুমি মহ, আমি নীচ; কিন্তু আমাদের ছুঃখ সমান !--আমার 

যোশীও নাই। 

প্রতাপ। যোনী নাই৷ 

পৃথ্থী। নাই। সে এই্‌ নরাধমকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছে । 

প্রতাপ। কিসে তাঁর মৃত্যু হোল পৃথী? 

পৃ্থী। তবে শুন্বে প্রতাপ আমার কলঙ্ককাহিনী ?-_খুদরোজে 
আমার নবোঢ়া বনিতাব নিমন্ত্রণ হয়; তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি 
সেখানে পাঠাই । শেষে বাড়ী ফিবে এসে সে সমবেত রাজগণের 
সমক্ষে আপন বক্ষে ছুবী বসিয়ে ধিয়ে প্রাণত্যাগ করে । 

প্রতাপ। হিন্দুরাজগণের অপমান করেও আকবরের তৃপ্তি হয় নি? 
আকবর ! তুমি ভাবতবিজয়ী বীর-পুরুম ! 

শক্ত । এর প্রতিশোধ নেব। 

পৃথ্থী। প্রতাপ সিংহ ! এর প্রতিশোধ নিতে তোমার সাহাষ্য ভিক্ষা 
কর্ধার জন্ত আমি 'আগ্রা ছেড়ে তোমাঁর দ্বারে এসেছি ! এখন তুমি 
রক্ষা কর প্রতাপ ! 

গোবিন্দ। এ কথা শুনেও কি রাশ! প্রতাপ মাথা নীচু করে, 
থাকৃবেন ? 

প্রতাপ। কি কণ্ব?_ আমার যে কিছুই নাই !1--আমি এক কি 
কণ্ব। আমার সৈম্ত নাই ! পাঁচ জন সৈম্তও নাই ! 

শক্ত। আমি নুতন সৈন্ত সংগ্রহ কর্ব। 

প্রতাপ। যদি অর্থ থাকতো, তা হ'লে আবার নূতন সেনাদল গঠন 
কর্তে পার্তীম। কিন্ত রাজকোষ শুষ্ঠ, অর্থ নাই ! 

ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণা ! 
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প্রতাপ। কি বল্‌ছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায় ?- মন্ত্রী! তুমি 
বাজন্বেব হিসাব বাখ না। বাজকোবে এক কপর্দকও নাই ! 

ভীমসাহা । মে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে। 

প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাতুল--ন। উন্মাদ ?__ কোথায় অর্থ? 

ভীমসাহ!। বাণা। চিতোবেব সুদিনে আমাব পূর্বপুরুষেবা বাণাব 
দেওয়ানীতে প্রভৃত অর্থ সঞ্চয় কবেন। সে অর্থ এখন এ ভূৃত্যেব। 
আগ্ঞা হয় ত আমি সে অর্থ প্রভুব চবণে অর্পণ কবি । 

প্রতাপ। প্রভূত অর্থ! কত? 

ভীমনাহা । আশ্র্য্য হবেন না৷ বাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধবে 
বিংশতি সহস্র সেনাব বেতন ধিতে পাবে । 

সবলে বিস্ময়ে পবস্পবেব দিকে চাহিয়। বহিলেন। 

প্রতাপ। মন্ত্রী। তোমাৰ প্রভুভক্তিব প্রশংস৷ কবি! কিস্তু মেবাবে 
বাণাব এ নিয়ম নহে যে ভৃত্যে-অর্পিত ধন প্রতিগ্রহণ কবে! তোমাকে 
সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তেঁ, তুমি ভোগ কব। 

ভীমসাহা। প্রভু! এমন দিন আসে যখন ভৃত্যেব নিকটে গ্রহণ 
কবাও প্রভুব পক্ষে অপমানকবৰ নহে! আজ মেবাবেব সেই দিন। 
্্ধণ কব, প্রঙাপ, লাঞ্ছিত হিন্দুনাবীদিগকে । ভেবে দেখ, হিন্দুৰ 
আব কি আছে? দেশ গিক্লাছে, ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে-_ 
নাবীব সতীত্ব, তাও যার। প্রতাপ | তুমি বক্ষা কব !_-বাণা! আমি 
আমাৰ পূর্ববপুকষেব ও আমাৰ এ আজন্ম অর্জিত এ ধনবাশি দিচ্ছি 
তোমাকে নহে; তোমাব হস্তে দিচ্ছি-_-এই বলিয়া জানু পাতিলেন। 

শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু পাতিয়া কহিলেন--“দেশেব জন্য এ দান গ্রহণ 
কব দাদা |” 

প্রতাপ। তবে তাই হোক! এ দান আমি নেবো! | গ্রস্থান। 
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পৃথ্বী। আর ভয় নাই ! স্ুগুসিংহ জেগেছে ।--ভীমসা ! পুরাণে 
পড়েছি, দধীচি-_দৈত্যেব সঙ্গে যুদ্ধে ইন্দ্রের বজ্র নির্শাণের জন্য নিজের 
অস্থি দিয়েছেন। সে কিন্তু সত্যযুগে, কলিকালেও যে তা সম্ভবতা 
জান্তাম না। 

শক্ত। দাদী। আমি যাই, সৈশ্ত সংগ্রহ করিগে যাই । এক মাসের 
মধ্যে বিংশতি সহস্র সেনার বন্দুকের শবে রাজস্থান ধ্বনিত হবে। 

এই বলিয়! শক্ত প্রস্থানোগ্ত হইলে পৃর্থীরাজ তাহাকে বাধ! দিয়! 
কহিলেন-__“দাড়াও, আমিও যাবে।। জয় ম৷ কালী !” 

সকলে । জয় মা কালী। 

নকলে নিক্ান্ত হইলেন । 





পম দুস্য 


স্বান__গিরিসঙ্কট । কাল-_-প্রভাত। পৃথীবাজ ও গায়কগণ দূরে 
পল্লীবাসিগণ ৷ পৃর্থীরাজ ও গায়কগণের গীত । 


ধাও ধাও*সমরক্ষেত্রে, গাঁও উচ্চে রণঙ্য়গাথ। | 

রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্মে শুন & ডাকে ভারতমাতা ৷ 
কে বল কুরিবে প্রাণে মায়, 
যখন বিপন্ন। জননী-জায়। ? 

সাজ সাজ মকলে রণসাঁজে 

শন ঘন ঘন রণভেরী বাজে ! 

চল সমরে দিব জীবন ঢালি - 

জয ম! ভারত জযম কাশী! 
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সাজে শয়ন কি হীনবিলাসে, শত্রবিদদ্ধ যখন পুরপলী ? 
মোগল-চরধ-বিচিহ্িত বক্ষে সাজে প্রেয়সীর ভুজবল্লী ? 
কোধ-নিবন্ধ র'বে তরবারি, 
যখন বিলাঞ্কিত ভারত নারী? 
সাজ সাজ € ইত্যাদি ) 
মরে নাহি ফিরাইব পৃষ্ঠে ; শক্রকরে কতু হবন! বন্দী; 
ডরি ন!, থাকে যাই অদৃষ্টে অধর্্ণ সঙ্গে করি না সন্ধি। 
রবনা, হুবনা, মোগল ভূতা, 
সম্মুখ-সমরে জয় ব! মৃত্যু ৷ 
সাঁজ সাজ ( ইত্যাদি ) 
ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, শক্রসৈন্ঠদল করিয়! বিভিন্ন ; 
পুণ্য.সনাতন আর্ধ্যাবর্থে রাখিব নাহি যবন-পদচিহ | 
মোগল রক্তে***করিব শান 
করিব বিরঞ্জিত হিন্দুষ্থান। 
সাজ সাজ ( ইত্যাদি ) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান--মানসিংহের বাটি। কাল-সন্ধ্যা। মানসিংহ ও মহাঁবং। 


মানসিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার প্রধান বাঁণজ্যনগরী মালপুরা 
লুঠ করেছে ! 

মহাবৎ। হা, মহারাজ ! 

মানসিংহ । অঁদমলাহসিক বটে ! 

মহাবৎ। প্রতাপ দিংহ কমলমীর দখল করে”, সেখানে দুর্গ তৈরি 
কচ্ছে। 
, মানসিংহ। যাও'তুমি দশহাজার মোগল-সৈম্ত নিয়ে শক্তসিংহের 
ফিনশরার দুর্গ আক্রমণ কর। আরো! সৈম্ত আমি পরে পাঠাচ্ছি। 

মহাবং। যে আজ্ঞ। 1-" বায়! গ্রস্থান করিলেন। 

মানসিংহ। কি অদ্ভুত এই মেবারের যুদ্ধ।_-কি সাহস! কি 
কৌশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ মোগল (সনাপতি সাহাবাজের সৈন্তকে 
ঝড়ের মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে । ধন্ত প্রতাপ সিংহ! তোমার 
মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কেরও 
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যদি গৌরব কর্তে পার্তীম ; সে আমার কি সন্মান, কি মর্যাদার কারণ 
হত! কিন্তু এখন দেখছি, আমাদের ভাগ্যচক্রের গতি বিপরীত 
দিকে। তোমার মন্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্তু নত হবে না। 
আর, আমি যতই যাবনিক সম্বন্ধজাল ছাড়াবার চেষ্টা কচ্ছি, ততই 
সেই জালে জড়িত হচ্ছি। যাবনিক প্রথাব উপর আমার বর্ধমান দ্বণ৷ 
বিচক্ষণ সমু বুঝেছেন। তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরূপ 
নৃতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সম্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার 
প্রতি সেলিমের বিদ্বেক্ষত আরাম কর্তে মনস্থ করেছেন |-কি বিচক্ষণ 
গভীর কুট রাজনৈতিক এই আকবর ! 

এই সময়ে রেবা ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল-_পদাদ। !” 

মানসিংহ। কে? রেবা? 

রেবা। দাদা__ 

মানসিংহ। কিরেব? 

রেব। আমার বিবাহ ? 

মানসিংহ ! ইহ] বেবা। 

রেবা। কুমার সেলিমের সঙ্গে ? 

মানসিংহ। হা ভগ্মি। 

রেবা। এতে তোমার মত আছে? 

মান। এতে আমার মতামত কি রেবা?-এ বিবাহ সম্রাটের 
ইচ্ছা । তার ইচ্ছাই আজ্ঞা! । 

রেবা । এ বিবাহে তোমার মত নিন 

মানসিংহ। না। 

রেবা। তবে এ বিবাহ হবে না । 

মানসিংহ। সেকি বল রেব !-_-এ সম্রাটের ইচ্ছ।! 
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রেবা। সম্রাটের ইচ্ছ। বিশ্ববিজয়িনী হতে পারে! কিন্ত রেবা তার 
জগতের বাইরে !__-এ বিবাহ হবে না। 

মানসিংহ। সেকি বলরেব!--আমি কথ! দিয়েছি । 

রেব। কথ! দিয়েছে৷ ? আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও না করে? 
নারীজাতি কি এতই হীন দাদ, যে তাকে জিজ্ঞাসা! না৷ করে ঘোড়াবেচার 
মত যার তার হাতে ঈপে দিতে পারো ? 

মানসিংহ। কিন্তু, আমি তোমারই ভবিষ্যৎ সুখের জন্য এ প্রতিজ। 
করেছি! 

রেবা। সআাটের ভয়ে কর নাই? 


মানসিংহ। না। 
রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে? 
মানসিংহ। আছে। 


রেবা। উত্তম! তবে আমার আপত্তি নাই। 

মানসি'হ । তোমার মত নাই কি রেবা ? 

রেবা। কিয়া আসে দাঁ্ধা, যখন তোমার মত আছে! তুমি 
আমার অভিভাবক । আমি স্বীয় কর্তব্য জানি! তোমার মতেই 
আমার মত। 

মানসিংহ। রেব1! এ বিবাহে তুমি সখী হবে। 

রেবা। যদ্দি হই সেই টুকুই লাভ--কারণ তার আশ! করি না এই 
বলিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান কুরিলেন। 

মানসিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই--এত 
উদাসীন, এত অনাসক্ত, এত বর্তব/পরায়ণ। এ যে গান গাচ্ছে, যেন 
কিছুই ঘটে নাই। কি স্বর্গীয় স্বর।--যাই, রাঁজসভায় যাবার সময় 
হয়েছে। 
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মানসিংহ চিত্তিতভাবে মেই কঙ্গ হইতে নিষ্কান্ত হইলে কিছুক্ষণ পবে 
গাইতে গাইতে পুনরায় বেব৷ সেই কক্ষ দিয়া! চলিয়া গেলেন । 


ভালবাসি যারে, সে বাসিলে মোরে, আমি চিরদিন তারি, 
চরণের ধুলি ধূয়ে দিতে তার, দিব ময়নের বারি । 

দেবত। করিয়! হৃদয়ে রাখিব, র'ব তারি অনুরাগী , 
মরভূমে, জলে, কাননে, অনলে, পশিৰ ডাহার লাগি" | 
ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি, তাছে অভিমান নাইরে-_ 
হ্থখে সে খাকুক, এ জগতে তবু হুবে হুজনার ঠাইরে , 
নিরবধি কাল-_হয় ত কখন ভূলিব দে ভালবাসা , 

বিপুল জগৎ-_হয় ত কোথাও মিটিবে আমার আশ! । 





দ্বিতীম্ব দুস্ৰ) 


স্থান-_ফিনশরার ছূর্গেব অভ্যন্তর ।--কাল-_ প্রভাত ! সশস্ত্র শক্ত 

সিংহ একাকী সেই স্থানে পর্বিক্রমণ কবিতেছিলেন। 
॥ শক্ত। হত্যা! হত্যা ! হত্যা! এ বিশ্বসংসাব একট! প্রকাণ্ড 
কষাইথানা। ভূকম্পে, জলোচ্ছাসে, বোগে, বার্ধকো, প্রত্যহ পৃথিবীময় 
কি হত্যাই হচ্ছে, আব, তার উপবে আমবা, যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়ে, 
_যুদ্ধে, বিগ্রহে,র লোভে, লালসার, ক্রোঞচে_এই বিশ্বপ্লাবিনী বক্ত 
বন্তাব ভৈবব শ্রোত পুষ্ট কচ্ছি।__পাপ? আমবা হত্যা কল্পে হয় 
পাপ, আব ঈশ্ববেব এই বিবাট জল্লাদগিবি কিছু নয়? আবাব, সমাজে 
মানুষ মানুষকে হত্য। কর্পে তাব নাম হয় হত্যা, আব যুদ্ধে হত্যা কবাব 
নাম বীবত্ব! মানুষ কি চবম ধন্ধনীতিই তৈ'ব কবেছিল!--দুরে 
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কামান গর্জন করিয়া উঠিল। পত্র আবার আরম্ভ হোল- হত্যার ক্রিয়। 
_- মৃত্যুর হুঙ্কার !--এ আবার !” 
কক্ষে শশব্যস্তে হুর্ীধ্যক্ষ গ্রবেশ করিল । 
শক্ত । কি সংবাদ? 
র্গাধ্যক্ষ। প্রভৃ! দুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার ভেজে গিয়েছে; 
আর রক্ষ। নাই। 


শক্ত। রাণাপ্রতাপ সিংহকে হূর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিইছিলে, 
তার সংবাদ পাও নাই ? 


দুর্গাধ)ক্ষ। না। 
শক্ত । সৈন্য সাজাও ।-_-জহর ! 
দর্গীধ্যক্ষ কুণিশ করিয়া প্রস্থান করিল। 


শক্ত । মহাবৎ খা যুদ্ধ জানে বটে। ছুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার 
যে সব চেয়ে কম মজবুত, তাঁর খবর নিয়েছে । কুছ. পরোয়৷ নেই! 
মৃত্যুর আহ্বানের জন্য চিরদিনই প্রস্তত আছি।-_সেলিম! প্রতিশোধ 
নেওয়া হোল না। 

এই সময়ে মুক্তকেশী বিশ্রস্তবসনা দৌলৎ ট্টন্লিসা কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

শক্ত । কে ? দৌলৎ উন্নিসা !--এখানে? অসময়ে? 

দৌলৎ। এত প্রত্যুষেকোথান্ন যাচ্ছ নাথ? 

শক্ত। মর্তে!-_উত্তর পেয়েছো ত? এখন ভিতরে যাও ।-_কি, 
দাড়িয়ে রইলে যে ! বুঝতে পার্লে না? তবে শোন, ভাল করে বুঝিয়ে 
বল্ছি।__মোগলসৈন্ত ছূর্ আক্রমণ করেছে, তা জানো ? 

দৌলৎ। জানি। 
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শত্ত। বেশ! এখন তা”র। দুর্জয় সম্পূর্ণপ্রায় করেছে ! রাজপুত 
জাতির একট। প্রথা আছে যে ছূর্থ সমর্পণ কর্ধার আগে প্রাণ সমর্পণ 
করে। তাই আমরা সসৈন্তে হুর্গের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্ব ।-- 
আবার কামান গজ্ঞন করিল। প্র শোন ।-_-পথ ছাড়ো । যাই।” 

দৌলৎ। ফীড়াও, আমিও যাবো । 

শক্ত। তুমি যাবে! যুদ্ধক্ষেত্রে! যুন্ধক্ষেত্র ঠিক প্রণফিযুগীলের 
মিলনশধ্যা নয়, দৌলৎ। এ মৃত্যুর লীলাভূমি । 

দৌলৎ। আমিও মর্তে জানি, নাথ। 

শক্ত। সে তিনের মধ্যে দশবার মর! এমৃত্যু তত সোজা নয়। 
এ প্রাণবিসর্জন, অভিমানিনীর অশ্রুপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়, হিম; স্থিব | 

দৌলৎ। জানি। কিন্তু আমি মোগলনারী ) মৃত্যুকে ডরাই না। 
যুদ্ধক্ষেত্র আমাদের অপরিচিত নহে ।- আমিও যাবে | 

শক্ত বিস্মিত হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন; পরে কহিলেন-__ 
«কেন! মর্ডে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! তোমার নবীন বয়স; সংসাবট। 
দিনকতক ভোগ করে, নিলে হত না ?” 

দৌলতউন্নিসার পাও মুখমণ্ডল সহস। আরক্তিম হইল । 

শক্ত । বুঝি__ও চাহনির অর্থ বুঝি। ওর অর্থ এই-_“নিষ্টুর ! '্মাব 
আমি তোমাকে এত ভালবাসি ।”__-তা” দৌলৎ, পৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন 
আরো! সুপুরুষ আছে। 

দৌলৎ শক্তসিংহের দিকে সহসা গ্রীবা বক্র করিয়। ফাঁড়াইলেন। 
পরে স্থিব স্পই্-স্বরে কহিলেন -_প্প্রভু! পুরুঘের ভালবাসা কিবপ 
জানি না। কিন্তু নারী একবারই ভালবাসে । প্রেম পুরুষের দৈহিক 
লালস! হতে পারে ; কিন্তু প্রেম নারীর মজ্ভাগত ধর্ম । বিচ্ছেদে, বিয়োগে। 
নিরাশায়, তাচ্ছিল্যে, নারীর প্রেম গ্রবতারার মত স্থির | 
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শক্ত । ভগবদগীতা আওড়ালে যে ।--উত্তম ! তাই যদি হয়! তবে 
এস। মর্ভে এত সাধ হয়ে থাকে, সঙ্গে এস ! কি সঙ্জায় মর্তে চাও ?-_ 
আবার দুরে কামান গর্জন করিল। 

দৌলৎ। বীরসজ্জীয়! আমি তোগার পাশে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্বব। 

শক্ত ঈষৎ হাস্ত করিয়া, কহিলেন দ্বাগযুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন রকম 
যুদ্ধ জানে। কি দৌলৎ ?” 

দৌলৎ। 'যুদ্ধ কখন করি নাই। কিন্তু তরবারি ধর্ডে জানি। 
আমি মোগলনারী ৷ 

শক্ত । বেশ কথা। তবে বর্ম চন্ম পরে এস! কিন্তু মনে রেখে। 
দৌলত, যে কামানের গোলা গুলে। এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুম্বন করে 
না--যাও, বারবেশ পর । 

দৌলৎ উন্নিপা প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ নাতিনি ৃষ্টির বহিভূ'ত 
হইলেন, ততক্ষণ শক্ত সিংহ ্টাহাব প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির 
বহিভূতি হইলে, শক্ত কহিলেন-»-“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্তে যাচ্ছে। 
সত্যই কি নারীজাতির প্রেম শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সম্ভোগ নয়? এযে 
ধাধা লাগিয়ে দিলে 1” 

এই সময়ে ছুর্গাধ্যক্ষ সেই স্থানে আসিলে শক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“সৈম্ত প্রস্তুত ?% 

ুর্গাধ্যক্ষ । হা! প্রস্ু। 

শক্ত। চল। 

উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন । 
দৃশ্তান্তর | 

স্থান ফিনশরার হর্শের প্রাকার। কাল--প্রভাত। প্রাকারোপরি 
শক্ত ও বর্পরিহিতা দৌলৎ উন্নিস। দণ্ডায়মান । 
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শক্ত অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া দেখাইলেন প্র দেখছো শক্রসৈম্ত ? 
আমবা শক্রব্যহ ভেদ কর্বব ! পার্কের ?” 

দৌলৎ। পার্ধো। 

শক্ত। তবে চল। অশ্ব প্রস্তত।-_-এ যুদ্ধে মবণ অবশ্তস্তাবা 
জানে ? 

দৌলৎ। জানি! 

শক্ত তবেএদ। কি?বিলম্ব কচ্ছ্যে। ভয় হচ্ছে? 

দৌলৎ। ভয়! তোমাৰ কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে 
মৃত্যুমুখে দেখছি, আবাব ভত্ব ! আমাব সর্বস্ব হাবাতে বসেছি, আবাব 
ভন্ন ? এত দিন ভালবাসে। নাই, কিন্তু আশা! ছিল, হয় ত বা এক দিন 
বান্‌্বে, হয় ত বা একদিন আমাকে গ্রীতিচক্ষে দেখবে) হয় ত 
এক দিন স্নেহ গদগদ স্ববে আমাকে “আমাৰ দৌলত” বলে? ডাক্বে। 
সেই আশায় জীবন ধবে” ছিলাম। সে আশাব আজ সমাধি হতে 
চলেছে । আবাৰ ভয় ! 

শক্ত। উত্তম! তবে চল! 

প্চল।__তবে--” এই বলিয়া দৌলৎ শক্ত সিংহেব হাত ছুইখানি 
ধবিয়! তাহাব পূর্ণ সম্মৃণীন হইয়! দলাড়াইলেন। 

শক্ত । “তবে? 

দৌলত । নাথ! মর্তে যাচ্ছি। মর্বাব আগে, এই শবক্রসৈন্তেব 
সম্মুখে, এই বিবাট কোলাহলেব মধ্যে, এ জীবন ও মবণেব সন্ধিস্থলে, 
মর্ধাব আগে, একবাব বল ভালবাসি” ! নেপথ্যে বুদ্ধকোলাহল 
প্রবলতর হইল । 

শক্ত। দৌলৎ! পুর্ধে বলি নাই যে যুদ্ধক্ষেত্র বাসবশয্য। নয় ? 

দৌলৎ। জানি নাথ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উন্নিসার একটা সাঁধ-- 
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শেষ সাধ রাখো ! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সন্তোগ ছেড়ে তোমার 
আশ্রয় নিয়েছি--এই দীর্থকাল ধরে একবার সে কথাটি শুস্তে চেয়েছি, 
শুস্তে পাই নাই। আজ মর্ধার আগে, সে সাধটি মেটাও ।--বল, হাত 
ছুইখানি ধরে, বল “ভালবাসি । 

শক্ত । এই কি উপযুক্ত সময় ? 

দৌলৎ। এই সময়! দেখ সুর্য উঠ্‌ছে--আবার কামান গর্জন 
করিয়া উঠিল।-_প্ত্ গুন মৃত্যুর বিকট গর্জন--পশ্চাতে জীবন-_সম্ুখে 
মরণ ;--এখন একবার বল “ভালবাসি ।,_কখনও বল নাই, যে স্ত্ধার 
আস্বাদ কখন পাই নাই, যে কথাটি শুন্বার জন্য ক্ষুধিত ভূষিত প্রাণে 
এতদিন নিক্ষল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি--একবার সেই কথাটি বল--এই 
ম্বার আগে একবার বল-_-“ভালবাসি |» __স্থখে মর্তে পার্কো |» 

শক্ত। দৌলৎ।-__'একি ! চক্ষু বান্পে ভরে আসে কেন? দৌলৎ_না 
বল্তে পার্কো ন|। 

দৌলং। কল; -সহসা শক্তি সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন-_“বল, 
একবার বল।” 

শক্ত । বিশ্বাস কর্ষে? আজ--বাম্পগদ্গৰ হইয়া শক্তের কঠরোধ 
হইল। 

দৌলৎ। বিশ্বাস! তোমাকে ?_ধার চরণে সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস 
করে" দিয়েছি !-আর যদ্দি মিথ্যাই হয়-_-হোক্‌ট প্রশ্ন কর্বব না, দ্বিধা 
কর্ক না, কথা ওজন কুরে নেবে না । কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুর 
আগেও কর্ধ না । তবে কথাটি কেন শুন্তে চাই, যদি জিজ্ঞাসা কর-__ 
তবে তার উত্তর__আমি নারী---নারী-জীবনের এ এক সাধ--জীবনে 
পূর্ণ হয় নি। আজ মর্ধার আগে একবার সেই কথাটি শুনে মর্ব।-_স্থুখে 
মর্তে পার্কবো ।-- বল--- 
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শক্ত । দৌলত! তুমি এত সুন্দর! তোমার মুখে এ কি স্বর্গীয় 
জ্যোতি !__ তোমার কণ্ঠে এ কি মধুর বঙ্কার! এতদিন ত লক্ষ্য 
করিনি_ মুর্খ আমি! অন্ধ আমি! স্বার্থপর আমি! পৃথিবীকে এতদিন 
তাই স্বর্থময়ই ভেবেছিলাম !_-এ ত কখন ভাবিনি 1_-দৌলৎ! দৌলৎ ! 
কি ক্লে! আমার জীবনগত ধর্ম, আমার মজ্জাগত ধারণা, আমার মন্মগত 
বিশ্বাম সব ভেঙে দিলে ! কিন্তু এত বিলম্ব । 

দৌলৎ। বল “ভালবাসি” !__-এ রণবাগ্ভ বাজছে । আর বিলম্ব 
নাই। বল নাথ--পুনবায় চরণ ধবিয়া কহিলেন--“একবার-- 
একবার-_” 

শক্ত । হা! দৌলত! ভালবাদি।--সত্য বল্ছি ভালবাসি। প্রাণ 
খুলে বল্ছি ভালবাদি। এতদিন আমাব প্রাণের উৎসের মুখে কে 
পাষাণ চেপে রেখেছিল! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো । দৌলৎ! 
প্রাণেশ্বরী! একি! আমার সুখের আজ এ সব কথা !-_-আজ রুদ্ধ বারি- 
স্রোত ছুটেছে। আর চেপে বাখতে পারি না । দৌলত! তোমাকে 
ভালবাদি! কত ভালবাসি তা দেখাবার আর সুযোগ হবে না, 
দৌলৎ! আজ মর্তে যাচ্ছি। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ত, এখানেই 
শেষ। 

দৌলৎ। তবে একটি চুম্বন দাও-_শেষ-চুম্বন__ 

শক্ত দৌলৎ উন্নিসাকে বক্ষে ধারণ করিয়া "চুম্বন করিয়া গদ্‌গদস্বরে 
'কহিলেন_-“দৌলৎ উন্নিসা”-__ ৰ 

দৌলৎ। আর নয়। বড় মধুর মুহূর্ত! বড় মধুর স্বপ্ন! মর্ববার 
আগে ভেঙে না যায়__চল, এই সমরতরঙ্গে ঝাঁপ দিই। 

শক্ত । চল দৌলৎ__এঁ অশ্ প্রস্তত। 

উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন । 
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নেপথ্যে যুদ্ব-কোলাহল হইতেছিল। প্রাকারনিম্ে ছূর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ 
করিলেন। 

দর্গাধ্যক্ষ । যুদ্ধ বেধেছে! কিন্তু জয়াশ! নাই ৷ একদিকে দশ হাঁজার 
মোগল-সৈন্ত, অপবদ্দিকে এক হাজার বাঁজপুত ।--উ£, কি ভীষণ গর্জন ! 
কি মত্ত কোলাহল ! 

এই সময়ে সহস! নেপথ্যে শ্রুত হইল, “জয় রাঁণা প্রতাপ সিংহের 
অন্ন ।” 

দর্গাধ্যক্ষ চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন-_"এ কি !” 

নেপথ্যে পুনর্বার শ্রুত হইল,_-ণজয় বাণ। প্রতাপ সিংহেব জয় ।” 

“আব ভয় নাই । রাণ। সসৈন্তে ছুর্গবক্ষাব জন্য এসেছেন, আব ভঙ় 
নাই ।*-_দুর্গীধ্যক্ষ এই বলিয়! সেস্থান হইতে নিক্তরাজ্ত হইলেন। 


ততীম্ত্র দুশ্য্য 


স্থান__ছুর্গের সমীপন্থ্‌ যুদ্ধক্ষেত্র, প্রতাপ সিংহের শিবিব। কাঁল-- 
সন্ধ্যা ।__ প্রতাপ, গোবিন্দ ও পৃথথীরাজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান । 


প্রতাপ। কালীর কৃ! 

পৃ্ী। স্বয়ং মহাবৎ বন্দী । 

গোবিন্দ । আট হাজার মোগল ধরাশায়ী । 

প্রতাপ। মহাবকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ সিংহ । 

গোবিন্দ সিংহ চলিয়া গেলেন। পরে শৃঙ্খলাবদ্ধ মহাবৎ প্রবেশ 
করিলেন। সঙ্গে গোবিন্দ সিংহ ও প্রহরীদ্বয় । 
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প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন _“শৃঙ্খল খুলে দাও |” 
প্রহরীর উক্তবৎ কার্য করিল। 


গ্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুক্ত। যাও আগ্রায় যাও। মানসিংহকে 
আমার অভ্যর্থন৷ জানিয়ে বোলো+ যে প্রতাপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ 
সমরক্ষেন্ত্রে মহারাজের সাঁক্ষাৎ পাবেন । তা! হলে* হল্দিঘাটের প্রতিশোধ 
নিতাম । মোগল সেনাপতি মহারাজকে জানিও -আমি একবার সমরাঙ্গনে 
তার সাক্ষাৎ্-প্রার্থ ।_-যাও! 

মহাবৎ নিক্ুত্তর হইয়! অধোবদনে প্রস্থান করিলেন। 

পৃথ্ী। উদ্দিপুর রাণার কর তলগত হয়েছে ? 

প্রতাপ। হ৷ পৃথথী । 

পৃথথী। তবে বাকি চিতোর ? 

প্রতাপ। চিতোর, আজমীর, আর মগ্ডলগড় । 

এই সময়ে শক্ত সিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন। 

“এস ভাই _” এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শক্ত সিংহকে আলিঙ্গন 
করিলেন ।--“আর একদও বিলম্ব হলে তোমাকে জীবিত প্তোম 
না, শক্ত |» 

শক্ত । আমাকে রক্ষা করেছে বটে দাদা,-_-কিস্তৃ-_দীর্ঘনিঃশ্বাসসহ 
কহিলেন-- “এ যুদ্ধে আমি আমার সর্বস্ব হারিয়েছি 1৮ 

প্রতাপ। কি হারিয়েছ শক্ত ? 

শক্ত । আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা । 

প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলৎ উন্লিস! !!! 

শক্ত । হা, আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা। 

প্রতাপ। সে কি! তুমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলে ! 
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শক্ত । হী দাদী, আমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলাম । 

প্রতাপ বহুক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন । পরে ললাটে করাঘাত করিয়। কহিলেন 
-_-“ভাই, ভাই ! কি করেছ ! এতদিন যে সর্বস্ব পণ করে” এ বংশের 
গৌরব রক্ষ। করে+ এসেছি”_-এই বলিয়! প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলিলেন। 

প্রতাপ কিয়ৎকাল স্তব্ধ রহিলেন) পরে শুফ, স্থির, দৃঢ় স্বরে 
কহিলেন-_“ন। । আমি জীবিত থাক্‌তে তা হবে না ।- শক্তসিংহ ! তুমি 
আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নও, মেবার বংশের কেহ 
নও। ফিন্শরার দুর্গ তুমি জয় করেছিলে । তা হতে তোমাকে বঞ্চিত 
কর্বার আমার অধিকার নাই । কিন্তু সেই ছূর্ণ ও তুমি আজ হতে মেবার 
রাজ্যের বাইরে ।” 

পৃথথী। কি কচ্ছ প্রতাপ। 

প্রতাপ। আমিকি কচ্ছি আমি বেশ জানি, পৃথ্থী !_শক্ত সিংহ 
আজ হ'তে তুমি মেবারের কেহ নও! এ রাণা-বংশের কেহ নও !__ 
এই বলিয়। রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ/ হস্ত দিয়া চক্ষুদ্বপ্ন আবৃত করিলেন ! 

গোবিন্দ । রাণা-- 

প্রতাপ। চুপ কর গোবিন্দ সিংহ। এ পবিজ্র বংশগৌরব এতদিন 
প্রাণপণ করে? রক্ষা করে? এসেছি । এর জন্য ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ 
কর্তে হয় কর্ব। যতদিন জীবিত থাকৃব এ বংশগৌরব রক্ষা কর্ব। তার 
পর যা হবার হবে। 

পৃদ্বী। প্রতাপ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে 

প্রতাপ। আমার দক্ষিণহস্ত, তাও জানি। কিন্তু তাকে ব্যাধিপ্রন্ত 
দক্ষিণ হস্তের ন্যায় পরিত্যাগ কল্লম--এই বলিয়া প্রতাপ চলিয়া! গেলেন। 

“হা মন্দভাগ্য রাজস্থান !” এই বলিয়। পৃথীও নিঙ্কীত্ত হইলেন । 

গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃ্থীর পশ্চাদগামী হইলেন। 
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শক্ত। দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতার মত। কিন্তু তোমার 
আজ্ঞামতও দৌলৎ উন্নিসাকে স্ত্রী বলেঃ অস্বীকার কর্ধ না। একশ/বার 
স্বীকার কর্র যে আমি তাকে বিবাহ কবেছিলাম। যদিও সে বিবাহে 
মঙ্গল-বাগ্ধ বাজে নাই, পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ হয় নাই, অগ্নিদেব 
সাক্ষী ছিলেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম। এখন এইটুকু 
স্বীকার করেই আমার সখ । প্রতাপ ! তুমি দেবতা বটে, কিন্ত 
সেও ছিল দেবী। তুমি যদি আমার চোখ খুলে পুরুষেব মহত্ব 
দেখিয়েছে। ) সেও আমার চোখ খুলে নাবীব মহত্ব দেখিয়ে গিয়েছে । 
আমি পুরুষকে স্থার্থপবই ভেবেছিলাম ১ তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে 
ত্যাগেব মহামন্ত্র। আমি নারীকে তুচ্ছ, অসার, কদাকাব জীব বলে, 
মনে করেছিলাম ; সে দেখিয়ে দিলে নাবীর সৌন্দর্য । কি সে সৌন্দর্য্য! 
আজ, প্রভাতে সে দাঁড়িয়েছিল আমার সম্মুথে-কি আলোকে উদ্ভাসিত, 
কি মহিমায় মহিমান্বিত, কি বিশ্ববিজয়ীরূপে মণ্ডিত! মৃত্যুর পরপারস্থ 
স্বর্গের জ্যোতির ছটা যেন তার মুখে এসে পড়েছিল ১ তার চিরজীবনের 
সঞ্চিত পুণোর বারিবাশি যেন তাকে ধৌত করে, দিয়েছিল। পৃথিবী 
যেন তার পদতলে স্থান পেয়ে ধন্য হয়েছিল। কি দে ছবি! সেই 
হতঢার ধুমীভূত নিশ্বাসে, সেই মরণের প্রলয়কল্লোলে, সেই জীবনের 
গোধুলি-লগ্নে, কি সে মুর্তি! 

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । 
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স্থান_-কমলমীরে উদয় সাগরের তীর । কাল--জ্যোতমা রাত্রি। 
মেহের একাকিনী বসিয়। গাহিতেছিলেন। 


সে মুখ কেন অহরহ মলে পড়ে-_-পড়ে মনে। 
নিখিল ছাড়িয়ে কেন--কেন চাহি সেই জনে। 

এ নিখিল স্বর মাঝে তারি স্বর কাণে বাজে ; 
ভাসে সেই স্বখ সদ। স্বপনে কি জাগরণে ! 

মোহের মদির। যোর ভেঙেছে ভেঙেছে মোর; 
কেন রহে পিছে পড়ি' পাপবাঞ্1 পরশনে ৷ 


কি সুন্দর এই রাত্রি! আজ এই স্তব্ধ নিশীথে এই শুভ্র 
চন্দ্রীলোকে, কেন তার কথ! বার বার মনে আস্ছে ! এতপিনেও ভুল্তে 
পার্লাম না! কেন আর আপনাকে ছলন। করি। পিতার অগাধ স্নেহ 
তুচ্ছ কবে” আগ্রার "প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে ; কিন্তু এখানে 
আমীয় টেনে এনেছে কে? শক্ত সিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞা করেছি 
বটে, তাকে আর চথের দেখাও দেখবো না) সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করেছি। কিন্তু তবু'এস্থান পরিত্যাগ কর্তে পারি না কেন? কারণ, 
এখানে তবু শক্ত দিংহের সেই প্রিয় নাম দিনাস্তে একবারও শুস্তে পাই। 
তাতেই আমার কত সুখ ।” কিন্তু আর পারি না! এতদিন ইরাকে 
সমস্ত প্রাণের আবেগে জড়িয়ে ধরেছিলাম, তাতেই আপনাকে এ 
প্রলোভন হতে+, চিন্তা হতে”, এত দিন রক্ষ' কর্তে পেরেছিলাম । 
কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে । আর নিজেকে ধরে, রাখতে পারি 


না। না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক! দৌলৎ উদ্নিসা' জান্তে 
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পেলে বড় কষ্ট পাবে। বোন্! কতদিন তোকে দেখিনি । তোর সংবাদ 
পাই নি। বোঁধ করি রাণার ভয়ে শক্ত সিংহ সে কথা প্রকাশ করেন 
নি। আমিও সেই কথ৷ প্রকাশ করিনি। একদিন তার অস্ফুট 
জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে। রাণা তা বিশ্বান করেন নি। কিন্তু 
শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম | প্রেমের মুক্তরাজ্যে 
এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্ডী কি, জন্ত আমি তা” বুঝি না। 
কি জানি! কিন্তু যা করেছি, বোন্‌ দৌলৎ উন্নিসা, তোরই স্থথের 
জন্ত। তুই সুখে থাক্‌। তুই সী হ বোন। সেই আমার সুখ । 
সেই আমার সাস্তবন1। 

এই সময়ে জনৈক পরিচারিক! আসিয়। ডাকিল প্সাহাজাদি !” 

মেহের চমাঁকয়া উঠিয়া কহিলেন “কে ?” 

পরিচারিকা । সাহাজাদি ! রাণ৷ ফিরে এসেছেন। মা আপনাকে 
ডাকছেন । বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে। 

মেহের । পিতার পত্র ?কৈ? 

পররিচারিকা। রাণার কাছে । কুঞার অমর সিংহ, এদিকে আসেন 
নি? 


মেহের । না। 
“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি” *বলিয়া পরিচারিক! 
চলিয়া গেল। 


মেহের। পিতা! পিত1 ! এতদিন পরেশ্কন্তাকে মনে পড়েছে! 
দেখিবাই। কে? অমর সিংহ? 
অব সিংহ প্রবেশ করিয়া জড়িতস্বরে কহিলেন “হই, আমি 
অমর সিংহ 1» 
মেহের । পরিচারিকা তোমাকে খুঁজতে এসেছিল। চল যাই। 
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অমর। কোথায় যাবে ফ্াঁড়াও !-- এই বলিয়া! মেহের উন্নিসার হাত 
ধরিলেন। 

মেহের । কি কর অমর সিংহ ! হাত ছাড়ো । 

অমর। ছাঁড়ছি, আগে শোন। একটা কথ আছে-_ দাড়াও । 

মেহের। স্রাজড়িত স্বর দেখছি ।--পরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__”কি, বল ।” 

অমর। কি খল্ছিলাম জানে ?--এ দেখ, এ হৃদের বক্ষে চন্দ্রের 
প্রতিচ্ছবি দেখছে! ?-কি সুন্দর! কি স্থন্দর!_ দেখছে মেহের 
দেখুছে। ! 

মেহের। দেখ্ছি। 

অমর। আর এঁ আকাশ, এই জ্যোৎ্সা, এই বাতাস !_-দেখ ছে ? 
_ এই সৌন্দর্য্য কিসের জন্য তৈয়ার হয়েছিল মেহের ? 

মেহের। জানি না_ চল, বাড়ী চল। 

অমর। আমি জানি 1- ভোগের জন্ত । মেহের! ভোগের জন্ত। 

মেহের। পথ ছাড় অমর সিংহ। 

অমর। সস্ভোগ। প্রকৃতি কেন এই পূর্ণপাত্র মানুষের ওষ্টে ধর্চে__ 
যদি সে তা পান ন৷ কর্ধে মেহের ? 

মেহের। চল গৃহে যাই--বলিয়৷ যাইতে অগ্রসর হইলেন) অমর 
পথ রোধ করিলেন। 

অমর। এতদিন চেপ্পে রেখেছি; আর পারি না। শোন 
মেহের উন্নিসা ! আমি যুবক ! তুমি যুবতী ! আর এ অতি নিভৃত স্থান। 
এ অতি মধুর রাত্রি !_- 

মেহের। অমর ! তুমি আবার স্ুরাপান করেছো। কি বলছে! 
জানো না। 
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“জানি মেহের উন্নিসা*__ এই বলিয়! অমর পুনরায় হাত ধরিল। 

মেহের উচ্চস্বরে কহিলেন-_“হাত ছাড়ো |» 

“মেহেব উন্নিসা ! প্রেয়সি 1”-_-এই বলিয়। অমর মেহেরকে বক্ষের 
দিকে টানিলেন। 

মেহের। অমর সিংহ ! হাত ছাড় ।-_হাত ছাড়াইতে চেষ্টা কবিতে 
করিতে কহিলেন,--“এই, কে আছো! ?” 

এই সময়ে লক্ষ্মী ও প্রতাপ সিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন। 

প্রতাপ। এই যে আমি আছি।-_পরে গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন-_ 
«অমর সিংহ 1» 

অমর মেহেরের হাত ছাড়িয়া দূবে সসন্ত্রমে ঈাড়াইলেন। 

প্রতাপ। অমর সিংহ।-- এ কি!1- আমি পুর্ধেই ভেবেছিলাম 
যার শৈশব এমন অলস, তাব যৌবন উচ্ছুজ্খল হতেই হবে।--তবু 
আশ্রিতা রমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুক্রদ্বারা সম্ভব, তা 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই । কুলাঙ্গাব! এব শাস্তি দিব! দীড়াও।__ 
বলিয়া! পিস্তল বাহির করিলেন। 

অমর শুদ্ধ “পিতা” বলিয়া! প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন। 

প্রতাপ। ভীরু! ক্ষত্রিয়ের মর্তে ভয়! দাড়াও । 

লক্ষ্মী দ্রুত আসিয়। প্রতাপের পদতলে পড়িলেন; কহিলেন-__ 
“মার্জনা কর নাথ ! এ আমার দোষ ! এতদিন আমি বুঝেও বুঝি নাই।” 

প্রতাপ। এ অপরাধের মার্জনা নাই ।  পুক্র বলে? ক্ষমা কর্ব না! 

মেহের । ক্ষমা করুন রাণা ।-_অমর সিংহ প্রকৃতিস্থ নহে। সে 
স্ুরাপান করেছে । তাই-_ 

প্রতাপ। স্ুরাপান !!1--অমর সিংহ! 

অমর। ক্ষম। করুন পিত।। 
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পক্ষমা !__ ক্ষমা! নাই ।-_্টাড়াও 1”--এই বলিয়া প্রতাপ পিস্তল 
উঠাইলেন। ূ 

মেহের । পুত্রহত্য! কর্ধেন না রাণ! ! 

লক্ষ্মী পুত্রকে আগুলিয়। দাঁড়াইয়া! কহিলেন--“তার পুর্বে আমাকে 
বধ কর।” 

প্রতাপের হস্তে পিস্তল আওয়াজ হইয়া গেল। লক্ষী ভূপতিত 
হইলেন । 

মেহের । এ কি সর্বনাশ !- মামা দৌড়িয়। গিয়া লক্গমীর মস্তক 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন ! 

প্রতাপ। লক্ষ্মী! লক্ষ্মী ।-- 

লক্ষমী। নাথ! অমর সিংহকে ক্ষমা কর। আমি জীবনে একবার 
বিস্রোহী হয়েছি । আমাকেও ক্ষমা কর 1 মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও !-- 
প্রতাপের চরণ ধরিয়া লক্ষ্মী ইহলোক পরিতাগ করিলেন। 

প্রতাপ। মেহের! আমি করেছি কি জানে! ? 

অমর সিংহ স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। মেহের উন্নিসা 
কাদিতেছিলেন। 

গ্রতাপ। জগদীশ্বর ! আমি পূর্ব-জন্মে খি পাপ করেছিলাম ! ে 
সর্ব প্রকার যন্ত্রণাই আমাকে সহিতে হবে 1-_ওঃ '-চক্ষে অন্ধকার 
দেখছি ।-_-এই বলিয়! মুচ্ছিত হইয়।৷ পতিত হইলেন। 


১৬১ ] ১১ 
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স্বান- আকবরের নিভৃত কক্ষ। কাল--মধ্যাহ্ন। আকবর ও 
মানসিংহ মুখোমুখি দণ্ডায়মান । 


আকবর। শুনেছি, মানসিংহ ! সমস্ত গুনেছি। দুর্গের পর দূর্গ 
মোগলের করচ্যুত হয়েছে) শেষে মহাবৎ খাঁ৷ প্রতাপের হস্তে পরাজিত, 
ধৃত, শেষে রাণার কৃপায় মুক্ত হয়ে, দিল্লী ফিরে এসেছে ।-_এও 
শুস্তে হল! 

মানসিংহ। জীহাপনা ! প্রতাপ সিংহ আজ মুত্তিমান্‌ প্রলয়। 
তার গতিরোধ করে কার সাধ্য! 

আকবর। এই কথা শুন্বার জন্য মহারাজকে আহ্বান করি নাই। 


মানসিংহ নিরুত্তর রহিলেন। 


আকবর । মহারাজ মানসিংহ ! আপনি জানেন কি যে এর অর্থ 
শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে; এর অর্থ মোগলের অপমান; এর অর্থ 
দেশে অসন্তোষবুদ্ধি; এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজভক্তির ক্ষন । 
পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রামক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক ; 
ভীরুতাই সংক্রামক নয়, সাহসও সংক্রামক । পাপই সংক্রামক নয়) 
ধর্মও সংক্রামক । প্রতাপের এই স্বদেশ ভক্তি সংক্রামক হবার উপক্রম 
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি ! 

মানসিংহ অবনতবদনে কহিলেন- “করেছি ।” 

আকবর । তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে । এই প্রতাপ 
সিংহেব গতিরোধ কর্তে হবে। যত সৈন্ত চাই, যত অর্থ চাই, দিব। 
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মানসিংহ নিরুত্তর রহিলেন। 

আকবর তীহার মননের ভাব বুঝিলেন ; কহিলেন--প্মহারাজ ! 
প্রতাপ সিংহের শৌর্যে আপনি মুগ্ধ, তা সম্ভব; আমি স্বীকার করি, 
আমি স্বয়ং মুগ্ধ। কিন্তু যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আপনি ও আপনার 
পিতা আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাস এত বর্ষ ধরে” সহায়তা করেছেন, 
আপনার এরূপ ইচ্ছা নয় যে ' আজ তা৷ এক বৎসরে ধুলিসাৎ হয় । 

মানসিংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ কর! প্রতাপ সিংহের উদ্দেস্ত 
নয়। তার সঙ্কল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার । তিনি দেশহিতৈষী, কিন্ত 
পর্স্বাপহারী নহেন। 

আকবর । জানি। কিন্তু মহারাজ! আমি নিশ্চয় জানি ষে, 
যদি আমি চিতোর হারাই, তাহলে এ সাআজাজায হারাঁব ; এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই ।_মহারাজ ! আপনি আমার পরমাতআ্ীয় ভগবান দাসের পুত্র। 
মাসাধিক পরে স্বয্নং আরও ঘনিষ্ঠ স্থত্রে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জান্বেনু । 

মানসিংহ। সম্রাট! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না হয় তার 
বন্দোবস্ত কর্ব | 

আকবর । এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা । 

“তবে আমি আঁসি্বলিয়া মানসিংহ অভিবাদন করিয়। প্রস্থান করিলেন। 

মানসিংহ চলিয়া গেলে সম্রাট কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণ করিতে 
করিতে কহিতে লাগিলেন--«সে দিন সেলিনকে উপদেশ ধিয়াছিলাম যে 
পরকে শাসন কর্তে*গেলে আগে আপনাকে শাসন কর্তে হয়। কিন্ত 
পরক্ষণেই ক্রোধপরবশ হয়ে প্রাণাধিক কন্তাকে হারালাম । এখন 
কামের বশ হয়ে রাজপুত রাজগণের সম্প্রীতি হারিয়েছি। দেখি বুদ্ধি- 
বলে আবার সব ফিরে পাই কি না-মহাবৎ খাঁর মুখে মেহের 
১৬৩ ] 


পঞ্চম অঙ্ক ] প্রতাপ সিংহ [ পঞ্চম দৃশা 


উন্নিসার স্ংবাদ পেয়েছি। মেহের! প্রাণাধিকা কন্তা! তুই 
অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশক্রর আশ্রয় নিয়েছি! এও 
গুনতে হল !- এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ব, না ক্ষমা! চেয়ে, 
তোকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আস্তে লিখেছি । পিতা হয়ে কন্তার 
অপরাধের জন্ কন্তার কাছে ক্ষমা চেয়েছি। ভগবান! পিতাদ্দের কি 
ম্নেহদুর্বলই করেছিলে ! 

এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়। অভিবাদন করিল। 

আকবর। মেহের উন্নিসা ! মেহের উন্নিসা ! ফিবে আয়। তোর 
সব অপরাধ ক্ষমা কবেছি ; তুই আমাব এক অপবাধ ক্ষমা কর। 

দৌবারিক পুনবায় অভিবাদন করিয়া কহিল--“খোঁদাবন্দ -- মেবার 
থেকে দূত এসেছে। 

আকবর চমকিয়। উঠিয়া কহিলেন “কি, মেবার থেকে? কি সংবাদ 
নিয়ে? কৈ? 

দৌবারিক। সঙ্গে সম্রাট্কন্তা মেহের উন্নিসা । 

*সঙ্গে মেহের উন্নিসা ! কোথায় মেহের উন্নিসা 1» এই বলিয়া 
সআটু আগ্রহাতিশঘ্যে বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন । এই সময়ে 
মেহের উন্নিসা দৌড়িয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া “পিতা! পিতা৮-_বলিয়। 
সম্রাটের পদতলে লুণ্ঠিত হইলেন। দৌবারিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন 
করিয়। প্রস্থান করিল। 

আকবর । মেহের ! মেহেব ! তুই ! সত্যই তুই ! 

মেহের। পিতা ! পিতা ! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উগ্র, মুঢ় 
নিব্বোধ কন্তা। আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের ধদ্ধির দোষে, 
দৌলত উন্নিসার সর্বনাশ করেছি, রাণার সর্ধনাশ করেছি, আমার সর্বনাশ 
করেছি। ক্ষমা করুন। 
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আকবর । ওঠ মেহের । আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আমি 
তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি?-_-ভারতের ছুর্জেয় সম্রাট যে তোর 
কাছে তৃণখণ্ডের মত দুর্বল । মেহের তুই আমাকে ক্ষমা করেছিনত? 

মেহের । আপনাকে ক্ষম1 '_কিসের জন্য ? 

আকবর । তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম। 

মেহের। তার জন্ত ত আপনি মাজ্দ্বন! চেয়েছেন । 

আকবর। যদি ন। চাইতাম, ফিরে আস্তিম্‌ ন।? 

মেহের। তা! জানি না। অত বিচার করে+ বিবেচনা করে” ফিরে 
আঁসিনি। আপনার পত্র পেলাম, পোড়লাম, থাকতে পারাণাম না, তাই 
ফিরে এলাম ।--বাবা ! আপনাকে এত ভালবাসি আগে জান্তাম না । 

মেহের উন্নিসা আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাদিতে লাগিলেন। 
পরে ক্রন্দন সংবরণ করিয়া কহিলেন__“পিতা। এতধিনে বুঝেছি যে নারীর 
কর্তবা তর্ক করা নভে, সহা করা; নারীর কার্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুরে, 
নারীর ধর্ম স্বেস্ছাচার নয়।” , 

আকবর।' ব্রণ প্রতাপ সিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাচার করেন 
নাই ? 

মেহের। অত্যাচার সম্রাট? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার 
হতে রক্ষা কর্তে গিয়ে আপন স্ত্রীহত্যা কবেছেন। 

আকবর। মেকি? 

মেহের । একদিন রাণার পুত্র অমর সিংহ স্থরাপান করে” আমার 
হাত ধরেন। রাণা*তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি করেন। 
রাণার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষ। কর্তে গিয়ে হত হয়েন। 

আকবর । প্রতাপ সিংহ! প্রতাপ সিংহ ! তুমি এত মহৎ! প্রতাপ ! 


তুমি যদি আমার মিত্র হতে” তাহলে তোমার আসন হত আমার 
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দক্ষিণে! আর তুমি শত্র, তোমার আসন আমার সম্মুখে । এরূপ শক্র 
আমার রাজ্যের গৌরব। আমি যদি সম্রাটু আকবর না হতাম ত 
আমি রাণ! প্রতাপ সিংহ হতে, চাইতাম । আমি সম্রাট বটে; ভারত 
শাসন কর্তে চাহি ; কিন্ত আপনাকে সমাক্‌ শাসন কর্তে শিখি নাই। 
আর তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা কর্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্মের 
পদে স্বীয় পুত্রকে স্বহস্তে বলি দিতে পারো !--এত মহৎ তুমি । 

মেহের । পিতা । আমার এই ভিক্ষা, যে রাণা প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন । তাঁকে বীরোচিত সম্মান করুন। প্রতাপ 
সিংহ শক্র হলেও প্রকৃত বীর; তিনি মনুষ্য নহেন - দেবতা! তার প্রতি 
এ নিধ্যাতন আমাব পিতার উচিত নহে । তিনি আজ পীড়িত, পারি- 
বারিক শোকে অবসন্ন । তার সে শোকের সীম! নাই। তার কন্তা, 
স্ত্রী মৃত, ভ্রাতা পরিত্যক্ত, পুল্র উচ্ছৃজ্খল।-_-তীর প্রতি কৃপ। প্রদর্শন 
করুন। 
আকবর। আমি তাঁকে তোর বিনিময়ে ত চিতোর অর্পণ 
করেছি। রা 

মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই-_হা, ভূলে গিইছিলাম পিতা, 
প্রতী।প সিংহ আমার হাতে সম্তটকে এক পত্র দিয়াছেন।--প্রতাপের 
পত্র প্রদান করিলেন । | 

আকবর। কি,স্বম্ং রাণ! প্রতাপ সিংহের পত্র! কৈ?- এই 
বলিয়া আকবর পত্র লইয়া মেহের হস্তে প্রত)পণ করিয়া কহিলেন-_ 
“আমি ক্ষীণদৃষ্টি। তুমি পড় ।--» 

মেহের উন্নিসা পত্র লইয়। পড়িতে লাগিলেন । 

“প্রবল প্রতাপেষু ! 

ছুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনেরী দৌলৎ উন্নিস৷ 
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আর ইহ জগতে নাই ! ফিনশরার যুদ্ধে যোদ্ধুবেশিনী দৌলৎ উন্নিসার 
মৃত্যু হয়। ত্বাহার যথারীতি'সৎকার করাইয়াছি।» 

আকবর। দৌলৎ উন্নিসার মৃত্যুর বৃত্বান্ত পূর্বে শুনেছি-_তার পর! 

মেহের পড়িতে লাগিলেন-__-“দৌলৎ উন্নিসার বৃত্তান্ত যুদ্ধের পরে 
সাহাভাদি মেহের উন্লিসার নিকটে শুনি। তাহার পূর্বেই মেবার-কুল- 
কলঙ্ক শক্ত সিংহকে বর্জন করিয়াছি । শক্ত সিংহ আমার ভাই ছিল। 
এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল। কিন্তু আজ আর শক্ত সিংহ আমার 
বা মেবারের কেহ নহে । 

“আমি আপনার যে শক্র সেই শক্রই রহিলাম। চিতোর উদ্ধার 
কুরিতে পারি না পারি, ভারত-লু্ঠনকারী আকবরের শক্রভাবে মরিবারই 
উচ্চাশ। রাখি । 

“আপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উন্নিসার কলঙ্ক ও মেহের উন্লনিসার 
আচরণ বেন বহির্জগতে প্রকাশিত ন! হয়। তাহাই হউক।--আমার 
দ্বারা তাহা প্রকাশ হইবে না। 

"আমি যদি মেহের উন্নিসাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করি, তাহা 
হইলে আপনি আমাকে বিনিময়ে চিতোর-ছুর্ম অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। 
মেহের উন্নিসা স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই। তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবার অধিকার 
আমার নাই। তিনি স্বেচ্ছায় 'আসিয়াছিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন। 
তাহাতে আমি বাধা দিবার কে। তাহার বিনিময়ে আমি চিতোর 
চাহি না ।-_পারি ত বাহুবলে চিতোর উদ্ধার করিব। ইতি। 

রাণ! প্রতাপ সিংহ” 

আকবর উচ্চ্ৈঃম্বরে কহিয়! উঠিলেন-_প্প্রতাপ ! প্রতাপ! আমি 
ভেবেছিলাম যে, তোমার আসন আমার সন্মুখে। না) তোমার আসন 
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আমার উপরে ।-_ভেবেছিলাম যে, তুমি প্রজা, আমি জত্রাটু। না, তুমি 
সম্রাট, আমি প্রজা ।-- ভেবেছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! 
না) তুমি জয়ী, আমি বিজিত।-যাও মেহের! অন্তঃপুরে যাও। 
তোমার অনুরোধ রক্ষা কল্লাম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার 
শক্র নহে। তিনি আমার পরম মিত্র! কোন মোগলের সাধ্য নাই যে, 
আর তাব কেশ স্পর্শ করে !--যাও মা অভ্তঃপরে যাও। .আমি এক্ষণেই 
আস্ছি।” 

এই বলিয়া সম্রাট সভা অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

মেভেব। সার্থক আমাব শ্রম, নিগ্রহ, ক্লেশ ও অশান্তি যে আমি 
সম্রাট ও রাণ।র মধ্যে শেষে এই শাস্তি স্থাপন কর্তে পেরেছি।__ 
পরে উদ্ভানাভিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া! কহিলেন--”«এই আবাঁব 
আমি আমার শৈশবের দোল৷ শুদ্ধ স্তথস্থৃতিময় চিবপবিচিত স্থানে ফিবে 
এসেছি। এই সেই স্থান । 'এ সেই মধুব নতবৎ বাগ বাজছে । এ সেই 
হ্বচ্ছদলিলা যমুনা নদী। সবই সেই কেবল আমিই বদলিইছি। 
আমিই ব্দলিইছি ! আমার মুঢ়, ক্ষিপ্ত, উগ্র আচরণে শক্ত সিংহেব, 
দৌলৎ উন্লিসাব, রাণ! প্রতাপ সিংহের, আর আমার সর্বনাশ করেছি। 
যেখানে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি । তথাপি ঈশ্বর জানেন, আমার 
লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাড়িয়ে 
কেবল অনর্থের স্থষ্টি করেছি ! তথাপি ঈশ্বর ,জানেন, দাঁড়িয়েছি সরল 
স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হয়ে ত্যাগ স্বীকার করে”। আমি আক্ত এ 
কোলাহলময় রঙ্গতৃমি হতে” অপস্থৃত হচ্ছি__নীরব নিভৃত নিরহস্কার কর্তব্য- 
সাধনায় । ভগবান আমাকে বিচাৰ কর--আমি কৃপার পাত্র, দ্বার 
শাত্র নহি। 
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স্থান--মানসিংহের বাটার নিভৃত কক্ষ । কাল-_রাত্রি। মাড়বার, 
বিকানীর, গোয়ালীয়র, চান্দেরী ও মানসিংহ আসীন । 


 চান্দেরী। ধিক্‌ মহারাজ মানসিংহ ! তোমার মুখে এই কথা ! 

মানসিংত। মহারাজ ! আমি কি অন্যায় বল্ছি? যদি এটি বিশৃঙ্খল 
শাসন হ'ত, তাহলে আমি আপনাদের সঙ্গে সারি বেধে তার বিরুদ্ধে 
দাড়াতে ছুবার চিন্ত। কর্তীম না, কিন্তু মোগলরাজ্যের রাজনীতি লুঠন নয়, 
শাসন ; পীড়ন নয়, রক্ষা ) অহঙ্কার নয়, স্নেহ। 

বিকানীর। ন্নেহটা একটু অত্যধিক পরিমাণে । সে স্সেহ সন্তাস্ত- 
পরিবারবর্গের অস্তঃপুর পর্ধান্ত প্রবেশ করেছে। 

মানসিংহ। এ কথা অস্বীকার কৰি নাঁ। কিন্তু আকবর সম্রাট 
হলেও, তিনি মানুষখাত্র। তীর উদ্দেস্ত মহত হলেও, তিনি বিপুবর্ের 
অধীন। অন্যায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে” থাঁকে। কিন্ত 
আকবর সে অপরাধ স্বীকার করেছেন ; মার্জনা চেয়েছেন; ভবিষ্যতে 
ভারতমহিলার মর্যাদা রক্ষ। কর্বার জন্ত প্রতিশ্রুত হয়েছেন .-আর 'কি 
কর্তে পারেন ? 

মাড়বার। সে কথ সত্য। 

মানসিংহ। আকবরের উদ্দেস্ত দেখ! যাচ্ছে, হিন্দু ও মুসলমান জাতি 
এক করা, মিশ্রিত করা, সমস্বত্বাধিকারী প্রজা কর । 

গোয়ালীয়র । তার ত কোন লক্ষণ পাওয়৷ যাচ্ছে না । 

মানসিংহ। শত শত। আকবর মুসলমান ; কিন্তু কে না জানে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী ? যদি মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে পার্ড, 
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আকবর এতদিনে কালী ভজন। কর্তেন। ত। পারেন না, তাই তিনি 
পণ্ডিত ও মোল্লার সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন কর্বার চেষ্টা কচ্ছেনি যা উভয় 
জাতিই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ কর্তে পারে। মুসলমান ও হিন্দু কর্মচারী 
সমান উচ্চপাস্থ ! ভারতের সম্রাজ্ঞী হিন্দুনারী। 

গোয়ালীয়র ! ভারতেব ভাবী সম্াজ্জীও হিন্দুনাবী_ অর্থাৎ 
মহারাজ মানসিংহের ভগ্রী !__ পরে মাঁড়বারের দিকে চাহিয়া! কহিলেন-_ 
“বলেছিলাম ন! যে, মহার।জ মানপিংহকে পাবাব আশা! ছ্ুরাশ! । ভারতের 
স্বধানতা স্বপ্রমাত্র !» 

মানসিংহ | স্বাধীনতা মহারাজ! জাতীয় জীবন থাকলে তবে ত 
স্বাধীনতা ! সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে। জাতি এখন পচছে। 

চান্দেবী। কিসে? 

মানসিংহ। তাও প্রমাণ কর্তে হবে? এ অসীম আলম্ত, ওদাসান্ত 
নিশ্চেষ্টতা--জীবনের লক্ষণ নয়! দ্রাবিড়ের ব্রাক্গণ বারাণসীর ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে খায় নাঃ সমুদ্র পাব হলে? জাত যায়), জাতির প্রাণ যে ধর্ম, ত৷ 
আজ মৌলিক আচারগত মাত্র ;১_-এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়! 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষা, ছন্দ, অহঙ্কার, এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ 
নয় ।__সে দিন শিয়েছে মহারাজ ! 

বিকানীর। আবার আসতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়। 

মানসিংহ । সেইটেই যে হয় না। হিন্দুর গ্লাণ এতই শুষ্ক হয়েছে, 
এতই জড় হয়েছে, এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে, আর এক হয় না। 

গোয়ালীয়র। কখন কি হবে না? 

মানসিংহ | হবে সেই দিন, যেধিন হিন্কু এই শু শুন্তগর্ভ জীর্ণ 
আচারের খোলস হ'তে মুক্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈছ্যতিক বলে কম্পমান 
নবধন্ম গ্রহণ কর্বে। 
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মাড়বার। মানসিংহ সত্য কথা বলেছেন। 

মানসিংহ। মনে করেন কি মহারাজগণ!--যে আমি এই পরকীয় 
দাসত্বভার হান্তমুখে বহন কচ্ছি? ভাবেন কি যে, এই যাবনিক 
সম্বন্ধরজ্ছু আমি অত্যন্ত গর্বধভরে গলদেশে জড়াচ্ছি? অনুমান করেন 
কি যে, আমি রাণা প্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই? আমি এতই অসার !-- 
কিন্তু না, মহারাজ, সে হবার নয় । ঘা নেই, তার স্বপ্র দেখার চেয়ে; যা 
আছে, তারই যোগ্য বাবহার করাই শ্রেয়ঃ। 

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল । 

মানসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক ! 

দৌবারিক | বাদসাহের পত্র । 

মানসিংহ। কৈ?--এই বলিয়া পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে 
লাগিলেন। 


বিকানীৰ। আমি পূর্বেই জান্তাম। 

গোয়ালীয়র ৷ , আমি ঝলি নিন 

বিকানীর। আমর! মানসিংহের সহায়ত৷ চাহি না! আমর! প্রতাপ 
সিংহের সঙ্গে যোগ দ্িব। আমরা বিদ্রোহ কর্ধ। 

মানসিংহ। মহার]জ! সম্রাট আপনাদেব অভিবাদন জানিয়েছেন, 
এবং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন _ 
“কুমার সেলিমের শুভ বিবাহ ,উপলক্ষে যেন তাহারা আমার সর্ব অপরাধ 
মার্জনা করেন ।* 

চান্দেরী। আপ্যাক্সিত হলাম । 

মাড়বার। আর এ শুভবিবাহ উপলক্ষে সম্রাটু কি কচ্ছেন? 

মানসিংহ। এই শুভকার্যয উপলক্ষে তিনি তার সর্বপ্রধান শক্র 
প্রতাপসিংহকে ক্ষমা কচ্ছেন। আর প্রতাপ পিংহের জীবদ্দশায়__ 
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আমাকে ভবিষ্যতে পুনর্ববাব মেবাবে সৈম্ত নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন। 
আমায় লিখেছেন--“দেখিবেন মহাবাজ! ভবিষ্যতে কোন মোঁগল- 
সেনানী যেন সে বীবেব কেশ স্পর্শ না কবে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম 
শত্রু হইলেও, অগ্ভ হইতে আমাৰ প্রিয়তম বন্ধু ।* 

বিকানীব । এ উদাবতা। দাঁয়ে পডে* বোধ হয়। 

মানসিংহ। আমাকে সম্মাটু এই মুহুর্তে আহ্বান কবেছেন । আমাকে 
বিদায় দিন। 

এই বলিয়! মানসিংহ সকলকে অভিবাঁদন কবি প্রস্থান কবিলেন। 

গোয়ালীযব । আমবাও উঠি। 

সকলে উঠিলেন। 

মাড়বাবৰ। যাই বল সম্রাট মহৎ 

চান্দেবী। হী, শক্রকে ক্ষমা কবেন। 

গোয়ালীযব। মাজ্জনা চাভেন। 

মাড়বাব। হিন্দুবাজপুতগণকে অন্ধা কবেন। 

চান্দেবী। এ কথ! মানসিংহ সত) বলেছেন যে, এম্রাট জেতা বিজেতাব 
মধ্যে প্রভেদ বাথেন ন।। 

মাড়বাব। আব হিন্দু-ধর্মেব পক্ষপাতী । 

গোয়ালীয়ব। আব সত্য সত্যই হিন্দুব স্বাধীন হবাব শক্তি নাই। 

মাড়বাব ৷ বাতুলেব স্বপ্ন । 

সকলে চলিয়া গেলেন। 
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জনপ্তজ্ম দুস্য্য 
স্থান-রাজপথ । কাল-_রাত্রি। 


রাজপথ আলোকিত । দূরে যন্ত্রসঙ্গীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত পতাক! 
উড্ভীন। বছ সিপাহী রাজপথ দিয় যাতায়াত করিতেছিল। এক পার্খে 
কয়েকজন দর্শক দীড়াইয়! কথোপকথন করিতেছিল। 


১ দর্শক । 
২ দর্শক । 
৩ দর্শক । 
৪ দর্শক । 
€ দর্শক । 
১ ধর্শক। 
২ দর্শক । 
৩ দর্শক । 
২ পর্শক। 
১ দর্শক । 
২ দর্শক। 


সোজ। হয়ে দীড়ানা | ধাকা 1 

আহ। ঠেল! দাও কেন বাপু? 

এই চুপ, চুপ-_সমারোহ আস্তে দেরী নেই বড়! 

এলে বীচি ) দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে” গেল। 

যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মনসিংহের মেয়ের সঙ্গে ত? 

ন! না ভগিনীর সঙ্গে। 

আরে দূর তা কখন হয়! মহারাজেব মেয়ের সঙ্গে । 

না না ভগিনীব সঙ্গে ।__আমি জানি ঠিক। 

তবে এ কি রকম বিয়ে হোল ?--এ ত হতে” পারে ন|। 
কেন? বলি, হতে পারে ন৷ যে বল্লে- কেন? 
সেলিমের ঠাকুর্দী হুমাফুন বিয়ে কর্লে ভগবানদাসের এক 


মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কর্লে আর এক মেয়েকে । 


১ দর্শক । 
২ দর্শক । 
৪ দর্শক। 


তা হোলই বা। তাতে ক্ষতিটা হয়েছে কি ? 
আর সেলিমের বাপ বিনে কল্পে ভগবানের বোনকে ? 
সম্পর্কে ত বাধছে না । বাপ বিষ্বে কল্পে ভগবানের 


বোনকে, আর ঠাকুর্দী আর নাতি ভগবানের মেয়ে ছুটোকে ভাগ করে 


নিলে। 
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৫ দর্শক। স্ুতোট। ভগবানদাসের চারিদিকেই জড়াচ্ছে। 

১ দর্শক । ভাগ্যবান্‌ পুরুষ-- ভগবান । 

৩ দর্শক । ই, এই--দশ চক্রে ভগবান ভূত-_-বকম আর কি! 

২ দর্শক । মহারাজা মানসিংহ কিন্তু ভারি চাল চেলেছে। 

৫ দর্শক। কিসে? 

২ দর্শক । একবাবে এক দৌড়ে কুমার সেলিমের শাল! । 

৩ দর্শক। ভাগ্যিব কথা বটে--সেলিমেব শাল! হওয়। ভাগ্যিব কথ|। 

৫ দর্শক । ভাগ্যির কথ। কিসে? 

৩ দর্শক । আরে প্রথমে দেখ্‌, শালা হওয়াই ভাগ্যি। তাব উপরে 
সেলিমের শালা । শাল! বলে” শাল। ।--আহ! আমি যদি শালা হতাম ! 

৫ দর্শক । কি করবি বল্‌। ললাটের লিখন।-__ 

৩ দর্শক । পুর্ববজন্মেব কর্মফল বে, পূর্বজন্মের কর্্মফল। এতেই 
পূর্বজন্ম মান্তে হয়। 

৫ দরশক। মান্তে হয় বৈকি। 

৩ দর্শক। শালা বলে” শাল! ।--সম্রাটের ছেলের শালা । 

১ ধর্শক। আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কটা বিয়ে হোল ? 
' ২র্শক। একশ"র ওপর হবে। 

৩দর্শক। তা হবেবৈকি। আমব। ত মাসে একটা করে বিয়ে 
দেখে আস্ছি। 

৪ দর্শক । আহ! বা*ৰ এতগুলি স্ত্রী, সে ভাগ্যবান্‌ পুকষ ! 

১ দর্শক। ভাগ্যবান কিসে? | 

৪ দর্শক। ভাগ্যবান্‌ নয়? বদ্তে, শুতে, উঠ.তে, নাইতে, খেতে, 
যেতে,_ দব সময়েই একটা মুখ দেখছে । যেন গোলাপ ফুলের বাগানে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি। 
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১দর্শক। এ সমারোহ আস্ছে য়ে। আরে সোজা হয়ে 
দাড়ান! । 

২ দর্শক। ওহে রাম সিংহ ! তোমার মাথাটা! অভ্র নয়! 

৩ দর্শক । মাথাটাকে বাড়ী রেখে আম্তে পারো নি? 

৪ দর্শক । চুপ্‌চুপ্‌। সমারোহ এসে পড়েছে__ 

বিবাহ সমারোহ আসিল । এই সমারোহের বর্ণনা নিশ্রয়োজন। 
তাহা সম্রাটের পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল । 

১ দর্শক । এ সম্রাট রে এ সম্রাটু। 

৩ দর্শক। আর এ বুঝি মেয়ের বাপ মানসিংহ। 

২ দর্শক। নারে, মেয়ের ভাই ।--এতক্ষণ ধরে? মুখস্থ কল্লি, ভূলে 
গিয়েছিস্‌ এরি মধ্যে ! 

৪ দর্শক । সম্রাটের মত সআট্‌ বটে। 

৫ দর্শক। মানসিংহের মত মানসিংহ বটে। 

১ দর্শক | এ নর্তকীর দলরে নর্ভকীর দল। 

২ দর্শক । বাঃ ধাঃ নাচছে দেখ ।--নর্তকী বটে। 

৪ দর্শক। রাস্তায় নাচ্ছে ! 

৩ দর্শক। নাচলোই বা ।--ও যে ময়ূর-পঙ্খী। 

৫ দর্শক। বাঁ, বেড়ে নাচ্ছে কিন্তু-_চল্‌ ! 

১ দর্শক। চল্‌ চল্‌, বর বেরিয়ে গেল। 

২ দর্শক । আহা আমি যদি এ সময়ে সেলিম হতাঁম ! 

৩ দর্শক। বিষ্বের বর দেখলে সকলেরই হিংস1 হয় । 

২ দর্শক। তা হবে না। কেমন হাওদ। চড়ে” যাচ্ছে। বাগ্ 
বাজছে, লোকজন সঙ্গে যাচ্ছে। কর ঘোড়ার ঘাস কাটুলেও, সেদিন 
তার এক দিন। অমন দিন আর আসে না-- 
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নেপথো বন্দুকের আওয়াজ হইল। পথে বিয়াট কোলাহল উদিত 
হইল। পরে আবার বন্দুকের শব্ধ ক্রুত হইল। 

১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের? . 

ব্যক্তিত্রয় শশব্যস্তে প্রবেশ করিল। 

২ দর্শক। কি হে,ব্যাপার কি? 

১ব্যক্ি। গুরুতর 

১ দর্শক । কি রকম? 

২ব্যক্তি। এক পাগল, সেলিমের তিনটে বাহককে কেটে ফেল্লে। 

৩দর্শক। সেকি। 

শব্যক্তি। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে গেলে, তাকে তিন লাখি। 

২ দর্শক। বলিস্‌কি? 

১ ব্যক্তি। তার পর, তাকে ধর্তে লোক ছুটলো। ; তাদের মার্লে না; 
তরোয়াল ফেলে, এমনি করে, পিস্তল নিয়ে নিজের মাথ! উড়িয়ে দিলে । 

২ দর্শক। কেসে? 

৩ব্যক্তি। এক পাগল। 

২ব্যক্তি। পাগল ন। রে।-_রাণ। প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। 

২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে ? 

২ব্যক্তি। ছুই লাথি মেরে চেঁচিয়ে বল্লে যে, “আমি শক্ত সিংহ, সেলিম 
এই তোমার পদাঘাত-_-আর এই তার সুদ ১” বলে” আর ছুই লাখি। 

১ দর্শক । বটে। বেটার সাহস কম নয় ত! 

২ দর্শক । মরে গিয়েছে? 

১ ব্যক্তি। ঢাউস হয়ে গিয়েছে। 

৩ব্যক্তি। দেখা যাক্‌, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়। 

সকলে চলিয়া গেল। 
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স্থান--চিতোরের সন্নিহিত জঙ্গল। কাল সন্ধ্যা। প্রতাপ সিংহ 
মৃত্যুশয্যায় শায়িত। সন্মুথে কবিরাজ, রাজপুত-সর্দীরগণ, পৃরীরাজ ও 
অমরসিংহ। 

প্রতাপ। পৃর্থীরাজ ! এও সহিতে হোল! সম্রাটের কূপ! ! 

পৃথী। কৃপা নয়, প্রতাপ !_ তক্তি। 

প্রতাপ। পৃথথী, অপলাপ কর্ছ কেন? ভক্তি নয়, কৃপা! আমি 
হতভাগ্য, দুর্বল, পীড়িত, শোকাবসন্ন। সম্রাটু তাই আমাকে আর 
আক্রমণ কর্ধেন না। শেষে মর্বার আগে এও সহিতে হোল ! উঃ-_ 
গোবিন্দ সিংহ ! 

গোবিন্দ । রাণ। ! 

প্রতাপ। আমাকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিয়ে চল। 
মর্বার আগে অনমাবু চিতোরের রন একবার দেখে নেই। 

গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সপ্রশ্ন নয়নে চাহিলেন। কবিরাজ 
কহিলেন--“ক্ষতি কি |” 

সকলে মিলিয়। প্রতাপ সিংহের পধ্যঙ্ক বহিয়! ছুর্গের সম্মুখে রাখিলেন। 
ইত্যবসরে গোবিন্দ জনাস্তিকে কবিরাঁজকে জিজ্ঞাস করিলেন--প্বীচ্বার 
কোনও আশা! নাই ?” 

কবিরাজ । কোন্ম আশাই নাই। 

গোবিন্দ মস্তক অবনত করিলেন । 

প্রতাপ শয্যায় অর্দোখিত হইয়া! অদূরচিতোরছুর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত 
করিরা কহিলেন__“ী সেই চিতোর | এ সেই হুর্জয় দুর্গ, যা, একদিন 
রাজপুতের ছিল; আজ সেখানে মোগলেব পতাঁক1 উড়ছে-_মনে 
১৭৭ ] ১২. 
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পড়ে আজ আমার পূর্বপুরুষ ন্বর্গায় বাপ্লারাওকে--যিনি চিতোরের 
আক্রমণকারী শ্রেচ্ছকে পরাস্ত করে” তাকে গজনি পর্য্যন্ত প্রতাড়িত 
করে” গজনির সিংহাসনে নিজের ভ্রাতুম্পুক্রকে বসিয়েছিলেন! মনে 
পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যাতে কাগারনদের 
নীল বারিরাশি শ্লেচ্ছ ও রাজপুত-শোণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে 
পদ্মিনীর জন্ঠ মহাসমর, যাতে বীরনারী চন্ত্রাওৎ রাণী তাঁর যোড়শ- 
বর্ধীয় পুত্র ও তার পুত্রবধূর সঙ্গে যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করেছিলেন !--আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবৎ দেখছি ।-এ সেই 
চিতোর ! তা! উদ্ধার করব ভেবেছিলাম ! কিন্তু পাল্লাম না। কার্য 
প্রায় সমাধা করে” এনেছিলাম $ কিন্তু তার পূর্বেই দিবা অবসান হোল ! 
কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পৃথ্থী। তার জন্য চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ এক 
জনের দ্বার। সমাধ! হয় না, অসম্পূর্ণ থেকে যায়; কখনও বা পিছিয়েও 
যায়! কিন্তু আবার একদিন সেই ব্রতের উপযুক্ত উত্তবাধিকারী আসে 
যে সেই অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ 
আসে, আবার পিছোঁয় ; সমুদ্র এইরূপে অগ্রসর হয়। দিবার পর 
রাত্রি আসে, আবাব দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইরূপে 
পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্তিতে আলোকের 
বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মনুষ্যের উত্থান! 'নষ্টি ও প্রলয়ে ব্রহ্ধাণ্ডের 
বিকাশ !-_-কোন চিস্তা নাই। 

প্রতাপ। চিন্ত। থাকৃত না, যদি বীর পুল্র রেখে যেতে পার্ভাম। 
কিস্ত--ওঃ__এই বলিয়! পার্খ পরিবর্তন করিলেন। 

গোবিনা। রাণার কি অত্যধিক যন্ত্রণা হচ্ছে? 

প্রতাপ। হা, যন্ত্রণা হচ্ছে। কিন্তু যন্ত্রণা দৈহিক নয় গোবিন্দ সিংহ! 

[ ১৭৮ 
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বন্ত্রণ। মানসিক ।--আমার মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ 
আবার অনেক পিছিয়ে যাবে। 

গোবিন্দ । কেন রাণা" 

প্রতাপ । আমার মনে হচ্ছে যে,,আমার পুক্র অমর সিংহ সম্মানের 
লোভে আমার উদ্ধৃত রাঁজ্য ৫মাগলের হাতে সঁপে দেবে । 

গোবিন্দ । সে ভয়ের কোন কারণ নেই, রাণ! ! 

প্রতাপ। কারণ আছে গোবিন্দ সিং! অমর বিলাসী; এ দারিদ্র্যের 
বিষ সহ কর্তে পার্ধে না_তাই ভয় হয় যে, আমি মরে” গেলে এ 
কুটীরস্থলে প্রাসাদ নির্মিত হবে, আর মেবারের পরিখা মোগলের পদে 
বিক্রীত হবে। আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবে। 

গোবিন্দ । বাপ্পার নামে অঙ্গীকার কচ্ছি তা কথনো হবে ন1। 

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক স্থথে মর্ভে পারি ।--পরে 
অমর সিংহের দিকে চাহিয়া কহিলেন-_-“অমর সিংহ কাছে এস-_- 
আমি যাচ্ছি। শোন । যেখাঞ্জে আমি আজ যাচ্ছি, সেখানে একদিন 
সকলেই যায় !_্কেদ না বদ! আমি তোমাকে একাকী রেখে 
যাচ্ছি না। আমি তোমাকে তাদের কাছে রেখে যাচ্ছি, যা”র। এতদিন 
সখ, ছুঃখে, পর্বনেঃ অরণ্যে এই পঁচিশ বৎসর ধরে, আমার পার্থ 
দীড়িয়েছিল। তুমি যদি তাদের তাগ ন! কর, তা”্রা তোমাকে ত্যাগ 
কর্ষে না। তারা প্রত্যেকে প্রভাপ সিংহের পুত্রের জন্য প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত ।-_-আমি তোম]ুকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি_শুধু চিতোর 
দিয়ে যেতে পাল্লাম না, এই ছুঃখ রৈল। তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই 
চিতোর উদ্ধারের ভার, আর পিতার আশীর্বাদ-_যেন তুমি সে চিতোর 
উদ্ধার কর্তে পারো ।২আর দিয়ে যাছি এই নিফলঙ্ক তরবারি”__ 
অমরকে তরবারি প্রদান করিয়া কহিলেন-_প্যার সম্মান, আশা করি 
১৭৯ ] 
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তুমি উজ্জল রাথুবে। আর কি বল্ব পুত্র! যাও, জয়ী হও, যশঙ্বী 
হও, সখী হও ।-_-এই আমার আশীর্বাদ লও ।* 

অমর সিংহ পিতার পদধূলি লছলেন। গ্রতাপসিংহ পুত্রকে আশীর্ব্বাদ 
করিলেন। ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয় পরে কহিলেন-_-“জগৎ অন্ধকার হয়ে 
আসে !-_কণ্ম্বর জড়িয়ে আসে । অমর সিংহ !_ কোথায় তুমি !_এস-_- 
প্রাণাধিক ! আরো-কাছে এস।-_-তবে-_যাই-_যাই-_ লক্ষ্মী! এই 
যে আস্ছি !” 

কবিরাজ নাড়ী দেখিলেন। দেখিয়া! বলিলেন-_প্রাণার মানব্লীল। 
শেষ হয়েছে। সৎকারের আয়োজন করুন । 

গোবিন্দ । পুরুষোত্বম ! মেবার হুর্য্য !_-প্রিয়তম ! তোমার 
চিরসঙ্গীকে ফেলে কোথায় গেলে ! বলিতে বলিতে মৃত রাণার চরণতলে 
লুষ্ঠিত হইলেন । 

রাজপুত সর্দারগণ নতজানু হইয়। মৃত রাঁণার পদধুলি গ্রহণ করিল । 

পৃথ্থী। যাও বীর! তোমার ুণযার্ছিত স্বর্থধামে 'বাও। তোমাৰ 
কীত্তি রাজপুতের হৃদয়ে, মোগল-হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চিরদিন 
অস্কিত থাকবে; ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দ্বর্ণ-অক্ষরে মুদ্রিত থাক্‌বে 
আরাবলির প্রতি চুড়ায়, সান্দেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকৃবে) আর 
রাজস্থানের প্রতি ক্ষেত্র, বন, পর্বত, তোমার অক্ষয় স্মৃতিতে পবিত্র 
থাকৃবে। 


স্ন্রন্নিক্ষা 


[৯৮১ 


মেবারপতন। 





( নাটক ) 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত ও প্রকাঁশিত। 


সুরধাম, নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, 
কলিকাত। | 


কলিকাতা, ৭৮নং আমহাষ্ট' স্বীট, নিউ ব্রিটেনিয়! প্রেস হইতে, 
আধখছুল গফুর দ্বার মুদ্রিত । 





মূল্য এক টাকা মাত্র। 


৯৯৯ 
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সপ্ত কি 


যিনি মহাকাঁব্যে১ খণ্ডকাব্যে, ও গীতিকাব্যে, 


বঙ্গনাহিত্যে যুগান্তর আনিয়' দিয়া 
গিয়াছেন ; 
যিনি ভাবে, ছন্দে, উপমাঁয়। চরিত্রাঙ্কনে, 
দীন! বঙ্গভাষাকে অপুর্বর অলঙ্কারে 
অলঙ্কৃত করিয়। গিয়াছেন ; 
যিনি বিস্াবত্য়, প্রতিভাব, মনীষাঁয়, 
বঙ্গসস্তীনের মুখ উজ্ভ্বল 
করিয়া গিয়াছেন । 
সেই অমিত প্রভাব) অক্ষয়্রীর্তি, অমর-_ 
এয়াইকের্ল মধুসূদন দত্ত 
হাঁকবির উদ্দেশে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি গ্রন্থকার কর্তৃক 
উৎসর্গারৃত হইল। 
2 
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পরি 


ভূমিকা 


এই নাটকেব মূল বৃত্তান্ত মবশ্ঠ টডেব অক্ষয় প্বাজস্থানেব ইতিবৃত্ত 
হুইতে গৃহীত হইয়াছে । 

মদ্রচিত অন্তান্ত নাটক হইতে এই নাটকেব একটি পার্থক্য লক্ষিত 
হইবে । আমাব অন্তান্ত নাটকে চবিত্রাঙ্কন ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্ঠ 
ছিল না। পাষাণীতে আমি আদর্শ ব্রাঙ্মণ চবিত্র, বাণা 'প্রতাপসিংক্কে 
আদর্শ ক্ষত্রি চবিত্র, ঘর্গাীসে আদর্শ পুরুষ চবিজ এবৎ “সীতা”তে আদর্শ 
নাবীচবিত্র লইয়। বসিযাছিলাম। 'আবাব তাবাবাই ও নুবজাহান 
ইতাদিতে আমি বাস্তব মনুষ্যচ বত্র চিত্রিত কবিতে প্রয়াসী হইয়াঙিলাম। 
তদ্ডিন্ন সে নাটকগুলিতে অন্য কোন উদেপ্ত ছিল না। কিন্তু এই নাটকে 
আহি একটি “মহানীতি” লইয| ব্সিযা'ছ। সে নীতি বিশ্বগ্নেম। কল্যাণী, 
সত্যবতীপ্টঈীক্পধী এই তিনটি চ'ত্র যাক্রমে দাম্পতা প্রেম, জ।তীয় প্রেম 
এবং বিশ্ব-প্রমেব মূর্তিৰপে কলিত হইবাছে। এই নাটকে ইহাই কীর্তিত 
ভইয়াছে যে নিশ্ব গ্রীতিই সর্বাপেক্ষা গবীযসী। “মামি” হইতে বতদৃধ 
সস্বকে ব্যাপ্ত কব! |ায় ততই সে স্ট্রশখ্ুবেব কাছে যায়। ঈশ্ববে লীন 
হইলে সে প্রেম পর্রিপুর্ণতা লাভ কৃবে। সেইপ্রশ প্রম এখানে দেখানো 
হয নাই। নাটর্ধান্তরে তাহা দেখাইব।ব ইচ্ছা! বহিল। 

অতএন এই আমান প্রথম উদ্দেগ্রমূলন নাটক আব এই নাটকেব 
উদ্দেশ্ত কি তাহ উপবে বলগাম। তবেষদি কোন পিঞু সমালোচক 
এই নাটকেব অন্ত কোননূপ উদ্দেম্ত বাহিব কবিতে পাবেন, ত মে তাহার 
বাহাছ্বী। 

একট! প্রতিহাসিক নাউক লিখিলেই তাহাতে প্রায়ই যুদ্ধ বিগ্রহ 
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থাকে। আর যুদ্ধ বিগ্রহে শত্রপক্ষ পরম্পরকে কেহই প্হুজুর' বা! 
প্প্রিয়তম” সম্বোধন করে না। একদিকে যেমন দ্যবন” বা এ্লেচ্ছ" 
ইত্যাদি সন্বোধন খাঁকে, অপর দ্িকে তেমনই পকাফের” ইত্যাদি শব 
প্রযুক্ত যয়। আমি সে অবস্থায় এক পক হইতে বিপক্ষের গ্রাত 
যেরূপ সম্বোধন প্রযুজ্য, তাহাই ব্যবহার ক'রয়াছি। তাহাতে আমার 
মুসলমাঁনবিছেষিতা ব৷ হিন্দুবিদ্বেষিতা নাই । 

ঘটনাপরম্পরা'র ঘাত প্রতিঘ!তেই নাটকের আখ্যায়িকা অগ্রসর হয়। 
ইহ! নাটককার মাত্রই জানেন। আবার যাহার মুখে যে উত্তি সঙ্গত ও 
স্বাভাবিক তাহাই নাটকে তাহার মুখে দেওয়! হয়। তাহা না দিলে 
নাটকের নাটকত্ব থাকে না। তাহা হইতে গ্রন্থকারের উদ্দেশ্ত যিনি 
বাহির করেন, তিনি অন্তর্ধামী হইয়া! বসেন। 

আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, নাটকের মত ব! উপন্তাসের মত নিরীহ 
পুস্তক লিখিলেও এই সকল উদ্দেশ্ঠআবিষ্কারকাঁরী সমালোচকদিগেল 
হস্ত হইতে নিস্তার নাই। তাহারা তাহ, হইতে একটা উীদ্দ* খাহিব 
করিবেনই । এই যেমন হুর্গা্দাসেই ধরুন না, রাজসিংহ ঘখন বলিতেছেন 
“ঈশ্বরের নিয়মে অস্তিনে অধর্মের পতন হবেই” এবং তাহাঁর উত্তরে 
মহামায়া বলিতেছেন “সে কবে! কবে! কবে!” তখন একশ্রেণীর 
সমালোচক হয়ত বলিবেন, এ আমি পবম ভক্ত; আর এক শ্রেণীর 
সমালোচক হয়ত বলিতে পারেন ফে্মামি, নাস্তি*। এই নাটকে 
মহাবৎথা যখন হিন্দুধর্থের প্রতি বিদ্বেষহলাহল উদদিগরণ করিতেছেন, 
তখন ইহাদের মতে হুরত গ্রন্থকার হিন্দুধর্্নবিদ্বেধী। খাবার যখন 
সগরসিংহ ব৷ অমরসিংহ মহাবৎ খাঁকে *শ্লেচ্ছ কুলাঙ্গার” বলিতেছেন, তখন 
ইহাদের মতে গ্রন্থকার মুসলমানের উপর খড়গহস্ত। 3171৩০0৩৭10 
এই যুগে যদি )01105 0895৭71 বা [২101)710 [] লিখিতেন তাহা! হইলে 
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এই সমালোচকদিগের হস্তে তাহার আর রক্ষা ছিল না। 3০1711101এর 
[00 081195এর সমালোচনায় 08111 বলিয়াছিলেন নুৰ0 1)৩ 
07918061০01 7058. 1690 0170 [0 6915 17061) 1 ০৪1 
18৮০ 0621) 10100660 €ট 06 0151701 1২6501861017 217 
501711101171005011 10181001185 0561 ০3110 ৪79০010. 

নাটকের ঘটনাপরম্পর! হইতে যিনি কোন শিক্ষা বা 10191 বার 
কবেন, সেটি তাঁর নিজের মনের ভাব এরপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত নছে। 
সুর্যের কিরণে সব বর্ণ আছে। কেহ বদ্দি তাহাকে লোহিত ব! নীলবর্ণ 
দেখেন ত তিনি নিজেই লোহিত বা নীল চসম! পরিয়াই সেরূপ দেখেন । 

নাটককার তাহান নাটকের উদ্দেশ্য (য্দি কিছু থাকে) স্বয়ং ন) 
বলিয়া দিলে তাহা হইতে পাঠক বা! সমালোচিকের উদ্দেশ্ত বাছির করিবার 
অধিকার নাই। নাটককাবের কাজ বাস্তব বা কল্পিত চরিত্রাবলি চিত্রিত 

১ কর! । তবে যদি কোন চরিত্রেব কোন উক্তি বা কোন ঘটনাসমাধেশ কোন 

পাকের প্রিয় ব! অপ্রিয় হয় তাহার জন্য গ্রন্থকার দায়ী নহেন। 

পাঠক ওস্সঙ্গাজোচকবর্গ বের্নএ নাটক ও আমার অন্তান্ত নাটক 
নাটক হিসাবেই দেখেন-_ইহাই আমাব তাহাদের কাছে করযোদে 
মিনতি । 


গ্রস্থকার-_ 


শুদ্ধিপন্র। 


অশুদ্ধ 
শপ্ত 
বইতে 
কেশববাও 
কুড়ে 
ভগবান 
যুদ্বী 
অৰ্বো 
পুলতিত 
উদ্দাব 
ইমডে 
আমি 
দেখছে 
ঘর্ঠমাও 
দেখে 
কবাই 
তীর্থস্থান 
আমাব 
ধীর্ঘনিখ্বা; 
ছেডে 


শা 
সপ্ত 
হইতে 
কষ্দাস 
ফুড়ে 
ভগবান্‌ 
যুদ্ধা 
কর্বব 
পুলকিত 
উদ্দাব 
চুমবে 
আপনি 
দেখছেন 
ঘুমোন 
দেবেন 
কবেই, 
তীর্ঘন্লান 
আমাব 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে 
ছেড়ে সেধে 


৮৮ 
৭6 
১২২ 
১২৪ 
১৩৭৯ 


১৪৩ 
১৪৭ 
১৪৮ 


পংক্তি 
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অগুদ্ধ 


ক'রে 

মর্ত 
একপক্ষেয 
মিল 

এয 
মেবাব 
মেঘখণ্ডেব 
তারতে 
শীক্তমাঁন 
জাতিমতত 


উদ্দাম, 


প্রতাপার্দিত্য 


প্রধান কুশীলবগণ । 
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( পুরুষ ) 
রাা অম্রসিংহু টি ,.. মেবারের রাখা । 
সগরসিংহ রা »**. অমরসিংহের জ্যেষ্ঠতাতি। 
মহাবহ খা (মোগল সেনাপতি ) ... সগবসিংহের পুত্র । 
অরুণসিংহ ( সতাৰতীর পুত্র ) ... মহাবৎ খার ভাগিনেয়। 
গোবিন্দ সিংহ চি ..* বাণা অমবসিংহেব সেনাপতি । 
অজয় সিংহ না .. গোবিন্দ সিংহের পুত্র | 
হ্দায়েৎ আলি খ1 ] মোগল সৈন্তাধারক্ষদ্বয়। 
অ। হছুল্লা 
মহারাজ -হসিংহ রঃ .. মাড়বারের অধিপতি । 
হুসেন রঃ .* হেদায়েৎ আলির অধীনস্থ কর্মচারী 
(স্ত্রী) 
রাণী রুঝ্সিণী ৮" ১. বাণ! অমরসিংহের স্ত্রী । 
মানসী রঃ ১. রাশা অমরসিংহের কনা! | 
মত্যবত্তী রি ,** সগরসিংহের কন্ত। | 
কল্যাণী হা ,* মহাবতখার স্ত্রী ও গোবিন্দসিংহের 


কন্ত! | 


মেবার-পতন। 


প্রথম অঙ্ক | 








প্রথম দৃশ্য । 


ভিজ 





স্থান__-শালুম্ব পতি গোবিন্দ সিংহের কুটার, কাল-__মধ্যাহ। 
গোবিন্দ সিংহ ও তাহার পুত্র অজয় দিংহ্‌ দাড়াইয়াছিলেন। 
গোবিন্দ । মোগল সৈন্য মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে এ কথ! 
গণ কার কাছে শুনেছেন অজয় ? 
অঞ্য। তাজানি না পিতা। 
গোবিন্দ । গ।ণ। কি বল্লেন * 
অজয় : র*॥ বল্লেন যে তার ইচ্ছা সন্ধি কবা। তিনি কাল প্রভাতে 
সভাগৃহে ত'হ সামস্তদের ডেকে পাঠিয়েছেন। আপনাকেও ডেকে 
পাঠিয়েছেন | 
গোবিন্দ। আমাকে ডাকার উদ্দেহ ? 
অজয়। মন্ত্রণ। কর! । 
গোবিন্দ। সন্ধি সম্বন্ধে? 


প্রাথম অন্ক। মেবার-পতন। 


অজয়। হাঁ পিতা। 

গোবিন্দ। সন্ধির মনত্রণা ত পূর্বে কখন করি নাই অজয়। পঞ্চ- 
বিংশতি বসব ধবে” যুদ্ধই করে” এসেছি । আমি জানি--তরবারির 
ঝনৎকার, ভেরীর ভৈরব নিনাদ, অস্বের হ্যা, মৃত্যুর আর্তধবনি। এই 
এত দিন দেখে এসেছি। শক্রর সঙ্গে সন্ধি দেখি নাই। কি কবে” সন্ধি 
কবে ত৷ ত জানি না অজয়। 

অজয় নীবব বহিলেন। 

গোবিন্দ মাথা হেট করিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন। পরে আবার 
কহিলেন। “রাঁণ। সন্ধি কর্তে চান কেন কিছু বলেছেন” ? 

অজন্স। রাঁণা বল্লেন যে এই কয় বৎসরে মেবার সমৃদ্ধশালী 
হয়েছে। কেন এ ধনধান্তপূর্ণ সুশ্ঠামল বাজ্যে আবার রক্তশ্োত 
বহানে। 

গোবিন্দ। তাই মোৌগলের পাদুকা যেচে নিয়ে শিরে বহন কর্তে 
হবে? জানি! যখন বিলাস এসে স্বর্গীয় মহারাঁণা প্রতাপসিংহের স্বেচ্ছা- 
বুত দারিদ্রেব স্থান সবলে অধিকার কর্লো_-তখনই বুঝেছিলাম যে 
মেবারের পতন বহুদূর নয়। সে মহাপুরুষ মর্বান সময় বলেছিলেন "শ 
তার পুত্র অমরসিংহের স্'অত্বকাঁলে মেবারের পরিখ। মোঁগল্র পদে 
বিক্রীত হবে। মোগলও ক্ষমতার মণ্রি'য ক্ষিপ্ত হয়েছে । এবার যাবে। 
সব যাবে। 

অজয়। রাণাও তাই ব্ল্ছিলেন, যে এখন মোগলের শি সংহবণ 
কর! মেবারেব পক্ষে অসম্ভব। তবে আর এ বুথ! রক্তপাত কে? 

গোবিন্দ। তোমারও কি সেই মত অজয়? দাস হব বলে'কি 
গুগকা্ঠে গলা বাড়িয়ে দেবো? অজন, মোগল ধিল্লীব বাজা, জানি। 

[ ২ 


মেবার-পতন। প্রথম দৃষ্ত। 


বাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর! পাঁপ, জানি। কিন্তু মেবাব বাজ্য এখনও 
শ্বাধীন। গোবিন্দ সিংহ জীবিত থাঁকৃতে সে স্বাধীনত। বিক্রয় কর্ষে না। 
মেবাবেব যে বক্তধ্বজ৷ সপ্তশত বর্ষ ধবে”, সহস্র ঝঞ্ধা, বজ্াঘাত তুচ্ছ কবে” 
মেবাবের গিরিগ্রাকারে সদর্ণ উড়েছে-_আজ সে শুদ্ধ মৌগলের বস্তবর্ণ 
চক্ষু দেখে নেমে যাবে ? কখম না।--বলগে বাণাকে, আমি যাচ্চি। 
| অজয়েব প্রস্থান | 

অজয় সিংহ চলিয়া গেলে গোবিন্দসি্হ দেওযাঁল হইতে তাহার কোষ- 
বন্ধ তববাবিখানি লইলেন। তববাবি ধীবে ধীবে উন্মেচন কবিলেন। 
পবে তাহাকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন প্রিয় সঙ্গী আমাব! দেখো, 
তুমি আমাব হাতে থাকতে মহাঁবাণা প্রতাপসি*হেব অপমান না হয়। 
প্রিয়তম ! এত দিন তোমায় তুলে ছিলাম, তাই বুঝি তুমি এত মলিন! 
কষু্ধ হোয়োন! বন্ধু! এবাঁব তোমায় এই মা যুদ্ধে নিমন্ত্রণ কবে, 
নিয়ে যাবো । মোগলেব সগ্তঃ উষ্ণ বন্ত পাঁন কবাবো। আমায় ক্ষম! 
কবে! প্রাণাধিক ! «আমায় আর্লিক্ছন কব”__বুকে তববাঁরিখাঁনি বাঁখি- 
লেন। পরে তাহাকে ধীবে ধীবে উঠাইয়! ঘুবাইতে চেষ্ট। করিলেন ; পৰে 
কহিলেন-_ণনা হাত কীপে। বুঝি আব তোমাব মর্যাদা বক্ষা কর্তে' 
পাবি না। বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি” ।--গোবিন্দ তববাবি বাথিয়া বদিলেন। 
ঢই হস্তে মাথাব ছুই দিক ধবিয়! ন্শ্রাম কবিলেন। তব চক্ষে অগ্রবিন্দ 
দেখা দিল। পর কহিলেন “ঈশ্বর ! ঈশ্বব ! কি করে!” পবে উঠিয়া 
আবাব ওববাবি লইলেদ৭। এমন সময় তাহাব কন্া' কল্যাণী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

কল/ণী। বাবা! ওকি! 

গোবিন্দ। তববাবি। দেখ. কল্যাণী-_ 
৩] 


গ্রাথম অন্থ ৷ মেবার-পততন। 


কল্যানী। না, ও তববাবি বেথে দাও বাবা । আজ হঠাৎ তোমাৰ 
হাতে তববাঁরি কেন? তোমাব ও মুষ্তি দেখলে আমাব ভয় কবে! বেখে 
দাও বাবা । 

গোবিন্দ থামিলেন। পবে তববাবিব অগ্রভাগ ভূমিব উপ স্থাপিত 
কবিয়া তাখাব দিকে সঙ্গেহে চাহিয়া কল্যাণীকে কহিলেন__ 

“দেখ, কল্যাণী, কি ভয়ঙ্কব ! কিস্নব! সেকি চায় জানিদ্‌? 

কল্যাণী। কি? 


গোবিনা। বক্ত। 
কলাণী। কাব? 
গোবিন। মুসলদানেব । 


কল্যাণী। কেন মুসলমানেব প্রতি তোমাৰ এই আক্রোশ বাব! ? 

গোবিন্দ । কেন? শন জন্মভূমি মেবাবকে জিজ্ঞাসা কৰ্‌ কেন? 
--এই সপ্তশত বর্ষ ধরে” এই স্বাধীন বাজাটুকু গ্রাস কববাব জন্য সে জাতি 
পুনঃ পুনঃ বাক্ষসের মত ধেয়ে এসেছে; আব শৈলাপহত সমুদ্রতবঙ্গে 
মত পুনঃ পুনঃ পদাহত হযে” ফিবে গিয়েছে । কি অপবাধ কবেছে এ 
মেবাব? যখন ক্ষমতা মদক্ষিপ্ট হয় তখন সে আব ম্তায়েব বাধা মানে 
মা। তখন এই তববাবিই তাক্ষে বোখে | কিন্তু হায় আজ বড়ই বুধ 
হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি। 

কল্যাণী কীদিয়! ফেলিলেন। 

গোবিন্দ। কি! কীদছিস্‌ কল্যাণী! ভষ শেয়েছিস্‌। , এই নে তব- 
বাবি কোষবদ্ধ কল্লাম। ভয়কি! [ কথাবৎ কার্য ] যাঁ মা-তিতবে 
যা। আমি আসছি। | প্রস্থান। 

কল্যাণী । যদি জান্তে বাবা। যদি বুঝতে 1-- 
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৫ | 


মেবার'পত্ন। দ্বিতীয় মৃগ্ত | 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


পাপ 


স্থান__উদয়পুবেব পথ। কাল-_অপবাহছ। সত্যবতী ও 


চারণেব দল গাহিতেছিলেন। 
গীত | 


মেবার পাহ।ড মেবার পাহাড়--যুঝেছিল যে! প্রত।পৰীর, 

বিরাট দৈন্য দুঃখে, তাহার শৃঙ্গের সম অটল স্থির। 

ঘ।লিল সেধ।নে যেই দাবাগ্রি সে রূপবহি পদ্মিনীর, 

ঝাঁপিয়। পডিল দে মহ। আহবে ঘবন দৈন্য, ক্ষত্রবীর | 
মেবার পাহাড়-_উড়িছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশির-_. 
তুচ্ছু কবিয়। রনেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতান্দীর । 

মেবার পাহাড় মেধার পাহাড--রগ্রিত করি'কাগার তীর, 

দেশের জনা ঢালিল রক্ত অযুত য1হাব ভক্তবীর। 

চিতোর ছুগ' হইতে থেদায়ে স্েচ্ছ রাজায় গঞ্জনীর, 

হবিধ! আনিল কন।| তাহার বিজয় গর্বে খপপাবীর | 
মেবার পাহাড়_উড়িছে যাহার রক্ত'পতাঁক। উচ্চশিব,_. 
তুছে করিয়া, গ্েচ্ছদপ দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 

নেবার পাহাড় মেবার পাহাড় গলির! পড়িছে হইয়। ক্ষীর ; 

সবাব -সবার হইতে মধুর যাহার শত্ত বাহার নীর। 

ধ/হার কুঞ্জে বিহগ গাইছে গুঞ্জরি' শুধ বাহার পর ; 

ধহাব কাননে বহিষ। মাইছে স্থবভি ক্গিক্ধ গবন ধীর। 


প্রথম অস্ক। মেবাব-পতন । 


মেবার পহ।ড--উ'ডছে ঘাঁছ।র রক্তপতাকা উচ্চশির।- 
তুচ্ছ করিয়! শ্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর 
মেবার পাহাড় মেধার পাহাড়-ধু যাহার তুঙ্গ শির; 
্ব্গ গুইতে জো।তন! নামিয়! ভাসায় হাহার কানন তীর । 
মাঁধুবী বন্য কুহ্ুমে জাগিঘ। ঘুমায় অঙ্গে রমনী শীব ; 
শৌর্যো শ্নেহে ও গ্ুত্রচরিতে কে দম মেবারহন্দরীব ! 
মেলার পাঁচ।ড-_উডিছে__যাহার রকষপতাঁক উচ্চশির।__ 
তুচ্ছ করিধ। শ্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর | 


এই সময় অজয়সি*্ভ নেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 

সতাবতী। তুমি একজন বাজনৈনিক ? 

অজয়। হামা! আমি একজন মেবাবেব সৈন্তাধ্যক্ষ। 

সতাবতী। দীড়াও। একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি। যা গুনেছি 
তাকি সত্য? 

অজয়। কিমা? 

সত্যবতী। যে, মোগল সৈন্ত মেবাব আক্রমণ কবেছে? 

অজয়। কবেনি। তবে বাণ! যদি সন্ধি না কবেন ত আক্রমণ 
কর্ধে। বাঁণা-এুদ্ধ কর্ষেন কি সন্ধি কর্ষেন সেই' কথা জানবাব জগ্ 
মোগল সেনাপতি দত পাঠিযেছেন । 

সত্যবতী। তোমব! যুদ্ধিব জন্য প্রস্তুত ঃ 

অজয়। আমবা বাণাব আঁজ্ঞাবহ। যুদ্ধ কি সন্ধি বাণাব ইচ্ছা 
অনিচ্ছা । 

সত্যবতী। বাণী যুদ্ধ কর্ষেন কি সন্ধি কর্কেন সে বিষয় কিছু 
দানো? 


মেবাঁব-পতন। দ্বিতীয় দৃশ্। 


অন্গয়। না। তবে রাণাব ইচ্ছা সন্ধি কবা। তিনি সেই বিষয়ে 
মগ্্ণা কর্তে পিতাকে ডেকে আনবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছিলেন। 

সত্যবতী। তোমার পিতা কে? 

অঙজয়। মেবাঁরসেনাপতি গোবিন্দ সিংহ। 

সত্যবততী। ও! সেনাপতি গোবিন্দ সিংহ তোমাৰ পিতা! তার 
কি ইচ্ছ! অবগত আছে! ? 

অঙ্জয়। তীব ইচ্ছা যুদ্ধ করা। 

সত্যবতী। উত্তম) যাঁও। 


[অজয় সিংহ প্রস্থান করিলেন। 

সত্যবতী। সদ্ধি! রাণ! প্রতাপসিংহেব পুত্র বাস্তবিক মোগলের 

সঙ্গে সঞ্ষি কর্ধাধ কল্পনাও কর্তে পাবেন! হ'তে পারে না। নিশ্চয় 

কোন ভ্রম হয়েছে। তোঁমবা সকলে এঁ তরুতলে আমাব অপেক্ষা কর। 
সামি আসছি। 


[চাবণেব দল ও সত্যবতী বিভিন্ন দিকে লিজ্বান্ত হইলেন। 


প্রথম অঙ্ক । দেবাব-পতনম 


তৃতীয় দৃশ্য 


সি 


স্থান-_-উদয়পুবে মেবাবেব বাঁজসভা। কাল-_ প্রভাত । 


সিংহাসনারূঢ় বাঁণা অমবসিংহ; তাহাঁব উভয় পার্খে ও সম্মুখে তাহাব 
সামস্তগণ ; গোবিন্দ সিংহ এক পার্খে ধপ্ডায়মান ছিলেন। 


জয়সিংহ | বাগ! যখন মোগল সৈন্ত মেবাবে দ্বাবদেশে, তখন 
মেবাবেব কর্তব্য কি সে বিষয়ে বাজপুতদিগেব মধ্যে মতদ্বৈধ নাই । আমবা 
যুদ্ধ কর্বো। 

বাণা। জয়সিংহ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ কি সাহসে তাবতসম্রাট 
জাহাঙগীবেব বিবাট মোগলবাহিনীব সম্মুখে দাড়াবে? 

কেশব। ক্ষত্রিয় শৌধ্যের সাহসে রাঁপ। ! 

কৃষ্ণদাস। কি সাহসে বাণাঁব পিতা স্বর্গীয় প্রতাঁপসিংহ মোগলেব 
বিকদ্ধে দাড়িয়েছিলেন? 

রাণা। বাণ! প্রতাপসিংহ ? তিনি মানুষ ছিলেন না । 

শন্কব। তিনিও বাজপুত ছিলেন। 

রাণ!। নাশঙ্কব। তিনি এজাতিব কেহ ছিলেন না। তিনি এ 
জতিব মধ্যে এসেছিলেন--একটা দৈবশক্তিব মত একটা আকাশের 
বন্্রপম্পাত, একটা পৃথিবীব ভূমিকম্প, একটা সমুদ্রেব জলোচ্ছাঁল। 
কোথায় থেকে এসেছিলেন, কোথায় চলে" গেলেন কেউ 'জানে না। 
সকলেই বাণ' প্রতা পসি“হ হতে পাবে না শঙ্কব। 


মেবাব-পতন। তৃতীয় বৃশ্ত । 


কষ্খবাস। সকলে বাণ! প্রতাপসিংহ হ'তে পাবে না স্বীকাব কবি। 
কিন্ত বাণ! প্রতাঁপসিংহেব পুত্র ভাব পদাঞ্সবণ ও কর্ষেন আশা কব! যায়। 
প্রতাপসিংহ মেবাবেব স্বাধীনতারক্ষাব জন্ত প্রাণ দিলেন, আব তাৰ 
পুত্র বিনা যুদ্ধে মোগলের দাস হবে? 

বাণা। বক, সে' একটা স্ন্দব অনুভূতিমাত্র ; এই কয় 
বসবে মেবাববাসীব1 ধনী, সখী, সম্পংশালী হয়েছে । বাজ্যে একটা । 
গণ্ভীব শাস্তি বিবাজ কর্ছে। শুদ্ধ একট! অনুভূতিব খাঁতিবে «ই স্থুথ 
সচ্ছন্দতা হাবাঝে 2--যখন একটা নামমাত্র কব দিলেই এই হত্যাকাণ্ড 
থেকে বক্ষা পাওয়া যাষ। 

শঙ্কব। কখদিববাণা* কাকে / তে মোগল? কোথা থেকে 
এমেছে? কি স্বত্তে তাখ| ভগবান খামচন্দ্রেব বংশধবেধ কাছে কব চাঁয় ? 

বাণ । শব্কব! সামান্ত একটা কব দ্িষে এই হৃখশান্তি সচ্ছন্দতা 
অক্ষু্ন বাখ! শবে, না কথ " দিখে তু! হাবানো ভালো ? তুমি কি বিবে- 
চন! কব দে শানংহ"? 

'গাবিন্ন নমাকয়া উঠপেন , শবে কহিলেন--“মামি কি বিবেচনা কৰি 
এুণা ? আমি কিছু বিবেচনা কবি না। আঁমি এ সব কিছু বুঝিনা । সুখ, 
শান্তি সচ্ছনতা৷ কাঁকে বলে আমি তা জানি না । ,আমি শুদ্ধ ছু'খ জানি। 
গাঠ্যুকাল হতে ছঃ£খেব সঙ্গে আমাৰ বন্ধুত্ব, বিপদেখ ক্রোড়ে আমি লালিত। 
রাঁণ।, আঁমি পঞ্চবিংশতি বসব ধবে' রাণাব ন্বর্গীঘ পিত! প্রতাপসি*ছেব 
মঙ্গে অরণো; প্রাস্তবে, পর্বতে; অনাহাঁবে অনিদ্রায় ভ্রমণ কবেছি। সেই 
পর্থঃবিংশত্তি ব₹ংসর আমি সেই মহাত্মাব পর্দতলে বসে” দাবিদ্র্যের ব্রত 
অভ্যাস বধেছি। সেই পঞ্চবিংশহি বতসব আমি ছুংগেব পরম সখ 
অনুভবু কখেছি।১-কি সেলুথ! পবেব জন্ত ছ্ঃখভোগ--কি সেখ ! 
৯] 


প্রথম অঙ্ক । মেবাব পতন । 


কর্থব্যেব জন্য দারিদ্র্াভোগ কি মধুব। প্রভাত সুর্যোব কনক বশি 
যেমন ন্নেহে সে দাবিদ্র্যেব কুটীবের উপৰ এসে পড়ে, তেমন স্সেহে এসে 
বুঝি সে মাব কোথাও পড়ে না।_বাণা আমাব কি দিনই গিয়েছে। 

জয সণ্হছ। বল গোবিন্দ সিংহ। চুপ ক্লে যে? বল। আবাঁব বল। 

গোবিন্দ। কি আব বলবো জরসিণ্ছ। তাঁবপব-_তাঁবপব, সেই 
মেবাবে, সেই দেখতাব কুটাবগুলি ভেঙ্গে সষ্ভৌগেব নাট্যভবন নির্মিত 
হতে দেখেছি ॥ সেই মাঠাস্মোব মন্দিব চূর্ণ কবে? তাবই প্রস্তবে এরশ্থর্যোব 
প্রাসাদ গঠিত হতে দেখেছি । আমার এই ক্ষীণ দৃষ্টিব সম্মুখে একটা 
ধূমাঘমান মছন্ববে আকাশে মিশিযে যেতে দেখেছি । সব গিয়েছে। 
আব কি আঁছে জযসিংহ ? এখন আছে সেই মাহমাঝ শে বশ্মি। এখন 
দেখছি একটা মিয়মান গৌবৰ মুত্যুশধ্যাধ শুয়ে আমাধেব পানে নি্ষল 
ককণ নেত্রে, খাবোধেব অপেক্ষা মাত্র আছে। 

কেশব। তুমি জীবিত থাকৃতে সে গৌবব ম্লান হাথে না গোবিন? 
সিংহ। 

গোবিনন। আমি! আমি আজ আব কি ক্ষণ কেশব বাঁও ? আর 
আব আমাব সে দিন নাচ । আজ বডই বৃদ্ধ হযেছি। এই জবাবিকম্পিি 
হস্তে আমাব লে তববাবি, আব সোঞ্জা ধবে” বাখ্তে পাবি না। এই 
পঞ্জবেব ক্ষীণ অস্থি কথান আব এই লোল দেহকে খাড়া কবে তুলে 
বা"তে পাচ্ছে না। নিদাঘেব সুর্য্যোজ্জল দ্রিবালোক আব এই ছায়া 
ধসবিত ভ্গংকে দীপ্ত কর্তে পাচ্ছে না। তবু এখনও ইচ্ছা কৰে বাণা.- 
যে আবাব সেহ পর্বঃ, অবণ্যে ছুটে যাই, মায়েব জন্য । ৭ সেই 
মধুধ ছুঃঃ ভোগ কবি, ভাইযেব জন্য আবাখ বনে বাশ, কেদে 
ডাহ | ঈষ্বব ছুঃখ সত্পাব ক্ষমতা টুকুও কড়ে নিলে! 
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মেবাঁব-পতন। তৃতীয় দৃষ্ত । 


গোঁধিন্মসিংহ নীবব হইলে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়। রহিলেন। পবে 
বাঁণা কহিলেন-_দকিস্তু গোবিন্দ সিংহ সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত মোগল সমা'টেব 
কাছে শিব নত কবেছে । আব রাঁজপুতানাব মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবাব 
এই বিপুল বিশ্ববিজ্িনী বাঁহিনীব সম্মুখে দাঁড়িয়ে কি কর্ষে? কি বল 
গোবিন্দসিংহ ? 

গোবিন্দ। রাণ।! আমাৰ ষা বক্তব্য ছিল তা বলেছি। আব 
আম!ব কিছু বক্তব্য নাই। 

বাঁণা। সামস্তগণ! "্সামাঁব বিবেচনায় এ যুদ্ধ নিক্ষল। আঁমবা 
মোগলসেনাপত্তিব সঙ্গে সন্ধি কর্ধবো। মোগল দূতকে ডাকো দৌবাঁবিক। 

[ দৌবাবিকেব প্রস্থান। 

গোবিন্দ। রাঁণা প্রতাপ । বাণ! প্রতাঁপ। তুমি শ্বর্গ থেকে যেন 
এ বথা শুস্তে না পাও। বজজ । তোমাব ভৈবব স্বরে এ হীন উচ্চাবণকে 
ঢেকে ফেলো । মেবাঁব। মোগল প্রদ্ৃত্ব স্বীকাঁব কর্ধাব আগে একটা 
খিখাট ভূমিকম্পে তুমি'ধ্বংস হযে যাঁও। 

[ মোগল দূতেব প্রবেশ । ] 

বাঁধ।। মোগল দূত ! ভোমাদেব সেনাপতিকে বল ষে আমধ' সন্ধি 

দ্র প্রস্তত। | 
বেগে সতাবতী প্রবেশ কবিলেন। 

সত্যবতী। কখন না। সামস্তগণ তোমব! যুদ্ধেব জন্য সাজো। রাপ! 
ঘি তোমাদেব যুদ্ধে নিয়ে'যেতে অস্বীকৃত হন, আমি তোমাদেব সেনা- 
পতি হখ। 

গোবিন্দ । কে তুমি মা! এই ঘনায়মান অন্ধকাবে স্থিব বিছ্যুতেব 


মত এসে দীড়ালে কে তুমি না! এ কাব মৃদ্গন্ভীব বজ্ধবনি শুন্ছি। 
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গরথগ অন্ধ । মেবাব-পতন । 


বাণ। সত্য কে আপনি? 

সত্যবতী। আমি একজন চাঁবণী! আমি মেবাবেব গ্রামে 
উপত্যকায় তাব মহিমা গেয়ে বেড়াই। এব চেয়ে আমাব অধিক 
পবিচয়েব প্রয়োজন নাই । 

সামস্তগণ। আশ্চর্য 

সত্যবতী। সামস্তগণ ! রাঁণ| উদ্য়সাগবেব প্রাসাদকুঞ্জে শুয়ে বিলা- 
সেব স্বপ্ন দেখুন। আমি তোমাদেব যুদ্ধন্ষেত্রে নিয়ে যাবে! । 

গোবিন্দ। একি! আমাব দেহে কি নবযৌবনের তেজ ফিবে 
এলো। একি আনন্দ। একি উৎসাহ !-_সামন্তগণ ! প্রতাপসিংহেব 
পুত্রকে এ অপষশ থেকে বক্ষা কব। দূবকব এ বিলাপ, ভেঙ্গে ফেল 
এ সব খেলানা ।”_-এই বলিয়। গোবিন্মসিং২ একখানি পিত্তলখণ্ড উঠাইয়! 
কক্ষস্থ একখানি বৃহৎ আয়নায় ছুড়িয়৷ মাবিলেন। আয়নাখা'ন চূর্ণ 
হইল।৮ গোবিন্দসিংহ কহিলেন__“সামন্তগণ অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও। 
[ বাণাকে ধবিলেন ] আসন্ন বাঁণা |” 

রাপা। গোবিন্দসিংহ ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছি।-_মোগল দূত আমব! যুদ্ধ 
কর্ষো। আমাব অশ্ব প্রস্তুত কর্তে বল। 

সত্যব্তী। জয় মেবাঁবেব বাণাব জয় ! 

সকলে । জয় মেবাবেব বাণাৰ জয়। 


| ১ 


মেবাব পতন চতুর্থ মৃষ্তঠ 


চতুর্থ দৃশ্য | 
গ্বান__আগ্রায় মহাবৎ খাব গৃহ। কাল গ্রভাত। 


সেনাপতি মহাবৎ খী.ও মোগল সৈন্তাধাক্ষ আবললা দাড়াইয়া 
কথোপকথন কবিশ্েছিলেন । 


মহাবং। হেদাঁয়ে সেনাপতি হয়ে গিবেছে ? 

অন্ব্লা। হা! জনাব। 

মহাবৎ। হেদায়েৎ? আপনি নিশ্চিত জানেন ? 

আবল্লা। নিশ্চিত জানি। সম্রাট তাব সঙ্গে ৫* হাজাব সৈম্ 
দিয়েছেন। 

মহাঁবৎ। হেদাঁয়েৎ সেনাপত 11--তা হবে । ম্সাজ কাল ত গুণেব 
পুবফাব হচ্ছে না__গুণেব তিবঙ্কাব হচ্ছে। আব এই আর্জ আবর্জনায় 
যত ছত্রক মটিক্ষুড়ে বেকচ্ছে । 

আব,ললা। সত্য কথা জনাব। হেদায়েং আল খা হলেন খা 
খানান-_কাবণ তিনি সম্রাটের ভশ্লীব পুত্র। আব-- 

মহা। তা হোন্‌, আপত্তি ছিল না| কিন্তু একটা বিবাট সৈন্য 
চালনা কবা-_-_তাব শাল! এনায়ৎ খা সঙ্গে ধাচ্ছে? 

আব্দুল্লা। জন্তব। 

মহা। এনাধেৎ শা যুদ্ধ জানে বটে। সম্রাট বোধ ভয় হেদাঁয়েখকে 
নামে সেনপেতি কবে” পাঠিয়েছেন। গ্রকৃত সেনাপতি এনায়েৎ। 

আব । তবুযে নামেও সেনাপতি হবে, তাৰ অন্ততঃ এবকম 
হওয়া চাই যে সে বন্দুকেব আওয়াজে ভয় পায় না। 
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গ্রাথম শরন্ধ | মেবাব পতন। 


মহা। যাঁক-_-এবাঁব মেবাব যুদ্ধে যা হবে ত গোড়াগুড়িই বোঝ! 
যাচ্ছে। 

আবল্লা। আপনাকে মেবাব যুদ্ধে যাঁবাঁব জন্য সম্নাট ডেকেছিলেন ? 

মহানৎ। হা সায়েদ সাহেব। 

আল্লা । আপনি এ যুদ্ধে গেলেন না যে। 

মহাবৎ। নেবাব আমাব জন্মভূমি । সম্রাট আমাঁধ বঙ্গ, দাক্ষিণ(ত্য, 
কাবুল, যে দেশ জয় কর্তে পাঠান না কেন, আমি যেতে প্রস্তত। কিন্থ 
মেবাব জয় কবাব প্রস্তাবটা! আনাঁব ঠিক পৰিপাঁক হ্য না। 

আন্দলা। সে কথ। সত্য। মেবাব যখন আপনাব জন্মভূমি। তবে 
আজ যাই খা সাহেব । বেল! হোল” ।- আদাব। 

মহাবৎ। আদাব। 


[ আবহুল্লা প্রস্থান কবিলেন। 


মহাবৎ। এ উত্তম। হেদীয়েখ আগ্ল থ1 সেনাপতি । এ একটা 
তামাসা মন্দ নয়! ধবে? বেঁধে যদি ভিক্ষুককে নিয়ে জবিব আসন- 
ওয়ালা ঘোড়াব পিঠে চড়িষে দেওয়া যায় সে কতকটা এই রকম্ম 
হয বটে। 


| শিন্দান্ত। 


| ১৪ 


মেবাৰ পতন । পঞ্চম দৃশ্ঠা। 


পঞ্চম দৃশ্য | 


স্থান মোগল শিবিব। কাল নধ্যান্ু। 


মোগল সৈগ্তাধ্যক্ষ খা খানান হেপায়েৎ আলি খা বাহাছুব ও তাহাব 
অধীনস্থ কম্ম্চাবী হুসেন শিবিব প্রান্তে গল্প কবিতেছিপেন। 


হেদাঁষেৎ। এই কাঁফেব গুলোকে জব কবা__হুসেন- হেঃ__ছুখান 
মোবব্বা খাওষাব চেয়েও সোজা । 

হুসেন। জনান। কাঁজটাকে যত সহজ মনে কচ্ছেন সেটা তত 
সহজ নয়। এই সাত শ পতসব ধবে' মুনপমান সামাজ্যেখ মধ্যে এই জন- 
পদ সমানভাবে মাথা খাঁড়া কবে” বয়েছে'। কেউ তাৰ মাথা নোয়াতে 
পবে নি-্বয়ং সম্রট আকবব পধ্যনস্ত য়। 

হেদয়েৎ খা। *আকবব। হৈ?--ভাব সেনাপতিৰব মত সেনাপতি 
ছিল না তাই। হেঃ-সে সময় যদি খা খানান ভেধামেৎ আলি খা 
বাহাছব থাকতেন! তাব সেনাপতিব মত সেনাপতি ছিল না, হসেন। 

হুসেন। কেন জনাব-_মাঁনসিংহ ? 

হ্দোয়েৎ। মানসি“হ আবাব সেনাপতি 1 হেতত| হ'লে 


[ খানসামাব প্রবেশ । ] 


খানসামা । খান। তৈয়াবি খোদাবন্দ | 

হেদ্বায়েখ। তালে আমাৰ এই খানস।মা জাফখ নিঞাও সেশাপত্ি। 
--ক্ি বল জাফব মিএণ ? 

খানদাঁমা। খাণ। তৈষাবি। 
১৫ ] 


প্রথম অঙ্ক । মেখাখ পতন । 


হেদায়েখ। যুদ্ধ কর্তে পাবিস্‌? 

থানসামা। এজ মুর্গীব কোপ্ত। 

হেদায়েখ। তা জানি মুরগীর কোপ্টা যে তৈবি করেছিল, তা বেশ 
কবেছিস। কিন্তু তা বলছি না। যুদ্ধ, দ্ধ 

খানসামা । কাবাব? আজ্ঞে কাবাঁবও বানিয়েছি _ভেড়াব। 

হেদঘায়েখ। বদ্ধ কালা! তা বেশ বলেছিন্‌-_এবাঁব আমবাও এদিকে 
ভেড়াব কাবাব বানাবো । যা। যাচ্ছি। [ খানসামাব প্রস্থান । 

হেদায়েৎ। হুসেন! এবাব ভেড়াব কাবাব বানাবো । 

হুসেন। কোন্‌ ভেড়াব? 

হেদাক্বেং। কোন্‌ ভেড়াঁব আবাব ! এই বাঁজপুত। তাব! ত একটা 
ভেড়াব পাল। 

হুসেন। মাফ কর্ষধেন জনাব, এ বিষয়ে আপনাব সঙ্গে একমত হতে 
পাল্লেম ন!। 

হেদ্রাযেৎ। ভুমেন! তোমাব অনেক শিখনাব আছে। এবাঁব ত 
আমা সঙ্গে এসেছ। শেখো যুদ্ধ কাকে বলে? ভবিষ্যতে অনেক কাজে 
লাগ্বে। 

হুসেন। আজ্জে দেখি! বড় বড হাতি গেলেন তলিয়ে। এখন 
“মশায়” কি কবেন ধেখা যাক। 
হেদাষে*। হুসেণ! তুমি বড অপম্মনঙচক শব্দ ব্যনহাব কর্ছ। মনে 
বেখে। আমি সেনাপতি। ইচ্ছ। কল্পেই তোমাব মুণ্ডটা কেটে নিতে 
পাবি। 

চসেন। আজ্ছে তাজাশি। জনাব সেনাপতি । 

হ্দোষেং। হা, আম সেন।পতি। সেট! সধানর্বদা মনে বেখো। 

[ ১৬ 


মেবার-পতন। ষ্ঠ দৃষ্ত। 


ছসেন। তা রাঁখ্বো। তবে মেবাব জয়টা__ 

হেদ্ায়েৎ। আবাব মেবাব জয়! হুসেন! তুমি আমাব নেহায়েৎ 
বন্ধু বলেই বলছি _এই মেবাঁব জয় একটা তুড়িব কাজ। 

হুসেন। তা হ'লে সে একট খুব বড় বকমেব তুড়ি বল্তে হবে। 

হেদায়েখ। বিশেষ বড় 'নয়। যাও, আমি এখন খেতে যাই। 
[ হুসেন প্রস্থানোগ্ত হইলে হেদায়েৎ তাহাকে ডাকিমা কহিলেন ] হা, 
আব শোন হুসেন, সদ! সর্বদ। মনে বেখে! যে আমি সেনাপতি । 

হুসেন। যে আজ্ঞা। 

হেদায়েৎ। ঘাও। | হুসেন প্রস্থান কবিল 11 

হেদায়েখ। এই কাঁফেব গুলোকে জয় কবা।-_হেঃ। গোটা ছুই 
পটুক! আওয়াজ কলেই কে কোথাধ দৌড় দেবে এখনি। এদেব সঙ্গে 
আবাব যুদ্ধ। [প্রস্থান | 


ষষ্ট দৃশ্য | 


হাতা টিশগ রাড 


স্কান__উদয়পুবেব উদয় সাগবেব তীব। ,কাল-_ প্রভাত। 
মেবাঁব বাজকন্তা মানসী একাকিনী বেড়াইয! বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন 


গীত। 


আয়রে আয় ভিখারীয় ধেশে এসেছি আজ তোদের কাছে, 
হদল্ল তর] প্রেম লয়ে আজ এপ্রাণে বা কিছু আছে। 
এ প্রেমটুক তোদের পিঘ, আর কিছু করি না আশ! 
কেবল তোদের মুখের ছাসি, কমল ভোদা ভাশধাল |1 


প্রধম অঙ্ক। মেবার-প্তন। 


নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর অশ্রবাশি 
হাগয়ে গড়ায় রে প্রেম, হাদয়ে জড়ায় হাসি) 

ভাঙ্গ। ঘরের শুনা তিতে শুনবিন। আর দীর্ঘস্বসে 

কি ছু খেতে কাদবে সে জন প্রাণ ভরে' যে তালবসে 2 
আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালে), 
উঠেছে আজ নূতন বাতাস, ফুটেছে আজ মধুর জালো। 


এক অন্ধ বালকের সহিত একটা ভিখারিণীব প্রবেশ। 
ভিখাবিণী। ভিক্ষ! দাও মা-- 
মানসী । এসো মা। এটি কি তোমাঁব ছেলে? 
ভিথাবিণী। না, আমাব বোনের ছেলে। বাছ। জশ্না্ধ1। বাছাৰ 
মা নেই। 
মানসী । বাঁপ আছে? 
ভিথাবিণী। সেদেশাস্তবে গিষেছে। 
মানদী। আহা আমায় ছেলেটি দেবে? আফি ওব মা হবে! | 
ভিখাবিণী। ও যে আমাধ ছেড়ে থাকতে গাবে না মা। 
মানসী। আচ্ছা তবে তোমাবই কাছে থাক। ওকে বোজ বোজ 
আমাঁব কাছে নিয়ে এসো । এই ভিক্ষা নাও। 
[ ভিক্ষা! দান। ] 
ভিখাবিণী। জয় হৌক মা। 
[ বালকেব সহিত ভিখারিণীব প্রস্থান । ] 
মানসী । কি মধুব ভিখাবিণীৰ এ “জয় হৌক*। অয়তেরীব চেয়েও 
প্রবল, মাতাব আশীর্ববাদেব চেষেও গ্িগ্ধ, শিপুব প্রথম উচ্চাঁধিত বাণীর 
চেষেও মধুব ! 
[১৮ 


মেবাঁব-পতন। হষ্ঠ দৃষ্। 


অঙজয়েব প্রবেশ। 
জষ। মানসী ! 
মানসী । অঙ্গম। এসো। আমি বড় স্ুতখী। আমাব এ সুখেৰ 
ভাঁৰ তুমি কিছু নাও। 


অজয়। এত সুখী কিসে মানসী? 

মানসী। পবিপুর্ণ স্থখ )১_শবতেব নদীব চেয়েও পবিপূর্ণ। এক 
ভিখাবিণী আমায় আশীর্বাদ কবে গিয়েছে । 

অজয়। তোমায় কে না গ্রাণ খুলে আশীর্বাদ কৰে মানসী? নিত্য 
পথে ঘাটে আমি মেবাবেব বাছকন্তাব স্ত্রতি পাঠ শুনি । 

মানসী। শোন? আমি এক দ্বিন শুষ্ভে পাই না কি অজয় ? 

অজয়। এক দিন ঘবেব বাহিবে গেলেই শুস্তে পাঁবে। 

মানসী । আমি ত বাহিবে যাই। আমি এখানে একটা অতিথি- 
শাল! খুলেছি অজয় । সেখানে গিষে আমি প্রত্যহ নিজেব হাতে তাদেব 
খাগ্ দিই। নিব ছাতে না দিলে ষে দিয়ে তৃপ্তি হয় না। 

অজয়। তোমাব জীবন ধন্ মানসী ।--মনসী, আমি আজ তোমাৰ 
কাছে বিদা নিতে এসেছি। 

মানসী। কেন? কোপাধ যাবে? 

অজয। ঘুদ্ধে। 

মানদী। ও।-_কবে যাচ্ছ? 

অগ্য়। কাল প্রত্যষে। 

মানসী । কবে ফিবে আণ্বে? 

অজয়। তাজানি না। ফিধে আদ্বো কি না তাই জানি না। 

মানসী । কেন? 
১৯ ] 


প্রগম অস্ক | মেবার-পতন। 


অজয়। যুদ্ধে যদি হত হই? 

মানসী । ও! [মুখ নত করিলেন ]। 

অজয়। মানসী! যদি আব না ফিষি? 

মানসী। তাহলে কি হবে? 

অজয়। তোমার ছুঃখ হবেনা? 

মানসী । হবে। 

অজয়। এত উদাসীন! মানসী তুমি জানো কি-_? 

মানসী। কি জানি অজয়? 

অজয়। যে আমি তোমায় ভাল বাসি--তোমায় কত ভাঁলবাসি। 

মানসী। তুমি আমায় ভালবাসো, তা আমি জানি। 

অজয় । তুমি আমায় ভালবাসে! না ? 

মানসী । বাসি। 

অজয়। না। তুমি আব কাউকে ভালবাসো £ 

মানসী। মানুষমাত্রকেই ভালবাসি'। 

অজয়। নিব | 

মানলী। কেন অজয় ! তোমায় ভালবাসি বলে” কি আব কাউকে 
ভালো বাস্‌তে নেই? তুমি একা আমাব সমস্ত হদয়খ/নিকে গ্রাস কবে 
রাখতে চাও? কি স্বার্থপব ! 

অজয়। এত বালিকা কি তুমি মানসী ! 

মানসী। তুমি আমায় ভত্'সন! কঙ্ছো। আযাব কি অপবা অজয়? 
আমি মান্ুষমাত্রকেই ভালবাসি, এই অপবাধ? তবে সে অপরাধের দও 
দাও। আমি মাঁথা পেতে নেবো। 

অজয়। তোমায় দণ্ড দেবো--আমি ! 


মেবাঁব পতন। ঘষঠ দৃষ্ | 


মানসী। ইা তুমি দণ্ড দাও] অজয়! আজ তুমিযুদ্ধেষাচ্ছো। এ 
যুদ্ধে তুমি যত বেশী হত্যা কর্তে পার্কে, সকলে তত উচ্চৈঃস্ববে তোমাব 
কীন্তি গাইবে। আব আমি যত বেশী ভালবাসি, আমাব কি তত 
অপবাধ? 

অজয। ভালবাসে মানসী! তোমাব উদাব হাদয়েব মধ্যে বিশ্বজগৎকে 
আলিঙ্গন কবে” নেও। আব আমি কোঁন কথা কহিৰ ন1।-মুড আমি। 
আমি এই আকাশেব মত উদাব হৃদয়কে আমাব এই ক্ষুদ্র হদষেব গণ্ডভীব 
মধ্যে আবদ্ধ কবে” বাখতে চাই। আমার ক্ষমা কবে! ।__বিদা দাও 
মানসী। 

মানসী। এসো অলয়। অন্যায় অত্যাচাব জগৎ ছেষে বষেছে। 
তাদেব দূৰ করবাব জন্য যুদ্ধ অনেক সময় অনিবার্ধ্য হয়। কিন্তু যুদ্ধ বড় 
নিষ্টঠব কাজ। তাব মধ্যে যতদুব পাবো, আপনাকে পবিত্র বেখো। 

[ অজয়েব গ্রস্থান। ] 
মাননী। যাও অজয যুদ্ধে*যাও। আমাব শুভেচ্ছা তোমাকে বর্ম 
মত ঘিবে থাকুক ।-_-আব যা”বা এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদেৰ 
কি হবে ! তাদেব মাতা! স্ত্রী কন্যাবা কি ঠিক এই বকম আগ্রন্ে ভগবানেৰ 
কাছে তাদেব মঙ্গলেব জন্য প্রার্থনা কর্ছে না। এব কত প্রার্থনা নিক্ষগ 
হবে! কত সাধনা ব্যার্থ হবে ! এবকি কোন্প্রতিবিধ।ন নাই ?”--মানসী 
ক্ষণেক সঙ্গল নেত্রে উদ্ধ দিয়ে চাহিযা! বহিলেন। পবে সহস। তাহাব মুখ 
উজ্জ্বল হইল) সহয়া কবতালি দিযা ককিলেন__“বেশ ! আমাব কাজ 
আমি কর্ষো; যা*বা যুদ্ধে মর্কে তাদেব আব কিছু কর্তে পার্কো না। 
কিন্তু যাবা আহত হবে, ভাদেব ত শুশ্রয! কর্তে পাবি। আমি তাই 
কর্ব।--কেন! কি মাপত্তি। বেশ! তাই কর্ব।” 
২১ ] 


গ্লাথম অঙ্ক । মেনাব পতন । 


বাণী রুজ্সিণীব গ্রবেশ। 

বাণী। শুনেছ মানসী ? 

মানসী। কিমা? 

বাণী। যে তোমাব পিতা যুদ্ধে গিয়েছন। 

মানসী । গুনেছি। 

বাণী। যুদ্ধ_--মোগলেব সঙ্গে ? 

মানসী । শুনেছি মা। 

বাণী। বেশ বল্লে ! খুব উদ্াাসীনভাঁবে বল্লে শুনেছি মা” । যেন এ ননী 
খাওয়ার মত একটা মোণায়েম সন্বাদ । জানো, যুদ্ধে অনেক মানুষ মবে ? 

মানসী। সম্ভব। 

বাণী। সম্ভবকি? নিশ্চয। বিশেষ সমাঁটেব সৈন্তেব সঙ্গে যুদ্ধ 
--এবাব সব গেল। যাঁ”বা যুদ্ধে গিয়েছে তা”্বা ত মর্কেই, আব যা”বা 
বায়নি,_তা'দেবও কি হয় বল! যায় না। 

মানসী। তা আমি কিকর্ধ মা? 

রাণী। তোমাব বিষেব সম্বন্ধ কবেছিল।ম। বিষে হবাব আব অব্ব- 
কাশ হবে না। এত গোলষেগেব মধো কখন বিয়ে ভয় ? 

মানসী। নাই ব৷ হোল। 

বাণী। নাই বা হোল?"বিয়ে যদি না হয় তফি হবে? 

ষানসী। বেশ হবে। 

বাণী। ওমা তাওকি হয়। মেয়ে মাগুষেব বিয়ে না হলে চলে। 
যোধপুবেব বাঁজীব ছেলেব সঙ্গে তোমাব বিয়েব সন্বদ্ধ কর্ছিসাম। তা 
আব বিয়ে হবে না। সব মর্কে। সব গেল-_ভেম্তে গেল। বিয়েটা 
হয়ে যাওয়াব পব যুদ্ধট! কর্লেই ছতো। তা বাণ! শুনলেন না। 

[২২ 


মেবার-পতন। হষঠ মৃষ্ত। 


মানসী। মাতুমি ব্স্ত হোয়ো না। আমি বিবাহ কর্বাৰ চেয়ে 
একটা মহত কাজ কর্কো ঠিক কবেছি। 


রাণী। কি? 
মানসী। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবো। 
রাণী। সেকি? 


মানসী। হামা! ব্লছিলে না মাঁ, যে যুদ্ধে অনেক লোক মবে? 
যা”বা মর্ষে তা'দেব আব কিছু কর্তে পার্কে না । তবে যা”বা আহত হবে, 
তা'দেব সেবা কর্ব। 


বাণী। সর্বনাশ কবেছে! অজজন্ন বুঝি তাই তোমাৰ মাথায় ঢুকিয়ে 
দিয়ে গিয়েছে? 

মানসী। না তাব কোন দোষ নাই মা। অজয় যাচ্ছে বধ কর্তে। 
আমি যাবে! বক্ষ কর্তে। 

বাণী। না। "তাও ফি হয় কখন? 

মানসী । বেশ হয়। 

বাণী। তোমার যাওয়া হবে না। 

মানসী। মা নিশ্চিন্ত থাকো । আমি যাঝো। আমাকে জান ত, কর্তব্য 
খন আমাকে ডাকে, তখন আমি আব কাবেো কথা শুণাবাষ অবকাশ 
পাই না।-_যাঁও মা, আমি যাঁতাঁব উদ্ভোগ কবি। 

বাণী। কাঁব সঙ্গে যাবে? 

মানসী । অজয়সি'হেব সৈন্তেব সঙ্গে । 

যাণী। যা তেবেছি তাই। বাণ! ঠিক এই সময় চলে? গেলেন। 


প্েখন বোঝায় কে যে, তার ঠিক নাই। 
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গ্রথম অঙ্ক । মেবাব-পন্তন। 


মানসী । পিতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে তিনি আপত্তি কর্ধেন 
না। আমি তাঁকে জানি। তার দয়ার হদয়। 

রাণী। তিনিই ত তোমাকে কোন কাজে বাধা না দিয়ে এই রকম 
কুষে' তুলেছেন। গেল। সব গেল। সব গেল। আম জানি, একট! 
কিছু গোলযোগ ঘটুবেই ঘটুবে। 

মানসী । মা, তুম কিছু চিস্তত হোয়ো না মা। মানষেব উপব 
মানুষের অত্যাচাব, আমি যতদুব লাঘব কর্তে পারি, কর্বো |--যাও মা 
কোন চিন্তা নাই। 

রাণী। এবাব কলিকাল পুর্ণ হোঁল। 

[ প্রস্থান । 

মানপী। এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিলে? এব জ্যেতিঃ 
আমার অন্তবেব কোণে উঁকি মাচ্ছিল। এখন তাব পূর্ণ মহিমায় আমাৰ 
অন্তব ছেয়ে ফেলেছে । এ এক নবীন উৎসাহ! এ ণক মহা আনন্দ! 
বিবাহ স্খেব কি ক্ষুদ্র আয়োজন। 


[ ২৪ 


মেবাব-পতন। সম দৃহা। 


সপ্তম দৃশ্য | 


মিটি 
স্কান- মেধাব যুদ্ধান্ষেত্র | কাল সন্ধা 


হেদায়েং আলি ও তাহাব সঙ্গী হুসেন শিবিবাভ্যন্তবে কথোপকথন 
কবিতেছিলেন। বাহিবে যুদ্ধেব কোলাহল হুইতেছিল। দ্বাবদেশে ছুই 
জন সৈনিক মুক্ত তল্বাবি হস্তে দাড়াইয়া ছিল। 


হেদায়েৎ। ভসেন। মেবাব সৈন্য. আন্দাজ ক ঠবে ঠিক কত 
পেবেছো ? 

€সেন। আন্দাজ পঞ্চাশ হাজাব হবে। 

হেদাযেং। তাই ত!_কৈ? বাজপুতবা এখনও ত পালাচ্ছে না। 

হুসেন। না জনাব। 

হেদাষেং। সকাল থেকে যুদ্ধ কর্চে। এগনও ৩ পালাচ্ছে না। 

হুসেন। না। তাঁ"বা যুদ্ধটা কর্কে ঘনস্থ কবেছে যেন। 

হেদ্রাযেৎ। তাবা যদ্ধট। কিছু কিছু জানে মেন পোধ ভচ্ছে। 

হুসেন। তাই ত দেখছি জনাব। 

হেদায়েংৎ। এ বাঙঈঈপুতদিগেব সমবর্ধবনি। আমের সৈন্যেবা কৈ 
কোন বকম শব্দ টক ক্চে নাত। তাঁবা যুদ্ধ কঠেঠ 27 

ভসেন। কণ্চে বৈ কি। 'আাপনি একলার বিষে খলে ভ'ত 
ন1? মাপনি যখন সেনাণাতি। 
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প্রথম অঙ্ক। মেবাব-পতশ। 


হেদায়েখ। হা আমি সেনাপতি । কিন্তু আমাব স্বয়ং আর শিবিবেব 
বাহিবে যাবাব দরকার হবে নাঁ। আমার শাল! এনায়েৎ খ| একাই এদেব 
হাঁবাতে পার্বধে। এদেব সঙ্গে আমি যুদ্ধ কর্ব কি হুসেন! 

হুসেন। তা বটেই ত জনাব ।-_এঁ আবার বাঁজপুতদের যুদ্ধ নিনাদ 
এ আবাব।--জনাঁব! বড হ্ুবিধা বোধ হচ্ছে না । 

হ্দায়েং। হচ্ছেনা নাকি? একবাব বাহিবে গিয়ে দেখবে ? 

হুসেন । যেআজ্ঞা। 

হ্দায়েখ। না তুমি থাকে! । ছেলেবেল! থেকেই আমাব একা 
থাকাট। অভ্যাস নাই ।-_থাবাপ অভ্যাস। 

হুসেন। খাবাঁপ অভ্যাস বলতে হবে বৈ কি। 

হেদ্রায়েখ। এ আবাব। 

হুমেন। এবাব আবও কাছে। 

হেদায়েখ। বলকি? 

হুসেন। একটু বেতব ঠেক্ছে যেন জনাব। 

হেদায়েখ। ঠেকছে নাকি? [হুসেনকে ধবিলেন। ] 

| জনৈক সৈনিকেব প্রবেশ । ] 

হেঘায়েখ। কি সম্বাদ দৈনিক ? 

সৈনিক। খোদাবন্দ! সৈল্তাধ্যক্ষ সামশেব হত হয়েছেন । 

হেদায়েখ। অয! 

হসেন। আব আব সৈন্তাধাক্ষ ? 


সৈনিক। যুদ্ধ ক্ছে। 
হেদায়েখ। এনাযেৎ খা বেঁচে আছে ত? 
সৈনিক। আছেন জনাব । 
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যেবাব-পতন | সপ্তম দৃহী। 


হসেন। আচ্ছা যাঁও। 
[ সৈনিকের প্রস্থান। 

ছেদায়েখ। তাইত হুসেন! সত্যই ত কিছু বেতব। 

হুসেন। তাইত দেখছি। সে দিন যখন জনাব বলেছিলেন, ষে 
মেবাৰ জয় একটা তুড়িব কাজ, বান্দা বলেছিল মনে আছে, যে তা"হলে 
সে একটা খুব বড় বকমেব ভুড়ি? এখন দেখছেন জনাব, যে গবিবেৰ 
কথ|_এ আবখও কাছে। 

হেদাযেৎ। তাইত !- যুদ্ধে কি তয় বলা যায় না। 

ভুসেন। না কিছু বলা যাচ্ছে না। 

[ দ্বিতীয় সৈনিকেব প্রবেশ । ] 

হেন্যেৎ। কি সম্বাদ? 

সৈনিক । হুজুব। আমাদের সৈন্যেৰ বাদিক ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে 

হ্দায়ে,। সেকি। 

হুসেন । এ বুঝ তাব কোলাহল ? 


সৈনিক । হুজুব। 
হুসেন। সেনাঁণতি ! আপনি একবীব শিবিরের বাহিরে যাঁন। 


আপনাকে দেখলে ও 'ৈন্তাধ্যক্ষগণ আশ্বস্ত হবে বাইবে যান আপনি 


যখন সেনাপতি। 
হেদ্ায়েখ। আব সেনাপতি, হসেন। [হতাশাব্ঞ্রক অঙগভঙ্গী 


কবিলেন। ] 
[ তৃতীয সৈনিকেব প্রবেশ | ] 
সৈনিক খোঁদাবন্দ, এনায়েং খা হত হবেছেন। 
২৭] 


গথম অঙ্ক । মেবাব পন্তন | 


হেদ্ায়েখ। আা-বলিস কি! তা কখন হয়'-__এ এ বাজপুতদেব 
জয়ধ্বনি ।__-নিতাস্ত কাঁছে। 

ছসেন। আপন একবার বাহিবে যাঁন। 

হেদায়েৎ। আব সমগ্ন কৈ? এ শুন্ছ? 

হপেন। শুনছি । কোলাহল ক্রমেই বান্ড়ছে । আবও কাছে । 


[ চত্রর্থ সৈনিকেব প্রবেশ । 1] 


সৈনিক। সর্বনাশ । 

হেদাযেৎ। তা ত পূর্বেই জান্তাম। আব কিছ? 

হাসেন। আবাব কি হবে? সর্বনাশেব উপব আবাব কি হবে? 

৪র্ঘ সেনিক। আমাদেব সৈন্যেবা সব পালাচ্ছে । বাজপু৩বা ঘোডা 
চুটষে আসছে । 

হেদায়েৎ। 9 হসেন। এলো বুঝি । 


| নেপথো পালা ও, পালাও। |, 

হেদাষেৎ। কোন্‌ দিকে? 

হছসেন। এই দিকে । [ পলায়ন ] 

হেদাঁয়েৎ বিপবীঠ দ্বিকে পলাইতে উদ্যত | এমন সমষ একটী গুলি 
লাগিয়া ভূপতিত শইলেন। বাজপুত চতুষ্টযেব সহিত মেগলপতাকা হস্তে 
অজয সিংহেব প্রবেশ । 

অজয। জয মেবাবেব বাণাব জয় । 

সৈম্তগণ । জয় মেব।বেব বাণাব জয়! 

হেদাশেং। [ হস্তদয তুলিযা | দোহাই! আমাধ মেবো না। আমি 
এখনও মবিনি ।--মআমাঁন মেবে! না, বশী কব। 

| ২৮ 


মেবাব পতন । দশ্বাঁনুব | 


অয় | তুমিকে? 

হেপায়েৎ। আগণম মৌগলসেনাপতি । 

অজয়। মোগলসেনাপতি ! সেনাপতি এ সময় যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে 
শিবিবে যে? 

হেদাযেৎ। 1 _-আমি*এা_এব একটা বেশ ভালে! কৈফিষৎ 
আছে । ঠিক মনে ভচ্ছে না ।__মামায মেবে। না, বাচতে দাও । 

অভয়। বীচো ! এই শশকেব গ্রাণ নিষে এসেছে। মেখাব জ্ষ কর্তে? 
ভয নাই। মাব্বে। না। এই মেবাৰ জষ বাজপুতানাষ বিঘোথিত ভৌক। 

হেদাষেৎ। তা হৌক--আগত্তি নাই। 

[ সসৈনে অজষ সি*হেব পস্থান | 
হধাষেৎ। প্রাণে বেঁচেছি_ পিপাসা, পিপাপা-- 


দৃশ্যান্তর। 


শ্ান- যুদন্দেত্র । কাল- অন্ধকাব বাি। 


স্তগীড়ত আভত হত মম্নযা ও অশ্বেব দেহ। মানসী ও কতিপয় 
মৈনিক সেই শ্তানে বিচবণ কবিতেছিলেন। «কোন কোন সৈনিকেৰ 
কস্ট মশাল ছিল। 

মানসা। দেখ তোমবা ক'জন এদিকে যাঁও। আমবা এদিক দেখছি । 

| কষেক বাক্গপুত সৈনিক চলিয়! গেল। ] 

মানসী। উঃ ঢাবিদিকে কি হত্যা । কি আর্তনাদ !- একি করুণ 
দৃষ্ঠ | পবমেশ। তোমাৰ বাজ্যে এই নিয়ম, যে মানুষে মানুষ খায়! 
২৯ | 


প্রথম অক্ব। মেবাঁব পতন । 


এ হিংসার বন্তা কি পৃথিবী থেকে নেবে ধাবে না? মানুষ নির্বিবাদে £ 
মানুষকে হত্যা কর্চে, আব তুমি তাই নীবব হয়ে-দীড়িয়ে দেখছো দয়াময় ! 
নীল আকাশ ভেদ কবে" বিশ্বে পাঁপেব বিকট ভৈরব বিজয়হঙ্কাব উঠুছে, 
আব এখনও তুমি তাব গলা টিপে ধর্ছনা। উঃ একি ভীম, কৰ্ণ 
মর্দতেদী দৃশ্ঠ ! এই হতদেব স্তপ ! এই »আহতদেব মৃত্যু্ত্রণার ধ্বনি। 
উঃ-_আব দেখা যাষ না। 


১ম আহত। উঃ কি যন্ত্রণা। 


মানসী । কোথায় বেদন! সৈনিক 1_ আহা, বেচাবী ব্চোবী আমাব। 
১ম আহত। এইখানে, এইখানে । কে তুমি? 


মানসী। কথা কয়োনা”__ওই বলিয়া আতত স্থান কাধিতে লাগি- 
লেন। এক সৈনিককে ইঙ্গিত কবিলেন। সে একট পাত্র দ্িল। মানসী 
সৈনিককে কহিলেন, “কোন ভয় নাই সৈনিক । ওঁষধ খাও” 

প্রথম সৈনিক গধধ থাইল। 


সন্নিহিত দ্বিতীয় আহত সৈনিক আর্তনাদ কবিল। 


মানসী দ্বিতীষ স্সাহতেব কাঁছে গিয়া! কহিলেন-_-স্থিৰ থাঁকে।। 
তোমাব শুশ্রাৰ জন্য বন্দোবস্ত কর্ছি।”__এই বলিয়া এক বাঁজপুত 
সৈনিককে সঙ্কেত কবিলেন। সে বাহিবে গেল। মানসী দ্বিতীয় আহতকে 
কহিলেন। “স্থিব থাকো আম্ছি।” 
তৃতীষ আহত। ওঃ মৃত্যু--মৃত্যুই আমাব ভাল। ওঃ-_কি যন্ত্রণা ! 
মানদী তৃতীয় আহতেব কাছে গেলেন ) তাহাকে দেখিয়! কহিলেন__ 
এখনও শ্বান আছে। সৈনিক একে দেখো”। 
হেদায়েং। পিগাসা-পিপাসা_-ওঃ কি পিপাসা । 
[ ৩৯ 


মেবাব-পতঙ্গ। ৃষ্টান্তব। 


মানসী হেঘার়েৎ খাঁর কাছে গিয়া এক সৈনিকের কাছে একপাত্র 
কল নিলেন ও হেদাষেৎ খাকে দিলেন ।--”এই নাও, জল পান কবে! ।” 

হেদায়েৎ। [ জল পান কবিয়া ] আঃ বাঁচলাম, হে'আলা ! 

সসৈনিক অজয় সিংহেব প্রবেশ । 

গজয়। এ অন্ধকারে কে' তুমি 1 মেবাঁবেব বাজকন্তা ? 

মানসী। কে? অজয়? 

অজয়। [নিকটে আপিয়৷ ] হা! মানসী। 

মানসী । অজয়! সৈনিকদেব বলো) আহতদের সেবায় আঁমাব 
সাহাযা কর্তে। আমার লোক কম। 

অজয়। তারা কি কর্ষে মানসী ? 

মানসী | তা*ব! আহতদের বহন কবে, আমায় সেবা শিবিধে নিয়ে যাবে। 

অনয়। নিশ্যয়। সৈনিকগণ! বাহন আনো । 

[ সৈমিকদিগেব প্রস্থান । 

মানসী। কি আনন্দ অজয়! 

অজয়। কি জ্যোতিঃ মানসী ! 

মানসী। কোথায়? 

অজয়। তোমাব মুখে।--এই বিকট আর্তনা্ে অস্মভূমিতে, এই 
মৃত্যুব লীলাক্ষেত্রে, এই ভয়াবহ শ্বশানে, এই নঙ্ষত্রদীপ্ত অদ্ধকাবে, একি 
€জ্যাতি ! ঝটিকাবিক্ষুন্ধ নৈশ সমুদ্রেব উপর প্রভাতঙর্যোব মত, ঘনকু- 
মেখাস্তবিত স্থিব নীল ম্মাকাশেব মত, হঃখেব উপব ককণ।ব মত-_ 
একি মুন্তি!_ একটা সৌন্দর্য্য! একট! গবিম!। _একটা বিস্ময় ।__মানসী! 
[ হাত ধবিলেন। ] 

মানসী । অগ্য়! শশা 
৩১ ] 


প্রথম অঙ্থ। মেধার গতন। 


অষ্টম দৃশ্য | 


গ্ান__উদয়পুবেব বাজপথ। কাল-প্রত্যব। চাবণদলেব প্রবেশ। 
পশ্চাতে অমব সিহ, গোবিন্দ সিংহ, অজয় সিংহ, ও অন্ান্ত সানস্তগণ, 
ও সৈন্য | 


গীত। 


জা।গ। জ।গে! পুরনারা। 
ঞ্রিনিয়। সমর অ।সিছে অমর -. 
বীবকুল তে।মারি। 
যি এসেছিল তা'র1 কবিতে ধ্বংল 
মেঝাবে চঙ্্র জযাবণশ। 
গেছে তর! শুধু বঞ্চিত কবি' 
মেবারের'তরধারি। 
ত।'র। যবন দর্প করিয়। খর্ব, 
দীপ্ত করিয়া মেধার গরব, 
এসেছে মেবারলল।ট হইতে 
ঘন মেঘ অপপারি'। 
আন্জি মেবারের মহামহিম অঙ্ক 
কপ বিঘোবিত। বাজ।ও শঙ্খ, 
বরিষ পুষ্প সৌধমকে-_ 
দ।ডাইর] সারি সরি । 
আরে, যারা পড়ে আছে সমর কেনে 
তাদের জঙ্গ ভিজা ও নেতে - 
ত।দের জনা দাগাগো-_ দুইটি 
বিন অশ্রবারি। 


সপ পরপর 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৷ 





প্রথম দৃশ্য । 


৭০০৭১ 


স্থান--আগ্রয়ি বাঁজা সগৰসিংহেব গৃহকক্ষ। কাল-- প্রভাত । বাঁজ। 
সগব ও তাহাব দৌহিত্র অরুণ । 


সগব। এট! একটা তৌভিক ব্যাপাব বলতে হবে অকণ। অমব 
মোগল দৈন্কে মেবাবধুদ্ধে কচুকাটা কৰেছে। 

অকণ। ধন্য বাঁণা অমবসিণ্হ । 

সগব। অমব ছেলেবেলাষ শুনেছি অত্যন্ত বেমক্কাবকম লৌখীন আব 
উড়ো মার্কণ্ডে ছিল। সে যে শেষে এ বকম দীড়াবে।_- 

অরুণ। দাঁদা মহাশয় । মহর্ষি বালসীকি প্রথম বয়সে দন্গু ছিলেন। 

সগব। মহর্ষি বাল্সীকিট। কে? তুলসী দাঁসেব ছেলে না! 

অরুণ। মহর্ষি বান্সীকিব নাম শুনেন নি দাদা মহাশষ! সেকি! 
তিনি একজন মহর্ষি ছিলেন। 

সঙ্গব। ছিলেন নাকি ! তাকে কখন দে'খেছি বলে মনে হচ্ছে 
ন!ত। 

অরুণ। দেখবেন কি! তিনি ত ত্রেতাযুগে জন্মেছিল্নে | 

সগব। কি যুগে? 

অফ্ুণ। ভ্রেতাযুগে। 
৩৩] € 


দ্বিতীয় অস্ক। মেবার-পতন। 


দগর। ও! তবে আমার জন্মাবার আগে। কিন্তু নাম গুনেছি। 
-_রসিক পুরুষ এই বান্মীকি। : 

অরুণ। সেকি দাদ মহাশর ! তিনি যে রামায়ণ লিখেছিলেন । 

সগর। লিখেছিলেন না কি ?- রামায়ণ বেশ বৃহি। 

অরুণ। ছিঃ দাদা মহাশয়! রামায়ণ পড়েন নি? ভগবাম্‌ রামচন্দ্র 
'আমাণের পূর্বপুরুষ ছিলেন। তার বিষয়ে কিছু জানেন না ?__ছিঃ। 

সগর। আরে পড়বো কি! আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই জীবনটা! 
কেটে গেল। পড়বার সময় পেলাম কৈ? 

অরুণ। আপনি যুদ্ধ করেছিলেন নাকি? 

সগর। উঃ, কি যুদ্ধ !_-তোরা তখন জন্মাস্‌নি। উ£-_- 

অরণ। কা'রসঙ্গে? 

সগর। এ্যা-_এঁটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। তবে বুদ্ধ করেছিলাম 
যে, ত। ঠিক মনে আছে। তখন তোর ম__ 

অরুণ। আমার মা কোথায় দারদা মহাশয়? 

সগর। কেউ জানে না কোথায়। একদিন সকালে উঠে “মেবার 
মেবাব” বলে? চেচিয়ে উঠলো । তা'র পরে সন্ধার সময় তাঁকে আর খুজে 
পাওয়া গেল না। 

অরুণ। আর আমায় বাবা ? 

সগর। সেত চিরদিনই একটু ক্ষেপাটে ছিল। সে তা'র পর়ে 
মহারাঁজ গজসিংহের সঙ্গে গুজরাট যুদ্ধে গিয়ে মায়া! গেল। 

অরুণ। আমার মা বোধ হস মেবারে। 

সগর। সম্ভব। 

অরুণ দাঁদ। মৃহাঁশর। আপনি মেবার ছেড়ে এখানে ' কেন এলেন ? 
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মেবাঁব-পত্তন। প্রথম দৃষ্ত। 


দেখুন দেখি আপনাব ভাই বাণা প্রতাপসিংহ দেশেব জন্ত জীঘম 
দিলেন। 

সগর। তাই এড অল্ল বয়সে মাব! গেল।-__বেচাবি '-__আমি মানা 
কবেছিলাম। আমাব দোষ নাই। 

অরুণ। এখনও শুদ্থেপাই, যে চাবণ কবিবা পথে ঘাটে তীঁব কী্ি 
গেয়ে বেড়ায় 

সগব। বলি, মবে? ত গেল। সে ত আব এগাঁন শুস্তে পাচ্ছে না। 
আমাৰ বেশ মনে আছে, যে একদিন__তখন প্রতাপ আব আমি ছেলে 
মন্ষ _একদিন একট! বেজীব সঙ্গে একটা সাঁপেব লড়াই হষ। আমি 
বলাম যে বেজী জিতবে । প্রতাপ বিশ্বাস কর্ধে না । বেজী সাপেব 
মাথা লক্ষ ক'বে একবাব এদিক একবাঁব ওদিক লাক্ষাচ্ছে। আব সাপ 
ফোঁস্‌ ফোন্‌ কবে ফণাৰ সাপট মাঞ্ছ্ে। শেষে গ্াডালো এই, যে 
বেজীব কামড় বদলো সাঁপেব মাথাব উপব, মাব সাগেব কেবল মাটিতে 
মাথ! কোটাই সাঁঝ হোল। ভায়া ভে। বেজীব বাবসাই হোল সাপ 
মাবা। সাপ পার্কে কেন। তাই আমি বেলীব পঙ্গ' নিয়েছিলাম, 
আব প্রহাপ নিয়েছিল সাপের পঙ্গ। এখনও ভাই । 

অরুণ। কিন্তু এই দেবাব যুদ্ধ, দাদা মহাশয় ! 

সগব। ভাষা হে, ও বক্তবীক্ষেব বংশ কত কাটবে? আ'ব 
*মুসলমানেব দলস*্খ্য| যদি কমে যাঁঘ, ত তাবা মাবাব গোটাকতক হিন্ুকে 
মুসলমান কবে? আবাব* লড়বে । হিন্দুবা সেবকম ত গাব মুসলমান 
গুলোকে হিন্দু কর্ষেনা। মুসলমানকে হিন্দু কর্কে কি। যাবা একবাব 
কাণে পড়ে? মুসলমান হষ, তাঁদেবও ভাবা মাব ফব নোবন।। এ 
জায়গাটাবই হিন্দুবা ভুল কঝোছ | 
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দ্বিতীয় অঙ্ক । মেবাব পতল । 


শঅরুণ। কি বকম? 

সন্ধ্যা। এই দেখনা, তোর মাম! মহবৎ খা! কেমন সী! ক'য়ে মুসলমান 
হোঁল। ওদেব আবদুল্ল! এরকম সা ক'রে হিন্দু হোঁক দেখি। তা 
হুবাঁব যে! নাই। 

অরুণ। তবে আপনি মুদলমান হলেন না কেন দাগ মহাশয় ? 

সগর। এ জীয়গাটা দাদা সাহসে কুলোলো ন। আমার ছেলেটা 
সাহস অসীম। সে দ্বিধাও কল্পে! না। তবে আমি তার জন্য কাজট! 
অনেক আগিয়ে রেখেছিলাম। আমি সাহস কবে মোগলেব পক্ষ না 
হ'লে মহাবৎ খা সাহস কবে" বুসলমান হ'তে পার্ত না। 

অরুণ। উঃ! কি সাহস !-_দাদা মহাশয় আপনাব মুসলমান হওয়াই 
উচিত ছিল। যিনি হিন্দু হয়ে বামায়ণ পড়েন নি, াব মুসলমান হওয়াই 
ঠিক। ৃ 

সগব। বামায়ণ ত সব গাঁজাখুবি। 

[ মোগল সৈল্াধ্যক্ষ সাষেদ্‌*আবা,াব প্রবেশ ] 

সগব। এই যেআবল্লা সাহেব। আদান। 

আব্লা। বন্দে গি বাণ! । 

সগব। রাণা কে? 

আবল্লা। বাণা আগনি। 

সগর। সেকি! কোথাকাব বাণ! ? 

আবললা। মেবাবের বাণা। ূ 

সগব। কি রকম। মেবারের বাণ ত অনবণস হ। 

আবলা। আঁক সমাট আপনাকে মেবাবেৰ বাণাপদে নিযুক্ত 
কম্েছেন। 
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নেবাধ পুল । গ্রগম দৃহী। 


সগর। সেকি? 

আব,ল্ল!। তাব আদেশ যে আপনি কাল চিনবে যাত্রা কফন। 

সগব। চিতোবে? কেন? 

আবল্লা। সেই আপনাব বাজধানী। 

সগব। আব অমবসিশহেব বাজধ।নী বৈল তবে উদয়পুব ? 

আবল্লা। সে ত আব বাণ। নয়। সম্রাট তাক পর্ঘচত কবেছেন। 

সগব। সেছাডবেকেন ? 

আবাল্ল।। তা'ব ছাড়তে হবে। 

সগব। আমাব কি গিয়ে তা”ব সঙ্গেযুন্ধ কর্তে হবে নাকি?_-না 
সাহেব, আমি বাণাপদ চাই না। 

অক্ূণ। কেন? আপনি ত এখনই বলছিলেন, যে যুদ্ধবিগ্তাটা! 
আপনাব খুব জানা আহে) আব যুর্ধ কর্তে কর্তে আপনাব জীবনটা 
কেটে গেল।-_-করুন এখন যুদ্ধ । 

সগব। অক তুই কি বশছিদ্‌?-_-ন| সারেদ্‌ সাচেব, আমি যুদ্ধ কর্তে 
পর্বে! না। যুদ্ধ পাছে কর্তে হয়, সেই ভয়ে আমি নিব্বিবাদদে মোগলেব 
কাছে এসে গলাটা বাড়িয়ে দ্রিলাম। যুদ্ধ যদি কর্তেই হবে, ত নিজেব 
দেশেব পক্ষ হয়ে না লড়ে? তা”ব বিপক্ষে যুদ্ধ কর্তে যনো কেন ? এ বকম 
কোন কথ। ছিল ন!। 

আবলপ।। আপনাব যুদ্ধ কর্তে হবে না। যুদ্ধ যাঁ কর্তে হবে, তা 
আমবাই হ্ীর্কে। । আ্পনাব শুদ্ধ অনুগ্রহ কবে? মেসাধেব বাপ! হয়ে 
চিভোবে বস্তে হবে। 

সগব। অমব যদ্দি চিতোব আক্রমণ কবে? 

গাবল।| তা কার্ধ না। এতদিন কর্পে! না, আব আজ কর্ষে? 
৩৭ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক । মেবাঁব-পতন। 


সগব। এও কি একট! প্রমাণ হলো! সায়েদ সাহেব? একটা মানুষ 
আগে কথন মবিনি বলে" পেকি কধন মবে না? তুমি ত। হলে' সেদিন 
যে বিষে কল্পে” তৰে বিয়ে কবোনি? 

আব,ল্লা । কেন £ 

সগব। কাবণ আগে ত কখন বিষে 'কবোনি। এও কি একটা 
প্রমাণ ?-হাদ্ছিদ যে অক্কন?--সাপে আগে কখন কামড়াষ নি 
বলে যেক্ষন কানড়ানে না, এট! কি বকম কবে সাব্যস্ত হয় তা 
দানি লা। 

আব্‌,ল। ।॥ আবে মহাশয় ভড়কান্‌ কেন ! 

সগব। আবে মহ।শষ ভড়কাবে। না কেন? এতে কেউ না ভড়কে 
থাকৃতে পাবে ?-না। আমি সমন্ত ব্যাপাবেৰ উপবে চটে” গিয়েছি। 
»-আমি রাণা হতে চাই না। 

আব,ল্লা। তা আপনি সমাটেব কাছে চলুন ত, আপনাধ যা 
বক্তব্য তব কাছে গিয়ে বলেন । 

সগব। আচ্ছা চলুন সাহেব। কিন্ত এ অত্যন্ত নীচ কাপুকষেব 
কাঁজ। মুঠোব মধ্যে আমা পেয়ে, শেষে বাঁণ| কবিয়ে দেওয়া । তাব 
পব ষদি--কি হবে কে জনে। কৃতন্রতা। ঘোবতব অবিচাব ।_-চল 
অকণ। 
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মেবাঁব-পতন। দ্বিতীয় দুষ্। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
শা ৫১ 
স্থান__উনয়পুবেব বাঁজ অন্ত:পুব। কাল--প্রভাত। 


মানসী একাঁকিনী গাহিতেছিলেন। 


গীত। 


নিখিল জগত সুন্দর সব পুলকিত তয দরশে। 
অল্স হদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শুন্য ভুষন পৃণাভরিত, ?শ দিক কলরব-মুখরিত, 
গগন মুগ্ধ, চন্দ্র র্যা শতধা মধু বরধে। 
চাহ -অমনি নব।বকশিত পুশ্পিত বন, পলকে ; 
হাস- উপ্লল সহস। সব, বিমল কিরণঝলকে , 
কহ--ন্লিগ্ধ অমিয়ভার, দুরিত শত সহশ্র ধার-- 
গু শীর্ণ'নবিৎ পূর্ণ নবযৌধনহরষে । 
কেশে তষ নৈশ নীল, 'মরূণভাতি বরণে ; 
অঙ্গে খিরি' মলয় পনণ, শতদল ফুটি' চরণে ; 
কুহ্মহারজড়িত পণি। অধরে মৃছু মধুর ঘাণী, 
আলয় ভব নুগ্যামল্নবধসস্তসরনে 1 ৷ 
অজয়দি'হেন প্রবেশ । 
মানসী। কে? অজয়? 
অজয়। ই1, আমি অর । 
মানসী। এতদিন আস নাই কেন? অসুস্থ ছিলে? 
অজব। না। 
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ছিতীয় 'অহ্ক। মেবার পতন । 


মানসী । আমি বাবাকে তোমার সম্বাদ জিজ্ঞাসা কবেছিলাম। তিনি 
তোমায় কিছু বলেন নি? 
অজ্য়। না মানসী। তুমি এখানে একা বসে? যে? 
মানসী । গান গাচ্ছিলাম-_আর ভাবছিলাম | 
অজয়। কি ভাব.ছিলে ৯ 
মানসী। ভাব্‌ছিলাম যে মানুষ বড়ই দ্রীন। মেবার যুদ্ধে আমাব 
একটা মহা! শিক্ষা হয়েছে__-সে শিক্ষা এই, যে মানুষ বড়ই ছূর্বল। এক 
তরবারির আঘাতে সে ভূমিসাৎ হয়, এক জরের বিকাঁবে সে শিশুব মত 
অসহায় হয়ে? নুয়ে পড়ে । যাদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশে 
রয়েছে, তা'রা পবম্পরকে ভাল না বেসে ঘ্বণা কর্তে পারে ?-_কি অজয়! 
আমাব মুখপানে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে যে ! 
অজয়। তোমার মুখে আবার সেই ন্গিপ্ধ জ্যোতি দেখছি-_সে দিন 
যা দেখেছিলাম । 
মানসী। কোন্‌ দিন? 
অঙ্য়। সেই রাত্রি কালে__সেই দেবারযুদ্ধক্ষেত্রে। সেদিন, সেই 
খানে, সেই অম্পই অন্ধকারে, তোমাকে মৃক্তিমতী দয়ারূপে অবতীর্ণ দেখে-. 
ছিলাম; সেদিন আমার উন্মুখ প্রেম একটা অলীম হতাশার দীর্ঘশ্বাসে 
মিশিয়ে গেল। 
মানসী। হতাশা কেন অজয় ! 
অজয। শুন্বে কেন? আমি বুঝলাম, যে ভোমাকে আমার ধর্বার 
চেষ্টা কর! বৃথা । বুঝলাম, যে তুমি এ জগতের নও, যে তুমি অশরীরী 
মহিমা, একটা ব্বর্গেব কাহিনী। ইঈশ্বব তোমাব আম্মার প্রভায় সমুজ্ছল 
সাব দেহখানিকে তোমার আস্মাব আববণ কবে” গড়েছিলেন, পাঁছে 
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সেই আত্মাব অনাবৃত তীব্র জ্যোতিঃ জগতের পক্ষে অসহা হয়। 
আকাশ যদ্দ একট! বগগমঞ্চ হ'ত) প্রত্যেক নক্ষত্র যদি এক 
একটি পবিত্র চবিত্র হোত; জ্যোতস্গা ধদ্দি একটা অনাবিল সঙ্গীত 
হোত, ত সে মহা নাটকেব নায়িকা হতে-তুমি। আমি আব তোমায় 
ভালবাসা দ্রিতে পাবি না। ভক্তি দিতে পাবি। মানসী! সেই 
ভক্ষিব বিনিময়ে তোমাৰ এক বিন্দু করুণ! চাই। দিবে ফি?”-- 
এই বলিয়! অজয় মানসীব হাতখানি ধবিলেন। এই সময়ে বাণী 
গ্রবেশ কবিলেন ও ডাকিলেন প্অজয়সিংহ ?” অজয় হাত সরাইয়া 
লইলেন। 

মানসী। কিমা? 

বাণী। অজয় আম।ব কন্তাব সহিত এপ নিভৃতে আলাপ কববাব 
অধিকাব তোমাকে আমি দিই নাই। 

অজয়। মার্জনা কর্বেন বাণী মা । 

মানসী । কিসের জন্য মার্জনা অজয়? 

বাণী। মানসী ! তুমি বাঁজকন্ঠা মনে বেখো। যাও ঘবের ভিতবে 
যাঁও। [ মানসী চলিয়া গেলেন। 

বাণী। অজয় ! তুমি গোবিন্দসিংহেব পুত্র। তোমাকে আমবা প্রায় 
আম।দেব পরিবাবভূক্ত বিবেচনা কবি কিন্তু এটা তোমাব মনে রাখা 
“উচিত, যে মানসী এখন আর ঠিক কটি মেয়েটী নয়, আব তুমি ঠিক কচি 
ছেলেটি নও। এখন গ্েকে এই কথাটি মনে কবে, মানসীব সঙ্গে দেখা 
কোবো। আমাব বিবেচনায় তাব সঙ্গে তোমাব আব দেখা না কবাই 
ভাল। 

অজয় । যে আন্ডে।”--অন্জম অভিবাদন কিমা ৪লিহা গেশেন। 
৪১ ] ৬ 


ছিতীয় অন্ক। মেবাব-পততন। 


রাণী। বেশ গুছিয়ে বলেছি। অজয়েব সঙ্গে যদি আমাব মানসীর 
বিয়ে হত, বেশ হোত। কিন্তু তা কখন হয়? তা হয় না। তা হতেই 
পারে না।*__এই বলিয়! বাণী স্থিরপ্রতিজ্ঞভাবে ঘাড নাঁড়িলেন। পরে 
কহিলেন--“নাঃ। তা ষখন হবাব যে নেই, তখন তা আর ভেবে কি 
হবে?” 
বাণ অমবসি*্হ প্রবেশ কবিলেন। 
বাণা। বাণী! 
ৰাণী। রাণা ?1--এই যে আমি তোমায় খুঁজ্ছিলাম। 
বাণা। বাণী। তুমি মানসীকে ভতসনা কবেছ? 
বাণী। ভত্সনা? কৈ? না? 
বাণা। সেক্কাদছে। 
রাশী। € সবিশ্ময়ে ] কাদছে? 
বাণ। যাও; দেখ থেখি কাদে কেন? 
বাণী। ন্তাকা মেয়ে। আমি কীদখাব কোন কথা বলেছি? “তুমি 
মেয়েটাকে ত দেখবে না। মেয়েটাব যদি কিছু জ্ঞান কাওড থাকে। সে 
এক্ষণেই অজয়েব সঙ্গে-_ 
বাণা। সাবধান বাণী! মানসীব সম্বদ্ধে একটু সাবধান হয়েঃ কথা 
কোয়ো ।__মানসী কে তা জানো ? 
রাণী। কে আবাব। 
বাণা। ওষে কে, আমি জানি না। আমি ওকে এখনও চিন্তে 
পাবিনি। ও কোথা থেকে এসেছে কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
বাণী। নেও! এ বলে আমায় দেখ ও বলে আমা দেখ।--যাই, 
দেখি মেয়েটা কাদে কেন। জাল[তন কবেছে। [ প্রস্থানোগ্ভত। ] 
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বাণ । আব দেখো বাণী। 
রাণী ফিবিলেন। 


রাণা। দেখো। মানসীকে কখন ভঙসনা কোঁবো না। স্বর্গে 
একট] বশ্মি দয়া কবে,মর্তে নেমে এসেছে । অভিমান কবে” চলে 
যাবে। 


বাণী অঙ্গভঙ্গী দ্বাবা হতাশা প্রকাঁশ কবিয়া চলিয়া গেলেন। 


বাণ! বেদীব উপব বসিলেন ; পবে আকাঁশেব দিকে চাঁহিয়া কহিলেন 
--"এ জীবন একটা স্বপ্ন । এ আকাশ-_কি নীল, স্বচ্ছ, গাচ। তাৰ 
নীচে ধূসব মেঘগুলি ভেসে যাচ্ছে, _-মলস্‌, উদ্বাব, মন্থব। প্রকৃতিৰ 
জীবন সমুদ্রেব মত তবঙ্গিত হয়ে উঠছে, পড়ছে। এই অলস সৌন্দর্য 
কদাচিং ভীম আকার ধাবণ কবে। আকাশে মেঘ গর্জন কবে। 
পথিন*্ব উপব দয ঝড় বয়ে যায় ।_-তাবপবে আনাব সব স্ঠিব। 


গোঁবিক্সিংহেৰ গ্রাবেশ । 


বাণা। কে? গোবিন্মসিংহ ! এ সময়ে হঠাৎ! 

গোবিন্দসি'হ | বাণ! মেবাব আক্রমণ কর্ব।ব জন্য নৃতন মোগল 
সৈগ্য আবাব এসেছে। 

বাণা। এসেছে ত? তা পুক্ধেই জান্তাম গোবিন্দসি'হ | এক 
দেবাবে এ যুদ্ধ শেষ হবে না। মোগল সমস্ত বাজপুতাঁন! সমতৃমি না কবে, 
ছাড়বে না। 

শোবিন। আমাদের পক্ষে এখনও যুদ্ধেব আয়োজন নাই কেন 
বাণ! ? 
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বাণা। গ্রযোজন? 

গোবিন্দ। বাণ। কি আব যুদ্ধ কর্ষেন না? 

বাণা। যুদ্ধ ।__কি হবে? 

গোবিন্দ । সেকি বাণা। মোগল এবাব তবে নির্বিবাদ এসে 
মেবাব অধিকাব কর্ধে 

বাগ । মন্দ কি। যখন তাব এত আগ্রহ ।-_ 

গোবিন্দ । বাঁণ| সতাই সত্যই কি যুদ্ধ কর্ষেন না? 

রাণা। না।--একবাব কবেছি-_-কবেছি। 

গোবিন্দ । একটা চেষ্টা, একট উদ্যম, একটা প্রতিবাদও না 
কবে”-- 

বাা। প্রযোজন? আনি বুঝতে পাচ্ছি যে তা নিক্ষল! দেবাব 
যুদ্ধে আমব! অর্ধেক বাজপুত সৈগ্ঠ হাবিয়েছি। মোগল সমাটেব সঙ্গে 
যুদ্ধ যে কর্ধ”_-সে সৈন্ত কৈ? 


( সত্যবতীব প্রবেশ] 


সত্য। মাটি ফুঁড়ে উঠবে মহারাণা। 

বাণ। কে? চাবণী। 

সত্য। ই বাণা। ঞ্ধামি চাবণী। শুন্লাম মোগল আবাব খেবার 
আক্রমণ কর্তে এসেছে । দেখলাম এখনও মেবাৰ নিশ্চিন্ত, উদ্দাসীন। 
ভাব্লাম বাণাব বুঝি এখনও ঘুম আঙ্গে নাই। তুই আমি বাঁণাব ঘুম 
শাঙ্গাতে এলাম। 

বাণা। চাবণী! 'আমাব আব যুদ্ধ কববাব ইচ্ছা নাই ।-_-এবাৰ 
সন্ধি কর্ব। 
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সত্য। সেকি মহাবাণা! এ দেবাব জয়ের পব সন্ধি? এই মহৎ 
গৌববেৰ শিখব হতে এক ঝাঁপে গভীব অপমানেব কুপে নেমে যেতে 
হবে? 

বাণা। দেবাবজয় চাবণী? আমবা দেবাবে জয়লাভ কবেছি 
বটে--কিস্ত জানে! কি দেবি ?_জানো কি, যে এই দেবাব যুদ্ধে 
আমরা অর্ধেক সৈন্য হাবিইণ্ছ ; যে বীবেব বক্ত দিয়ে আমবা সে জয় ক্রয় 
কবেছি। 

সত্য। কিছু দুঃখ নাই বাণা। বী'বব বক্তই জাতিকে উর্বব কবে । 
ছঃথ সে দেশেব নয রাঁণা যে দেশের বীব মবে ) ছুংখ সেই দেশেব যে 
দেশেব বীব মবে না। 

বাণা। কিন্ধ আমি দেখছি যে আব, একটি যুদ্ধ কর্লেই হবে না। 
এ সমবেব অন্ত নাই। এই মুষ্টিমেষ সৈন্য নিয়ে বিশ্ব-বিজরী দিলীব 
সমাটেব বিকদ্ধে ঈীডানে! অবিমিশ্র উন্মত্ততা । 

সত্যব্তী। উন্মত্তা বাঁণা? তাই যদি হয়--তবে এ উন্মত্বতার 
স্থান সব বিবেচন! বিচাবেব বন্ধ উর্দে। নিখিল বিশ্ব এসে এই উন্মত্ততাব 
চবণতলে লুটিস্ে পড়ে । স্বর্গ হতে একট! গবিম! এসে এই উন্মপ্ততাব 
মাথায় মুকুট পরিয়ে দেয়।_ উন্মত্ত! ? উন্মত্ত না হলে কেউ কোন 
কালে কোন মহৎ কাজ কর্তে পেবেছে? 

বাণা। কিন্তু যে যুদ্ধেব শেষ ফল নিশ্চিত মৃত্যু_ 

সত্য। বাণ! প্রতী্পসিশহেব পুত্রের কাছে কি বেছে নেওয়া এত 
শক্ত যে কোন্টি শ্রে্_-মবীনতা কি মৃত্যু ? মর্ধাব ভয়ে আমাব বত্ব 
দস্থাব হস্তে সপে দেবো ? আব এ--যে সে বর নয়_-আমাব যথা সর্বস্ব, 
আমাঁব বহু পুকষেব সঞ্চিত, বু শতান্দীৰ স্থৃতিগ্নাত মেবাবকে প্রাণভয়ে 
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বিনাধুন্ধে শক্রকবে সঁপে দেবো ? তা"বা দিতে চায় তমেবে কেড়ে 
নি”ক। নিশ্চিত মৃত্যু? সেকি একদিন সকলেবই নাই ? মান দিয়ে 
ক্রয় কবে” বাণা কি প্রাণট'” চিরকাল বাধতে পার্ধেন ?--উঠুন রাগ!। 
মোগল দ্বাবদেশে। আব স্বপ্ন দেখ বাব সময় নাই। 

বাপা। চাবণী তুমি কে? তোমাব বাক্যে গর্জন, তোমাৰ চক্ষে 
বি্যং, তোঁমাব অঙ্গভঙ্গীতে ঝটিকা। হুর্যেব মত ভান্বর, জলপ্রপাতের 
মত প্রবল, বজেব মত ভীষণ-__কে তুমি ? তুমি ত শুদ্ধ চাবণী নও। 

সত্য। কে আমি? শুনুন তবে কে আমি, গোপন কবাঁব 
প্রয়োজন নাই। আমি বাণ! প্রতাপসিংহেব ভাই সগবপিংহেব কন্যা 
সত্যনতী | 

রাগা। তুমি বাজ! সগবসি-হেব কন্ত। !__সে কি! 

সত্য। সে পবিচয় দিতে আজ লজ্জায় আমাঁব মাথা নুয়ে পড়ছে। 
তবে পিতাব পাঁপেব গ্রায়শ্চিন্ত আজ কন্তাব যতদৃব সাধ্য সে তা কর্ছে। 
আমাব পিতা আজ তাব ভ্রাতষ্প,ত্রকে পিংহাসনচ্যুত কর্বীব জন্ত চিতোব 
ছর্গে কল্পিত বাণা হয়ে বসেছেন। আব আমি তাবই কন্ত! আবাব তাবই 
বিরুদ্ধে এই মেবাববাসীর্দেব উত্তেজিত কবে” বেড়াচ্ছি; তাদের বলে' 
বেড়াচ্ছি, যে এই সগরসিংহ মেবাবেব কেহ নয়, তিনি মোগলেৰ 
ক্রীতদাস। জানেন বাণা--আজ্ পর্য্যন্ত মেবাবেব একটি প্রানী ও পিতাকে 
কব দেয় নাই। 

বাণা। জানি ভগিনি ! 

সত্য। বাঁণা। মেবাবেব জন্ঠ, আমি আমাব সৌব, সম্ভোগ, পিতা, পুত্র 
ছেড়ে, তা'ব কানন উপত্যকায় চাবনী সেজে, তাৰ মহিম গেয়ে বেড়াচ্ছি, 
আমাব সেই সাঁধেব মেবাবকে তুমি একটা অতিবি্ত কুকুরশাবকেব 

[ ৪৬ 


মেবার-পতন। ভূতীর দৃষ্তী। 


গায় বিলিয়ে দেবে 1”--বলিতে বলিতে সত্যবতীব চক্ষে জল আ'সল ; 
ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। তিনি চক্ষু মুছিলেন। 

রাণা। শান্ত হও ভগিনি। তুমি আমাৰ ভগ্নী, নাবী, রাজকন্ত! | 
তুমি ষে বেশে জন্য জীবন উৎসর্গ কর্তে পাবো, মে দেশেব রাজা, তাঁর 
ভাইও--তাব জন্য প্রাণ দিতে পাবে ।- গোবিন্দ সি'হ যুদ্ধেব জন্য প্রস্তত 
হও। সৈন্ত সাজীও। 


তৃতীয় দৃশ্য । 


» -০০৫৯৫০৮ 


স্থান__মেবাবে সায়েদ আবছুললাব শিবিব। কাল।-_বাত্রি। 
আঁবছুল্লা, হসেন ও হেদায়েৎ কথোপকথন কবিঠেছিলেন। 
আব্ল্লা। এ দেশটায় বড় বেশী পাহাড। 
হ্দায়েখ। হাজনাব। 
আব্,ল্লা। তুমি যেবাব হাল, সেবাব বাজপুতবা কোন্‌ দিক দিয়ে 
আক্রমণ কবেছিল ? 
হেদায়েখ। আমি ত হুটিমি। 
আবূল্লা। হটনি কিবকম? তোমায় খন্দী কবে মিয়ে গেল। 
*আবাব বল্ছে। হটনি ! হুটা আব কাকে বলে? 
হেদায়েখ। বন্দী করে? নিয়ে গেল কি? আমি চালাঁকিব সহিত ধরা 
দিলাম। 
আব,ল্ল।। চাঁলাকির সহিত ধবা দিলে বুঝি 


হুসেন। হা জনাব? উনি চালাকির সহিত ধৰা! দিলেন। যখন 
£৪ণ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক । মেধার পওন। 


রক্রপুতসৈন্ত এসে পড়লো, তখন আনাঁদের সৈন্তরা ভেবে চিন্তে খাপ 
থেকে তরোয়াল বাব কল্পে। পরে তা"রা তরোয়াল আর খাপ ছটোই 
নিজের নিজের বিছানায় রাখলো । রেখে সকলেই বেশ ধীরতাবে নিজের 
নিজের গোঁপ চুমক্টে নিল” । পরে- খানাটা তৈরি কিনা? না খেয়ে যেতে 
পারে না।-__থানাটা থেলো। তা"র পরে খান! থেয়ে চুল আঁচড়ে আবার 
গৌপ চুমন্ধে নিলো। তখন দেখা গেল যে রাজপুতসৈন্য আমাদের 
শিবিরের দরোজায় এসে উপস্থিত। তখন আমাদের সৈন্যের! বল্লে *এস*, 
বলে” যুদ্ধ কর্তে গেল। কিন্তু আগে যে তরোয়াল আর তাব খাপ পাশা- 
পাঁশি রেখেছিল, তাড়াতাড়িতে তবোয়াল বলে” তুল করে তারা সব 
সেই খাপগুলো নিয়ে চুটলো। 

আব্ল্লা। সবাই একরকম ভূল কর্পো বুঝি? 

হেদায়েং। দৈব! দৈবেব কথা কখন বলা যায় না। 

আফ,ল্লা। তা'রা আর এক কাজ কর্তে পার্ড। 

হেদায়েখ। কি? 

আব্ল্ল/। তা'র! খান! খেয়ে উঠে তরোয়াল আৰ খাপ ছটা ছুপাশে 
রেখে, এক খুন ঘুমিয়ে নিতে পার্কো। 

হেদায়েৎ। শক্র যে এসে পড়লো, কি কর্ষে ! 

আবংল্লা। তা বটে: ঘুমিয়ে নেবার সময় ছিল না। তার পর 
তুমি কি কর্লে? 

হেদায়েংখ। আমি আর কি কর্ধো। 

আবল্লা। বল্লে বুঝি, “এই নাও হাত ছুখানা বাঁধো, গলাটা বাচিও।* 

হেদায়েৎ। না, তা বলিনি; তবে তাবই কাছাকাছি একটা কি বলে- 
ছিলাম। ফি বলেছিশাঁ ঠিক মনে হচ্ছে না। 

[৪৮ 


মেবাব পতন । ₹তীয় দা । 


আধ্ছুষ্লা। যাঁক- বিশেষ এমন জাঁকাঁণো কম শিশ্চম কিছু বলোনি, 
৭ গুলে গেলে উর্দ, সাহিত্যেব কিছু ক্ষতিবৃি শুয়। কথাটা হচ্ছে, তা 
পব তুমি ধবা দিলে । 

হেদাযেং। &েঁ-আজ্ঞে সেনাপতি । ৬ একবাবে ঠিক অন্মান 
₹বেছেন। তবে ধৰা দ্বেবাথ আগেই এক বুড়ো! সৈনিক, কাউকে নিশ্চয় 
ভুল কবে”, আমাব উপব দিষে এক গুলি চালিয়ে দিল। 

আব্দল্লী। তাব পব শুন্তে পাই বাণাব মেয়ে তৌমাব সেনা 
কবেছিলেন। 

হেদা। হাঁ জনাব। বাণাৰ মেষে বীব-কন্তা,উ-বীবেব মর্যাদা 
বুঝেন। তাঁব উপবে এই চেহাবাখানা জনাব--[ হুযেনকে কুনো দিয়! 
সঙ্কেত কবিলেন।] 

হুসেন। টা, চেভাব! খান! একটা ধেঁখাঁবাব মদ জিনিষ বটে। 

হেদাঁষেৎ। চেহাবাব মত চেহাবা কিনা '__হুসেন ? 

হুসেন। আলবুৎ। 

আবল্লা। তাই দেখে খাণাব কন্তা। বুঝি 

হেধাষেৎ। সে. আব কি বল্ব জনাব ! 

আব্বা । তিনি কি খুব সুন্দবী ? 

হেদাষেৎ। উঃ! 

আব্ল্লা। তিনি তোমায় কি বপতেন ? 

হেদাযেৎ। সাহস পেলেন না জনাব !-সাঙস গেলেন না। 
একবাব প্রাণেশ্ববেব “প্রা” পর্য্যন্ত উচ্চাপণ কবেছিলেন, *%০"ব টান্টাও 
মেন দিয়েছিলেন ; সেটা ঠিক হলফ করে” বলতে পাবি না। মিথা কহিব 
না। কিন্ত আদি এমনি কটমটষে শাকাণাম, তাঁর অর্থ "আমি সে ধাতুব 


দন] সী 


দ্বিতীষ অঙ্ক। মেবাব পশুন। 


লোক নই'?, নে ভিনি বণ্তে ব্ন্তে হঠাৎ থেমে গেলেন, আব সাহস 
হোল না। 

আবালা। তা পব? 

হুসেন। তব পবে বাঁণ। ভষে সেনাপতিকে ছেড়ে দিলেন। 

হেদঘাঁযেৎ। নৈলে একবাব ধেখ তাম। 

আব্দল্লা। বটে? হেধায়েৎ আলি ডমি বীব বটে। 

হেধাষেৎ। না এমন আব কি বিশেষ । তবে ধুদ্ধ বিদ্ভাটা পধস। খবচ 
বব” শেখা গিষেছিণ জনাব 

গান্দলা। উঠ। পাহাঁওগুলো বাত্ে কি কালো দেখাচ্ছে । এদেশে 
সবই পাঠ৬ 3ঝি ? 

হেদীযেং। দুটো চটে নধা৪ আছে এনাব। 

আবদ,লা। বাপ সকালে ভাল ববে' দেখা যাবে 

দবে কমানেখ খবণি। 

আব্দ,লা | ও ি-- 

হেপাযেৎ। হুসেন 

গসেন। তানপ। মোগল মেনাপতির আক্রমাণব আগাগা পা কলে 
খুঝি বাঁণা এপাব ম্বযংই এসেছেন। 

ভেদাঁয়ে। হুমেন। বেতব। 

আন্দলা। সৈহ্াদেব সাঁজ্তে বল, গুসেন। 


মেবাব পতন । চতুর্ণ ধৃস্থা। 


চতুর্থ দৃশ্য | 


স্কান-চিতোব ছুর্গাভ্যন্তব। কাল-_বাণি।_-ণকটি শয্যায শাযিত 
অবণ সি্ভ॥ অপৰ শযা। শৃন্ভ। বাজ। সগবসি হ হর্গমাধ্য পদচাবণ 
বখিতেছিলেন। 

সগব। এ আমাঁষ চিতভাবেব ছার্গ এক বকম কষে কবে? বাণা। 
এই এমন বেজাষ পুবাণে! পাখব, আব এ সব মাম্থীতাৰ আম/লব পুবাণো 
গাছ, এক একটা! যেন এক একটা ভূত। বানে যখন বাতাস বয, তখন 
সেট! বেশ টেব পাওয়া যার। বখন ঝড হশ, তখন ত আব কোন সান্দহই 
থাকে না। যখন অদ্ধক।ব হয়, ৩খন *ষেন সে মানকাতবাব মত কালো 
আব ঘন। নক্ষত্র দেখবাৰ যো” শাই। য| হাঁক, এখানে এসে একট। 
স্টপকাব হষেছ এই যে, এখানে এস বামাধণ খানা একবাব পড়া গেণ। 
বেশ বই। আঁব চাবণ চাবণীদেব মুখে আমাব পুর্বপকষদেব কথা আনক 
শীনা! গেল । তাঁবা বীব ছিলেন বটে । ন| সে বিথ্য কেন বকম সন্দেহ 
কর্মে আব চলছে না। কিন্ত আজ আমাব একটু ভয় কব্ছে যেন। তাইত 
এই নির্জন ঢুর্শ | 'আঁব বাইবে এই ঝড।-ধগ্রহবী প্রহবা। 

| প্রহবাথ ওাস্* | ] 

দেখ» খুব সালণানে পাাব। দিব কেননা ।ঢাক। ওবাব। “টা 
'আবাব কি? 

পশশী। কৈ? 

সণ | 1?ন 'আবাব? ণ ধআবাব, মাধাছ র। 


৪১ | 


ছিতীয় অন্। (মবধাব পতন । 


প্রচবী। ও ঝডেব ঝ1পউ|। 

সগব। তোমাদের দেশে ঝডেব ঝাপ টা"! একটু বেশী হয দেখছি। 
খুব ঝড় ভচ্ছে বুঝি! 

গ্রহবী। আজে বাণা। 

সগব। আব বাণ]! এবার বঘোবে গ্াণটা গেল। ওবে তোদেও 
দেশে অন্ধকাব কি রকম। খুব মন্ধকাব? 

প্রহবী। আজ্ে। 

সগব। এত বেশী অন্ধকাঁব না হলেও চল্তে।। তোঁবা জেগে 
থাকিস্। আব বাইবে গোটাকতক আলো! জাঁল্‌ | অদ্বকাঁবকে তাঁডা 
কব্‌। এত অদ্ধকাবে আমার ঘুম হয়না । আব তোবা চাবি দিকে 
সদ্বলবলে তবোয়াল বেব কবেই থাঁকৃবি। কেউ এলেই দিবি কোপ। 
দেখিস্‌, ভূলে যেন আমার ঘাডে কোপ দিস্নে।_যা। 

[ প্রহখীব প্রস্থান। | 

সগব। অকণ ঘুমুচ্ছে। উঃ কি ঘুমাই ঘুমচ্ে।, ও যদি একবাব 
এপাশ ওপাশ কবে উ আও কবে, তাঁ হলেও বুঝি জেগে আছে। 
না, আমাব আজ ঘুম হবে না। এই দুর্গে আমাৰ পুববপুকষেবা থাকৃতো । 
তাদেব যে খুব সাহস ছিল তা এতেই বেশ বোঝ! যাচ্ছে।__ প্র্বী ! 

[| গ্রহবীব প্রবেশ । ] 

মগব। জেগে আছিস্‌ত বাবা ! দেখিস যেন ঘুমোঁস্‌ নে। আব 
মাঝে মাঝে ছটো একট! হাক ডাকৃ দ্িম্‌ বাঁধা, যাঁতি বুঝ যে তোঁবা 
জেগে আছিস্‌।--যা। 

| গ্রহবীব প্রস্থান । ] 
সগণ। অকণ! অকণ। 


[| ৫২ 


মেৰাব-পতন। চতুর্থ দৃশ্ঠা। 


আকণ। দীদ। মহাঁশষ। 
সগব। বেঁচে আছিম্‌ ত?-_আাচ্ছা ঘুমো। আঁ বাঁচটা একটু 
“সজাগ ঘুমোস্‌ দাঁদী। 'আমাব ভয় কর্চে। 

অঞ্ণ। ভয় কি দাদা মহাঁশয। ঘুমোখী। [ অপব পার্থ ফিবিষ! 
নিদ্িত। ] 

সগব। বেশ? তোমাক আবকি। বলে' খালান্‌। এদিকে-_-এ 
আবাব।- প্রহবী ! প্রহবী 1 য| ঘুমিয়েছে_এ -এ - প্রহবী। 
অকণ ! অকণ | 

অকণ। কি। ঘুঘতে দেন্নেনা দাদা মহাঁশয ! 

সগ্ব। ওকি শুন্ছিস্? 

অকণ। ও ঝড় [পার্থ ফিবিয! শুইলেন। ] 

সগব। আবে ও কখন ঝড় হয়। ঝড়ে কণন কথা কষ! ৪ যে 
কথা বল্ছে। [সভয়ে] ও! ও! ও! 

অকণ। কি দা মহাশয় ! 

সগব। এভূত। 

অকণ। সেকি দাঁদা মহাশয়, কৈ”? 

[ সগবসি*হ হী! কবিষ! দূবে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিলেন । ] 

অরুণ । কৈ আমি তকিছু দেখছি না। দাদা মহাশয, ভুমি জেগে 
জেগে স্বপন দেখে! | ৮2০ 

সগব। [ দুবে লক্্য বাঁখিযা ] আমি আসতে চাইনি। আমায় তা”বা 
জোব কবে পাঠিষেছে। না মামি বাণা নই। বাণা অমবসংহ__-আমায় 
বধ কোঁবো না আমাধ বধ কোবো না। 

অকণ। দাঁদা মভাশয়। দাদা মহাশয়! 


৫৩) 


দ্বিভীর অঙ্ক । মেবাব পতন । 


সগব। ও কে 111 চিঙাবেব বাণ| ভীমসিতহ ! জযমল। প্রতাপ 1-- 
না, আমি কাল এ দুর্গ ছে? যাঁব। অমন কবে আঁমাব পানে চেষে না। 
এব কাবা, এব কাব। ?--মেবো না, যেবো না ।” 

এই বলিয়া সগবসি 5 চী-কাঁব কবিষ! ভূপতিত হইলেন। অরুণ 
তাহাকে ধ বলেন। গ্রহবী প্রবেশ কবক্লি। 

অকণ। জল মনো প্রভবী। দাঁদা ম্হ|শয় মুক্ঠিত হযেছেন। 


পঞ্চম দৃশ্য | 





ান। উধয়পুবেব বাছ অন্তঃপুব | কাঁল--মধাক্। 
মানসী ও কল্া।ণী। 


মানসী । আমি এখ।নে একট! কুষ্ঠাশম স্থাপন কবেছি কলাণী 
তাতে এবই মধ্যে অনেক কুষ্ঠবোগী এসে আশ্রয় নিষেছে। আ$1 
বেচাবীব! কি হুঃখী ! 

কল্যাণী। আপনাব জাঁবন ধন্য । 

মানসী। আমায় প্রশংসা কব কল্যাণী । আমব কাজ অনুমোদন 
ফব। আমাব হৃদয়ে বল দাও। | 

কল্যাণী। আপনাকে কি এ কাজে কেউ বাঁধা দেন? 

মানসী । বাঁবা বাঁধা দেন না আব সবাই দেন। বলেন-বাগকনাব 
এ সব শোভা! পাঁধ না । যেন বানকন্যাব সুখী হতে নাই । 

| ৫৪ 


মেবার-পতন। পঞ্চম দৃষ্তা। 


কল্াণী। একি বড় সুখ? 

মানসী। বড় সুখ কল্যণী। পরকে স্থখী করাই প্রকৃত সুখ । 
নিজেকে সুখী কর্ণার চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয়। হিং জন্তুর মত সে চেষ্টা 
নিজের সন্তানকে নিজে ভক্ষণ করে। 

কল্যাণী। দাঁদাও তাই বলেন। তিনি আপনাব শিষ্য কিনা। 
তিনি প্রায়ই আপনার নাম কবেন। 

মানসী। করেন? 

কল্যাণী। তিনি আপনাকে পুজা করেন বল্পেই হয়। তিনিই আমায় 
ব্লেছেন-তুমি তাঁর আত্মার হরিদ্বারে গিয়ে মাঝে মাঝে তীর্থস্থান ক'রে 
এসে। গিয়ে।” 

মাঁনসী। তিনি নিজে আর আগেন না কেন? তাকে আস্তে 
বোলে! কল্যাণী। আমি তাকে-_-আঁমার তাঁকে ধড়ই দেখতে ইচ্ছা! করে । 


পরিচারিকার প্রবেশ । 
পরি। রাজকুমারী! এক ছবিওয়ালী এসেছে । 
মানসী । ছবি বিক্রয় কবে? 
পরি।. হা। 
ম।নসী। নিয়ে এসো। 
পরিচারিকার প্রস্থান। 
মানসী। তোঁমারন্দাঁদ সমস্ত দিন কি করেন? 
কল্যাণী। বাড়ীতে প্রায়ই তাকে দেখি না। তিনি ফিরে এলে 
জিজ্ঞাসা কল্পে বলেন অমুক রোগীর মেবা কন্ডে গিয়েছিলেন, কি অমুক 
আর্ততকে সাস্বনা দিতে গিয়েছিণেন । এই রকম একটা কিছু বলেন। 
৫৫] 


দ্বিতীয় অঙ্ক | মেবার- পতন । 


ছবিওয়ালীর প্রবেশ। 
ম[নসী। তুমি ছবি বিক্রয় কর? 
ছবিওয়লী। ই, ম|। 
মানগী। দেখি তোমাব ছবিগুলি। 


ছবিওয়ালী মোট নামাইর। ছবিগুলি বাহিব কবিতে ল।গিনণ। মানসী 
ইতাব্নরে তাহাকে দিজ্ঞাসা কখিলেন _“তোমাণ বাড়ী কোথায়? 


ছবিওয়ালী। আগ্রায়। 

মানসী । এতদূর এসেছ ছবি বিক্রয় কর্তে? 

ছবিওয়াপী। আমর! সন জায়গয়ই যাই মা। 

মানসী। এ ছবিটা কার? 

ছবিওয়ালী। সম্রাট আকবর সাহাব । 

কলানী। সম্রাট আাকবব সাঁখার ! দেখি দেখি,--উঃ কি তাক্ষ দৃষ্টি! 

মানসী। কিন্তু তাতে যেন একটা ন্েহ আব অন্গকম্প৷ মাখানো ।-- 
এটি কার? 

ছবিওয়ালী। মহাঁবাঞ্গ মানসিংহের | 

কলাণী। এ মুখখানিতে যেন একটা বিষ আর একটা নৈরাশ্য 
আছে। 

মানসী। একটু চিন্তাকুল বটে ! কিন্তু তার সঙ্গে বেশ একটু আত্ম- 
মর্য্যাদা আছে দেখেছো !__এটা ? 

ছবিওয়ালী। জত্রাটু জাহাঙ্গীরের | 

কলাণী। কি দাস্তিকু চেহারা । 

মানপী। সঙ্গে সগ একটু প্রতিজ্ঞাও আছে।--এটি কার চেহারা ? 

[ ৫৬ 


মেবাব পশুণ। প্ধম দষ্ট | 


ছবিওয়ালী। এটি মোঁগল দেনাঁপতি খ। খাঁনন হেদাযেৎ আলি- 
খাব। কি স্থুন্দব চেভাঁব! দেখুন বাজকুমাবী। 

মানসী চেহাবাঁখানি ক্ষণেক দেখিয়া হাসা কবিয়া উঠিলেন। 

কল্যাণী । হাসছেন ঘে! 

মানসী । দেখ কি নির্বোধেব মত চেহাব! ? আব চেহাবা নেণাৰ 
কি ভঙ্গিণা। ঘাড়টি ঝকাঁনো, কৌক্ড়া চুল, মধ্যে সিঁথি,-বমণীব মত 
যতদূব পুকষেব চেহাবা কবে তোলা যায়, তাই !--এক বর্বব, মূর্খ, 
'ৎঙ্দীবীব মত দেখাচ্ছে ।_-এটি কাঁব £ 

ছবিওযাঁলী। মহাঁবৎ খাব। 

মানসী । সেনাপতি মহাবৎ খাব? দেখি। [মসণেক দেখিয়া ] 
প্ষত বীবেব চেহাঁবা। কি উচ্চ ললাট, একি তীক্ষ দৃষ্টি। এমন তেজ, 
দৃঢ পণ, গুদার্য্য,আম্ম(ভিমান প্রা একরে লক্ষিত ভয না।--7 কল্যাণী! 
একনৃষ্টে দেখছে! কি। 

কল্যাণী । “না”*-এঈ বলিষা শিব নত বধিলেন । 

মীনপী। ও গুলি কাখ ছবি? 

ছনিওয়াণী। বাঁদশাহেব ওমবাওদেখ। 

মানপী। যাক্‌ আমি এই আকববেব, জাহাঙ্গীবের, মানসিংহেৰ আব 
মহাবৎ খাব ছবি কখানি নিলাম দাম কত ? 
_ ছবিওয়ালী। যা দ্বেন। 

মানসী অঞ্চল হইতে চাঁবিটি স্ব্ণমু্রা বাধিব কিয়া তাঁহাকে 
দিলেন-_” এই নাও । 

ছবিগযাঁলী। মুদ্রাব উপব বাঁণা ভমবসি'হেব মি না? 

মানমী। হ। 
৫৭ | ৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । মেবাধ পতন । 


ছবিওমাপী। আপনাব ছবি একখা'ন পাই না? 

মানসী। আঁমার ছবি নাই। 

ছবিঃয়ালী। কখন কেহ নেয় নাই? 

মানসী । না। 

ছবিওয়ালী। তবে আমি নেই-যদি অনুমতি কবেন। 

মানসী। আমাব ছবি? কেন? 

ছবিওয়ালী। এমন করুণা মাখান মুখ আমি কথন দ্রেখি না । 
আমি ভাল আকৃতে জান না, তবে এ মুখখানি বোধ হয় আকৃতে 
পার্বো। 

মানসী। না কাজনাই। 

ছবিওয়ালী। কেন রাজকুমাবী !-কি আপত্তি? 

মানসী । না__মাপত্তি আছে। তুমি এখন তবে এসো। 

ছবিওয়ালী। আচ্ছা তবে আমি আসি বাজকুমাবী । 

মনসী। এসো। 

[ ছবিওষাঁলীব প্রস্থান ]1 
মানসী । এত মনোযোগের সহত কার চেহাঁলা দেখছে! কল্যাণী? 
কল্যাগী। “না” ছবিগুলি উল্টাইয়া মানসীব হাতে দিলেন |] 
মীনসী। আমি পে ছবিখানি বাব কবে দেবো? [বাছিয়া এক- 

থানি বি কল্যাণীকে দিয়! ] এইখানি না? নেও এ ছবিখানি।-- 
ত লঙ্জ। সঙ্কোচ কিসেব জন্য কল্যাণী! তিনি 'ত তোমাব স্বামী । 
কল্যাণী। [ অধোন্দনে ] তিনি বিধন্মী। 
মানসী। এই কথা ধর্ম কল্যাণী ! যেমন সব মাস্থুষ এক ঈশ্ববেব 
সম্মান, সেই বকন সব ধর্ম সেই এক বর্দরব সন্থান। তবে তাদের 
[| ৫৮ 


মেবাব পতন। পঞ্চম দৃগ্ভ ( 


মধ্যে এত ভ্রাতবিবোধ কেন জানি না। পৃথিবীতে ধর্শেখ নামে যত 
বঙ্পাত হয়েছে, আব কিছুব জন্য বোধ হয় তন হয় নাই। 

কল্যাণী। তী'কে ভালবাসায় আমাব পাঁপ নাই ? 

মানসী। ভালবাসায় পাঁপ! যে যত কুৎসিত, তাকে ভালবাসার 
তত পুণ্য। যেত ঘ্বণিত, সে তত অন্কম্পাৰ পাত্র। বিশ্ববুঙ্গা গুময় 
নেই এক অনাদি সৌন্দ্যেব কিবণ উচ্ছসিত হচ্ছে। এমন হৃদয় নাই 
যেখানে সেই জ্যোতির একটীও বেখ। এসে পড়ে নি। তাব উপবে 
মহাবৎখা অধার্সিক ন'ন, তিনি মুসলমান মাত্র ! তিনি যদ্ধি ঈশবকে ব্রহ্ম 
না] বলে' মালা বলেন, তাতে কিতিনি এই ভাষার ভোজ্বাজিতে পাপী 
হয়ে গেলেন ? 

কল্যাণী। আঁজ হতে আপনি আমাব গুরু | 

মানসী। গ্রেষেব বাঁজে) সুন্দব ঞুঁংসিৎ নাই, জাতিভেদ নাই। 
প্রেমেব বাজা পার্থিব নগ। তাঁব গৃহ প্রভাতের উত্্বল আকাখে। প্রেম 
বন্ধন ব্যণখান মানে, না। সে 'একটা! স্বস্ছ স্বতঃ উদ্ছ।সিত সৌনর্ধ্য। 
মৃত্যুব উপবে বিজয়ী আম্মব মত, বক্গাণ্ডেব বিবর্ভনেব উপবে মহাকালের 
মত, সে সঙ্গীত অমব।--কি দেখছে! কল্য)ণী। 

কলাণী এতক্ষণ নির্বাক বিশ্ময়ে মানসীব মুখে ধিকে চাহ্য়াছিলেন। 
মানসীব আকন্মিক প্রশ্নে ষেন তীহ।ব স্বগভক্গ সইল। তিণি কহিলেন__- 
'প্বাজকুমাবী ! আপনার হীদয়খাঁনি একটী সঙ্গীত” পবে কহিলেন 
"আজি বিদীষ হই বাজকুমাবী! কাল মানাঁব মাস্বো, যদি অনুমতি 
করেন।*? 

মান্সী। এসো কল্যাণী। কাল আবাব এসো। আঁৰ--অজয়কেও 
আম্তে বোলে । 
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তীয় অঙ্ক । মেবাব পতন । 


কলা।ণী গ্রন্থ(ন কৰিলে পবে মানসী গাঠিলেনন 


গীত। 

“প্রমে নব আপনি হাবায়। প্রোম পৰ আপন হয়, 
আদামে 'প্রস হয নক হীন, দানে প্রেমের হয না আধ। 
প্রেমে রবি শশি উে,  প্রমে বৃ্ী কুছম ফুটে, 
বনে বনে মলয় সনে পাঁধী গাহে প্রেমেব জয় | 
স।গব মিল আ।কশ ছলে, মাকাশ মিশে সাগব জাশ। 
গ্রেমে কঠিন পাযাঁণ গলে, প্রেমে নদী উ।ন বয। 
স্বগ মর্তে আসে নেমে, মণ্র শ্বগে উঠি "পনে। 
প্রেমেৰ গান গগনভব। পেমেব কিরণ ভুষনময । 

শট সময বাণী বাক্ষ প্রবেশ কবিণন। 


্বাণা। মানণা' 

মানসী। কি ম|? 

বাণী। তোমাব বাঁবা তোমাষ ডাকছন | 

মানসী । কেন মা? 

বাণী। তোমার বিবাঁহেব ত একট। ধিন স্থিব কর্তে হবে। তিনি 
তোঁমাঁয় জিন্স! কর্ধে চান।' আমাঁব কথ খাব গ্রাহাই হোল না। 

মানসী । আমব বিবাঁহ ? 

বাণী। যোধপুবেব বাঞ্পূত্র কুগার যশোবন্ত গিতেব সঙ্গে তোমার 
নিবাহেব যে সব ঠিক। তৰ্বেবিধাহেব ধিন স্থিব কর্তে মহাঁবঢদব কাছে 
লোক যাচ্ডে। 

মানসী বাঁদিয়। মেলািনাল। 
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মেবাঁব পতন। পঞ্চম দৃশ্য । 


রাণী। সেকি! কাদে! কেন? 

মানসী। না কীদ্ছি না।--ম! আমি বিবাহ কর্বব না। 

রাণী। বিবাহ কর্ধে না? সেকি? 

মানসী। পরিণয়ের গণ্ডীর মধ্যে আমার জীবনকে আবদ্ধ কবে 
রাখবে! না। আমার প্রেমের পরিধি তার চেয়ে অনেক বড়। 

রাঁণী। তা কি হয়_-কুমারী হয়ে কি আর থাকা চলে ! 

মানসী । কেন চলবে না মা?--বালবিধবা ত্রহ্গচর্য্য কর্তে পারে, 
আর বালিকা কুমারী ব্রন্ধচর্য্য কর্তে পারে মা? আম ত্রন্ষচর্য্য কর্ব ।-_- 
আমি বাঁবাকে গিয়ে বল্ছি। [ প্রস্থান ] 

রাণী। এ কি রকম! যেয়েটাকি শেষে ক্ষেপে গেল নাকি? 
যাৰে না? রাণা ত দেখবেন না। যা ভয় কচ্ছিলাম-__এই যে রাগ! 
আসছেন। আছ বেশ ছুকথ। শুনিয়ে দেঁবো। 

রাণাত্য প্রবেশ । 

রাণা। রাণী ! মানমী কোথায়? 

রাণী। সেত তোমার কাছেই গেল না? রাণা, মেমেটা ক্ষেপে 
গেল। 

রাগা। ক্ষেপে গেল? 

রাণী। গেল বৈকি। বলেসে বিবাহ*কর্কে না। ন্লে যে সে 
বরহ্মচর্য্য কর্কে। 

রাণা। ও! বুঝেছি। 

রাঁণী। আমি বলেছিলাম যে মেয়েটাকে একটু শাসন কর। ক্লে 
না। তাই সে এ রকম অশায়েন্ত। হয়েছে। 

রাণা। রাণী! তুমি বোধ হয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছে? ন| ? 
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দ্বিতীয় অঙ্ক। মেবাব পতন। 


বাণী। খুব পাচ্ছি।_ক্ষেপে গেল। 

রাণী। এ ক্ষেপামী তোমাব থাকলে বাণী, তোমাকে সোণীব সিংহ 
সনে বসিষে পুজা কর্তীম। 

রাণী। নেও! এক ভম্ম আব ছাঁব, দোষ ৭ কব কার। 

বাণা। বাণী! আমিই যে খুব বুঝতে পাচ্ছি তা নয। তবে এটা 
বুব্ছি যে এটা একটা স্বর্গীয় কিছু । 


বাণী। তা! যদ্দি-- 

বাণা। কোন কথা কয়ো না! ধাণী। দেখে বাঁও। শুদ্ধ দেখে 
যাও। | প্রস্থান। 

রাণী। হযেছে! মাঁনসীব এ ক্ষেপামী পৈতৃক! আঁম।ব ভবিষাৎট 
খুব উজ্জল বলে বোদ হচ্ছে না । [ প্রশ্থান। 


ষষ্ট দৃশ্য । 


০০০০ 


্কান। গোৌবিন্দসিংকেব গৃহেব অন্তঃপুব । কাল- মধ্যহি। 
একখানি ছবি দেওয়ালে লন্বিত ছিল। তাঁব কিয়দব ঠাভাইয়| 
পুষ্পগুচ্ছ হস্তে কল্যাণী ছবিখানি দেখিতেছিলেন। 
কল্যাণী। প্রিয়! প্রিয়তম আমাঁব ! আমাঁব যৌবননিকুঞ্জেব পিকবর ! 
আমাব শ্ুুযুপ্রিব সুখ জাগবণ ! আনার জাঁগ্রতেব সোণাব শ্বপ্ন তুমি! 


তুমি আমাব জগৎকে নূতন বর্ণে বি ত কবেছ্ছ ; আমাব সামান্ত জীবনকে 
[ ৬২ 


মেবার পতন। ষষ্ঠ দৃষ্ঠা।' 


ব$স্যময় কবে” গড়ে” তুলেছে! । প্রভাতেব সুর্য তূমি--কনক চবণক্ষেপে 
আমাৰ অস্কাকাব হনয় কন্দবে প্রবেশ কবেছে!। হৃদয়ের বাজা তুমি-- 
এসে আমাঁধ হ্বদয়েব সিংহাসনথানি অধিকাৰ কবেছ। আশা তুমি_- 
আমাব জীবনের নৈবাশ্তকে মুখ তুলে চাইতে শিখিয়েছো । হে চিব 
মধুব | হে চিব নৃতন! শামী আমাঁব, দেবতা আমাব, চিব জীবনেব 
তপস্য। আমাব 1”-__এই বলিয়া কল্যাণী সেই চিত্রকে পুশ্পেব অঞ্জলি 
দিলেন। গোঁবিন্দসিংহ ইতিমধো সেই কক্ষে প্রবেশ কবিয়! তীহাঁব কন্যার 
সেই পুঁজ! দেখিতেছিলেন। এখন গম্ভীব শ্ববে কল্যাণীকে ডাকিলেন। 
«“কতা্য।ণী।” 

কল্যাণী। [ ফিবিয়া ] বাঁবা ! 

গোবিন্দ। ও কাব চিত্র? 

কল্যাণী। আমাৰ প্বমাব। 

গোনিন্দ। তোমাব শ্বাশীব ? মহবতখাব? 

কলাণী। ই%পিতা। 

গোবিন্দ । এ চিত্র এখানে? 

কল্যাণী । আমি আজ এ চিব্রটীকে এখানে উর্ধে টাঙ্গিয়েছি--তীঁকে 
পৃজ| কর্বব বলে'। 

গোবিন্দ । পুজা কর্ষে বলে! 

কল্যাণী । হাঁ বাবা, পূজা কর্ধ বলে” ।-__কেন বাবা, তাতে কি অপ- 
বাধ? বাবা জুদ্ধ হবেন না। [ পদতলে পড়িলেন ]। 

গোবিন্দ । মহাবিতখ। তোঁমাব কে? 

কল্যাণী। [ উঠিয়া ] মহাবৎখী আমাব স্বামী । 

গোঁধিন। তোঁনাঁষ বাঁধ বাব বলি নাই কন্া, যে তোমাৰ স্বামী নাই? 


৩৩ ] 


ক্লিতীয় মন্ক। মেবাব-পঙন। 


কল্যাণী। পূর্ধে তাই বুঝেছিলাম। এখন বুঝেছি, যে আমাৰ স্বামী 
আছেন। 

গোবিন্দ । স্বামী আছে? বিধন্মী মহাবৎখ। তোমার স্বামী ? 

কল্যাশী। বাবা! আমি ধন, জানি না, আচাব জানি না। এই 
মহানত্খাঁব সঙ্গে আমাব বিবাহ হয়েছিল। সেই বিবাহবন্ধনে, ঈশ্ববকে 
সাক্ষী কবে”, সে দিন আমনা দুইজন এক হয়েছ্িলাম। কাব সাঁধা আব 
সে বন্ধন ছিন্ন কবে! 

গোবিন্দ । মতাবৎ যবন হযে সে বন্ধন স্বয় ছ্ছি্ন কৰে নাই? 

কলাণনী। না। তিনি মুসলমান হয়েও আমায় গ্রহণ কর্তে চেয়ে- 
ছিলেন। 

গোঁবিন্দ। গ্রহণ কর্তে চেয়েছিলেন! যবন হযে তাব পর গোবিন্দ 
সিংহেব কন্তাকে গ্রহণ কর! মা কবা মখাবংরখাব ইচ্ছা, অনিচ্ছা? 
কলানী! মহাবৎ যে দিন হিন্দুধন্ম ছেড়ে মুসলমান হযেছিল, সেই দিন 
সে তোমায় পবিত্যাগ ববেছিল। 

কল্যাণী। না, তিনি আমায় পবিত্যাগ কৰেন নাই। 

গোবিশ্দ। পবিত্যাগ কবেন নাই? এখনও তোমাৰ অপমানের 
মাত্রা পুর্ণ হয় মি? তবে শেন। তুমি মহীবংখকে পত্র লিথেছিলে ? 

কলাণী। লিখেছিল।ম। 

[ অজযসি“হেব প্রবেশ ]। 

গৌঁবিন্দ। হা অদৃষ্ট! [স্বীয় লল(টে কবাঘাঠ কবিলেন ] মহবং 
সে পত্র ফেবত পাঠিষেছে -মাঁব তাঁব উপব এই কথটা! কথ| লিখেছে__ 
এই মাত্র_”কল্যাণী আমি তোমায় গ্রহণ কর্তে পাবি না” এই অপ- 


মান টুকু যেচে না৷ নিলে চন্সছিল না? এই নাও সে পত্র। [ পত্র 
[ ৬ 


মেবাব-পতন। বষ্ দৃষ্ান্ত। 


ফেলিষা দিলেন। কল্যাণী আগ্রহসহকাবে তাহা কুড়াইয়া লইয়া 
মৌংস্্রক্যে দেখিতে লাগিলেন ]1 

গোবিন্দ । কি অজয ! সন্বা্ ঠিক? 

অজয। হা সম্বাঠিক পিতা। মোগন আবাব মেবাব আত্রমণ 
কবেছে। 

গোবিনী। এবাব সেনাপতি কে? 

অন্গয। সাহাঁজাদা পবভেজ । 

গোবিন্দ । কত সৈম্ত ? 

অজযঘ। প্রা লক্ষ। 

গোবিন্দ । যাঁক--এবাধ সব যাবে। মেবাবেব প্রাণটুকু ধুকু ধুক্‌ 
কঙ্ছিল _-এবাঁব সে যাবে ।--কি কল্যাণী! অধোবর্নে বৈলে সে। 

কল্যাণী। আমিকি বশবোবাবা! * 

গোধিন্দ। এখনও কি মহাবৎখা তোমাৰ স্বামী ? 

কল্যাণী। শতবাখ। যে স্থামী স্ত্রীকে ভালবাসে, সে স্বামীকে ত 
সকল স্ত্রীই পুজা কবে। প্রকৃত সাধবী সেই, স্বামী যেই পাষে পদাঘাত্ব 
কবে, সেই পাঁদুখানি ষে স্ত্রী পুজা কবে)-_যাব পণ্তভক্তিব বিচ্ছেদে 
ক্ষব নাই, অবজ্ঞায় সক্কোচ নাই) নিষ্ঠুবতায় হাঁস নাই, নিবাশায় ক্ষোভ 
নাই, যাঁব পতিভক্তি অন্ধকাবে চন্দ্রেব মত*শান্ত, ঝটিকায় পর্বতের 
' মত দৃঢ়, বিবর্তনে ধবতাবাব মত স্থিব »,যাব পতিভক্তি, সর্বকালে, সর্ব 
অবস্থায়, বিশ্বীসেব মত, স্বচ্ছ, ককণাৰ মত অযাচিত, মাতৃক্েহেব মহ 
নিবপেক্ষ ;_ সেই সাধবী স্বী। মভাবং খ! আমাব স্বামী, পি, দেবতা; 
-_তা তিনি আমায় পাষে বাখুন ঘা নাই রাখুন, সে আমাৰ কাছে 
একই কথ!। 


৫ ] 


দুততীয় অঙ্ক। মেপাব-পত্তৰ। 


গোধিদী। একই কথ| ?--কল্যাণী ! তুমি আমাব কন্তা না? 

কল্যাণী। হাঁ পিতা ! আমি আপনার কণ্ঠা। আপনাব গৌবব আঁমি 
অক্ষুপ্ন বাথ্বো। বাবা! আজ আমি একটা গবিমা অনুভব কস্থি। আজ 
আমি দেখাবাব একট। মহৎ সুযোগ পেষেছি, যে আমি তাৰ সাধবী স্ত্রা। 
আপনি যেমন দেশেব জন্য ভীবন উত্সর্ণ কবেছেন, আমি আজ আমাব 
স্বামীব জন্য সেই মহা আনন্দময় উংসর্গেব পথে চলেছি ।--মাব আনায় 
বোথে কে !1”-কল্যাণীব শ্বব আবেগে কাপিতে ল।গিল। 

গোবিন। উৎসর্গ! তোমাৰ এই ঞুলট! গ্রবৃত্তিকে উৎসর্গ বল কন্া ! 

অজয়। বিবেচনা কবে, কখা কইবেন পিতা । আপন ক্রোধে অন্ধ 
হয়ে কি ব্ল্ছেন আপনি জানেন না। নহিলে যা অভি মহৎ, অতি 
স্ুন্দব, অতি পনিত্র, তাঁকে আপনি এত কুংসিং মনে কচ্ছে ন কেন, আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না। | 

কল্যাণী। [ সগর্ধে ] ঘাণা, তুমি অমাঁব ভাই বটে। 

গোবিন্দ। আমি একশতবাব বলি' নাই অজর, যে কল্যাণীব স্বামী 
মাই ?--যে সে বিধবা? 

কল্যাণী। আব আমিও প্রয়োজন হয়ত একশতবাব ব্ল্তে গ্রস্থৃত, 
ঘে জীবনে মরণে মহাবংখাঁই আমাব শ্বামী। 

গোবিন্দ । এই মহাব্ংখা তোমা স্বামী ?__-এই ঘ্বণ্য, নীচ, অধ- 
মাধম-- 

কশ্যাণী। পিতা মনে বাঁখবেন, যে তিনি আপন।ব ত্বণ্য হলেও তিনি 
'আমাব পুজ্য। 

গোবিদা। পুঞ্জ্য? এই জাতিদ্রোহী বিধন্ী মহাবৎখী গোবিদ্দ- 
সিংহের কন্ঠাব পুজা ?- হা অনৃষ্ট ! 
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মেবার-পতন। বষ্ঠ দৃষ্ত। 


কল্যাণী স্থিবস্ববে কহিলেন--পপিতা ! আমি পিতা বুঝি না, জাতি 
বুঝি না, ধর্ম বুঝি না । আমার ধর্ম পতি। এর চেয়ে মহৎ ধর্মী শান্তর- 
কারের আমার জন্ত লেখেন নি। পিতা! নারী যখন একবার ঝাঁপিয়ে 
পড়ে_সে অমৃতের সমুদ্দেই হউক, আর গরলের সমুদ্বেই হউক-_ দেই: 
খানেই তার জীবন, মরণ, ইহকাঁল, পরকাল। মহাবৎ খা হিন্দু হোন, 
মুসলমান হৌন, নাস্তিক হৌন, তিনি আব আমি একই পথের পথিক | 
তার সঙ্গে ধদি এর জন্য নবকে যেতে হয়, তাও আমি যেতে প্রস্তত। 

গোবিন্দ! তবে তাই যাও। যথা ইচ্ছ! যাও। আগি তোমার 
পরিত্যাগ কল্পণম। 

তজয। সেকিপিতা' আপনিকি কঙ্ছেন? কল্যাণী, ফ্লাপনাব 
কন্যাঁ__ ূ 

গোবিন্দ। আমাব কগ্তা নাই ।-*যাঁও কল্যাণী! ভোমাব স্বামীর 
কাছে যাঁও। | 

কল্যাণী। পিতাব মান্ত। শিবোধাধ্য । তবে আমায় বিদায় দিউন 
পিতা ।৮__কল্যানী গোবিন্দ সিংহকে প্রণাম করিলেন। 

অজয় । পিতা--বিবেচনা করুন। এরূপ অঞ্ঠ।য় কর্বোন না। কল্যাণী 
নারী। যরি সে ভ্রম করে'ই থাকে, অপরাধ করে'ই থাকে, তাকে ক্ষমা 
করুন। 

গোবিন্দ । পুত্র! কল্যাণী নরকে যেতে চায় 1” যাক! আমি তাতে 
বাঁধ! দিতে চাই না। মর 

অজয়। তাব সেনরক নয় পিতা। যেখানে প্রেমের পুণ্যালোকক, 
সেখ।নেই স্বর্গ ।-হেলার় এ রত্ব হারাবেন না। আপনি ফি কর্ছেন, 
আপনি জামেন না । 
৬৭ | 


দ্বিতীয় শন্ক | [মণাব পতন | 


গোবিন্দ । বেশজানি অজয়।-কলাণী! যে অস্তবে দেশেব শক্র 
আমাব গৃহে তাঁর স্থান নাই । তোমাব ধর যি “পতি”, আমাবও ধর্ম 
ধেশ। ঘাঁওণ [ পশ্চাঁৎ ফিবিজোন | 1 

কল্যাণী । যে আজ্ঞ! পিতা । [ চলিয়া যাইতে উদ্যত | ] 

অজয়। ফ্াঁড়াও কল্যাণা। পিত। ! তবে আমাকেও বিদাঁধ দ্িউন। 

গৌবিন্দ। [সম্মুখ ফিবিয়া ] সে কি অজয় ? 

অজয় । আমি এই অবল! বালিকাকে এক! যেতে দিতে পারি না। 
আমিও এব সঙ্গে যাব। 

গোবিল। তোমায় আমি গৃহ হ'তে নিঘাশিত কবি নি অজয় । 

অজয়। আমিও তাব অপেক্ষা বাখি না, পিতা । কল্যাণী নাবী । 
আপনি তাকে তাঁব পুণ্যেব জন্য গৃহ হ'তে দুধ কবে, দিয়ে তাকে এই হি 
নবসন্কুল সংসাবেব মাঝখানে ছেভে দিচ্ছেন । এ সমরে যদি ভাব স্বামী 
ফাছে থাকৃতো ত সে তাঁকে বক্ষ! কর্তো। তাব স্বামা কাছে নাই, কিন্ত 
তাঁব ভাই আছে। সে তাকে এ বিপদে বক্ষা কব্বে।_-এসো৷ কল্যাণী ! 
আজ আমবা ভাই ও ভগ্লী এই অকুল বাতাবিক্ষবব সংসাব সমুদ্রে 
আমাদেব তবী ভাসিষে দিলাম । দেখি কুল পাই কিনা? পিতা প্রণ'ম 
হই। [প্রণাম |] 

অজয় ও কল্যাণী চলিয়া, গেলেন। গোবিন্দ পিং প্রস্তৰ মুর্তিবং 
দাড়াইয়। যঠিলেন । 


মেবাব-পত্তন। সপ্ম দৃশ্থা। 


সপ্তম দৃশ্য । 





স্বান।_ চিতোঁবেব সন্নিহিত অবণ্য । কাল-সন্ধ্যা। 


সগব পিংহ ও অরুণ সিংহ একটি বৃক্ষতলে দীড়াইযাঁছিলেন। দৃবে একটি 
পাহাড়ে পবপাবে সুর্য অস্ত যাইতেছিল। 


সগব। আঁমাব এ বাঁজ্যে একটুও থাক্বাব ইচ্ছা নাই। চিতোব 
ছুগট! যেন একটা জেলখানা ;_ পুবাণো, সেঁত সেতে, শাব অদ্ধকাঁব। 
আব এব চাবিদিকে পাহাড়, আব গাছ; জন মানব নেই। আব এত 
বুড়ো গাছও কোথাও দেখিনি। আমি আগ্রায় ফিবে যাবো, অকণ। 

অকণ । আমাব কিন্তু এ জায়গা! 'বেশ লাগে দা! মহাশয় । এব 
গ্রতি পাহাড়ে সঙ্গে আমাব পূর্ব পুর*ষেব স্থৃতি জড়ান বযেছে। অতীত 
গৌবব কাহিনী আপনাব কাছে: বড় মধুব ঠেকে না দাদা মহাশয়? 

সগব। মবেছে! আবার অভাত নিয়ে এলো! ওবে কুম্বাও্ড। 
অতীত যাঁ তা অতীত; অতীত নিষে মাথ! ঘামান্নে । মর্ধি। 

অক্ণ। কেন দাদা মহাশয! আমাব কাছে বর্তমানের চেষে অতীত 
বড় মধুব বোধ হয। ধর্তমান বড় তীব্র, বন্ত স্পষ্ট । কিন্ধ অতীতেব চাবি- 
দিকে একটা কুক্াটক। ঘেবে মাছে । অতাঁত ধেন-_এঁ নীলিমাব মত, 
উপন্তামেব মন) স্বশ্সেব মত। 

সগব | মবেছে। যা ভেবেছি তাই। যত বড হচ্ছে, তত মায়েব 
আঁকার ধাবণ বচ্ছে।--ওবে ওবকম কবিস নে। এ কবে'ই তোব মা 
বাজী ছেডে ণেল। কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 
৬৯ ] 


দ্বিতীয় মক । মেবাব পতন । 


আকণ। আগাব মা কি এই সব কথা কইতেন ? 

সগব। ই! পাঁধা। সেই ত হোল তাব কাল। সে “মেবাব” 
«মেনাব” কব শপে বেবিষে গেল । 

অকণ। আমি ভীকে খুঁজে বাব কর্তা । 

সগব। এই জঙ্গণলব মাধা থেকে? দাঁদা, এই জঙ্গলেব মণো যদি 
র্যা ডুবে থাকতে! তাক খুঁজে বেব কৰা শক্ত হোত। তোব মা তমা। 

অকণ | ন| দাদা মহাশষ । আব আমি নাগ্রাষ ফিবে যাব না, তুমি 
যাবে তযাও। 'আমাঁব এ জাধগা বড মিষ্ট লাগে । আব যখন আমাব 
মা এই দেশে, তখন এই আঁমাব ঘব। আগ্রা এতদিন আমি নির্বাসিত 
ছিলাম। 

সগব। যা ভেবেছি তাই। আগ্রার বাদ্‌সাব নূত্তন সাদা পাথাবব 
বাড়ী দেখিস নি বুঝি। চল্‌ তোকে তাই দেখাবো । 

অরুণ। আমি তা দেখতে চাইনে। তাৰ চেয়ে ধই পবিতাক 
নির্জন বনও আমাব কাছে মধুর । 

সগব। আগ্রাষ ৭৮ টা মপজিণ আনছ। একবাবে মৃতন ঝকৃ ঝকৃ 
কর্ছে। 

অকণ। দাদ! মহাশয়। আমাৰ কাছে শত উদ্ধত স্বর্ণ মলজিদেখ 
চেয়ে আমাব দোশব একটী ভগ্ন মন্দিব প্রিরব। মোগলেব পর্দতলে 
বসে বাজভোগ খাওযাব চেষে, আমার দীনা জননীব কোনো বসে+ 
শাকান খাওয়। ভাল ।__দাঁদা মহাঁশয। এবই জন্য আপনি দেশ ছেডে, 
ভাই ছেডে, শতপুণ্যকাহিণীজভিত নিজেব গৃহ ছেডে পনের দুয়াবে 
গিয়েছিলেন-_ভিক্ষা মেগে থেতে ? তাঃবা আপনাকে নিতা ব্বরণমুষ্টি ভিক্ষা 
দিলেও "হাব সঙ্গে তাদের পাণ্য়ব ধুলা মি” 'আছে। তা'বা আপনা 
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পনে তাকিয়ে যখন হাসে, তখন আমি দেখি 'য সে হাসিব শীে ঘ্বণা উকি 
ম।চ্ছে। আমাধ কাছে, দাদা মহাশয়, পবেক দত্ত শ্বর্ণভীগাবেব চেয়ে 
নিজেব ভাইয়েব নিঃন্ব হাসিটিও মিষ্ট। 
সত্যবতীব প্রবেশ। 

সত্য। বেঁচে থাকো বাপ । এই ত কথাব মত কথা। 

সগব। কে! সত্যবতী' একি স্বপ্ন! না সত্যবতীই ত। তুমি 
এখানে মা! 

সত্য। যে দিন স্বদেশে জন্য সন্নাঁস নিয়ে ঘব ছেডে বেবিয়েছিলেম, 
তখন বৎস, তোব ছোট হাঁভ ছুখানিব বন্ধন ছিড়ে আসা সব চেয়ে 
শপ্ত হয়েছিল। যখন এই পাহাড়েব ধাবে ধাবে মেবাবমহিমা গেয়ে 
বেডাই, তখন তোব হাগিটি ভুলে থ'ক! সব চেষে কঠোব বোধ হয়। তুই 
এখানে এসেছিস্‌ শুনে আমি আব থাকৃতে পার্লাম না। আমি ছুটে 
তোঁকে ধেখতে এলাম । এতক্ষণ অন্তবাল থেকে তোব স্ধাবাণী 
শুনছিলাম) ভাবছিলাম__এ কি ঘর্তেব সঙ্গীত। এ পৃথিবীতে আছে ! 
ভাব পৰে শেষে আব লুকিয়ে থাকতে পাঁলণম না।- পুত্র আমাব। সর্বস্ব 
আমাব ! [ সত্যবতী হাঁত বাঁড়াইলেন ]-- 

অকণ। মা! মা! [ সত্যবতীকে জড়াইয়া ধবিলেন। ] 

সগব। সত্যবতী ! মা আমাব! আমাক পানে একব'র ভাকিয়ে 
দেখলিনে। আমি কি অপব|দ কবেছি! 

সত্য। কি অপবাঁধধ! আপনি জানেন নাকি অপবাঁধ? না, তা 
বুঝিবাঁব শক্তি আপনাব নাই। আপনি এই দ্রীনা, প্রপীড়িতা, হৃতসর্বন্থা 
জননী হ্ন্মভূমি ছেড়ে মোগলেব প্রসাঁদভোচী হয়েছেন। সেই মোগলেব 
দাস হয়েছেন যে আমাদের ভাবত কেড় নিমেছে, বে চাব মনির 
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বিচুড, তীর্থ অপবিত্র, নাবী জাতিকে লাঞ্ছিত, আব তাঁব পুক্ষ জাত্তিকে 
মনুব্যত্বহীন কবেছে , যে মোগল দর্পে স্ফাত হযে, এখম খাজ্রপুতানাব 
শেব স্বাধীন বাঁজ্য মেবাব, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, বিধ্বস্ত কবেছে ; তা 
শ্য/খলতাব উপব দিয়ে তাব নিজেব সন্তানের বক্তেব ঢেউ বইয়ে দিয়েছে। 
আপ ন সেই মোগলেব কৃপা দন্ত স্পদ্ধায় আপনাব ভাইয়েব পুধকে, বাণা 
প্রতাপসিংহেব পৃত্রকে, সি'হাসনচ্যুত কর্তে বসেছেন। তবু খল্ছেন কি 
অপবাধ! যাক্‌, শি৩, আপনি আপনাব পথ বেছে নিয়েছেন । আমবা 
আমাদেব পথ বেছে নিয়েছি।-_-এসো পুত্র । এ অন্ধকাঁবে এ দুর্দিনে, তুমিই 
আমার সহ্যাত্রী--আগ হদযে দ্বিগুণ খল পেয়েছি। এসে। পুত্র ।-- 
| অকণকে লইয়া প্রস্থানোগ্ভত। ] 
সগব। যাঁস্নে সভ্যবতী, যানে অকণ। আমিও তোদেব সঙ্গে 
যাঁব। আমাব আজ চেখ, ফুটেছে! আমি আজ মাকে চিনেছি। আজ 
থেকে পবদত্ত নিগৃহীত কৃপা হৃদয় থেকে ঝেডে ফেলে দিলাম। আজ 
থেকে দ্বেশেব সঙ্গে, ছুঃখ, দাবিপ্র্য, অনশন বেছে নিলাম । আম মা আমাব 
বুকে আয়। 
সত্য। সেকিপিতা! এত সৌভাগ্য কি আমাব হবে যে এক 
মুহূর্তে, এক সঙ্গে, আমাব পিত৷ ও পুত্র ফিবে পাবো। সত্য! সত্য। 
সগব। সত্য সতারতীং ! আমি আগে বুঝতে পাবি নি। আঁমাস্স তুই 
ক্ষম] বব। ক্ষমা কব। 
সত্য। বাবা । বাঁবা। 
| সত্যবতী এই বল্ষা, নতজানু হইয়! পিহপণে প্রথত হইলেন | 
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স্থান।__টদরপুবেব সভাগৃহ। কাল---প্রভাত। 
সামস্তগণ দাড়াইয়। কথাবার্তা কহিতেছিলেন। 


জযসিণহ। এই কাঁমনবেব যুদ্ধ ইতিহাপেব পৃষ্ঠায় সোঁণাঁব অক্ষবে 
লিখে রাখবাব যোগ্য । 

গোকুলসিংহ। পবভেজেব বসদেব পথ বন্ধ কবাটা বুদ্ধিমানেব কাজ 
হয়েছিল । 

ভুপতি। তিনি এই বন্যপথেব অস্তিত্ব বোধ হয় অবগত ছিলেন না। 

গোকুল। কিন্তু গালাঁবাৰ পথটা বেশ জান্তেন। 

জয়। আজ মেবাবেব গৌববময় প্রভাত । দেখ, কি নবীন আলোকে 
মেবাবেব পাহাড গুলি উদ্ভাসিত । 

ভূপতি। এই সুমন্দ মাকত এই বিজয়বার্তী ভাবতবর্ষময বাষ্ট্র 
করুক। 


বাণ! 'অমবসিহেব প্রবেশ । 


সকলে । জয় বাঁণ। অমব ম্খিভব চল । 
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বাণ। সি"হাঁপনে উপবেশন কবিলেন। 


খাঁজ কবি কিশাব দস প্রবেশ কবখিণেন ও বাণা জযগীতি 
ণাহিলেন। 
গীত। 
বাজরপ্ মহবাঞজ মহী'পি শাশ ধরা অনম প্রতাপে। 
তব শীষে যশ বন্ন অঙ্গব গর নব ত্রিঠবন বাপে 
তব সহিম| গ।ধ জগঙগন 


কবে মেঘ মদঙ্গগবজন , 
ববে আরতি মাকাশ বাবশশি) টলে ম'ধব ভব পদদপে। 


বাণ । বিশোধ ধাপ ' তোমার গানে শেষে আধ এক চবণ খু 
ও 
(কিশোর ধাপ কি মহাবাখা ? 
বাণ! । “সবই যাবে তব পাপে)” 
জয। ₹.ধন খাণা ? 
বাণ । | ঈষ২ভাঁসিসা] বেন ?--কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছ।-_দেখে 
নিও। 
' সঙ্যবগাব প্রবেশ | 
সঠ্যব্তী। মেবাবব বাণাঁব জয় হউক। 
বান।। কে? ভগিনি সত্যবতী ?'_-সিণ্হাসন হইতে উঠিয়া তাহাঁকে 
অশ্র্থন। কবিলিন -« খানা বোন ।5 
গা । মশাবাণ।। আস বাহিবে ঈান্ডায এতক্সণ এই মেবাবের 
11সগাছা শ্গিশাম | শান্ত শ গ্কচগ। আশন্দীশজন্ল ভাব এলো । 
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ভা ম মন্ত্মুদ্ধবৎ নিপ্পন্দভাবে দীঁভিষে শুনতে লাঁগলাম। লঙ্করজমেব পব 
মহাবাণাঁব পূর্ব্বপুরুষ ভগবানি বামচন্রেব অযোধ্যা প্রবেশেব কথা মনে পড়তে 
*লাগলো। তাৰ পবে গান থেমে গেলে। বোঁধ হ'ল যে কোন্‌ দেবী এসে 
তাকে তাৰ আভা দিয়ে ঘিবে নিজেব ব্বর্গবাজ্যে উডিয়ে নিষে গেলেন। 
'ামি স্বপ্রোখিতেণ হ্তাষ জেগে উঠীলম | 

বাণা। গান এই বকমেই থেমে যাঁষ__সতাবতী | সব গানই একটা 
আনন্দ কোলাঁভলেব মত উঠে, আবাঁব একটা দীর্ঘনিল্লাসে মিলিষে যায় । 

সত্য। সেকিবাণা। এই আনন্দের দিন, আপনাঁব এই নিবানন্দ 
চাঁভনি, এই বিবস আনন কেন? বাণ! ৷ আপনি আপনাঁৰ এই নৈবাশ্য 
প্রাণ থেকে বেড ফেলে দিউন। আজ মেবাঁবেব গৌববমষ দিন। 

বাণা। গৌববেব দিন বটে । একটা নৃহন সংবাদ শুন্বে সত্যবতী ? 
আমৰা এ কামনবেব যৃদ্ধ জিতে নি। 

সত্য। আমবা জিতে নি? সেকি!-তবে মোগল জিতেছে? 

বাণা। না। রাঁজপুতই জিতোছ। কিন্তু আমবা_-যাঁ+বা এখানে 
এই জযোৎসব কর্চি, তা”বা এ যুদ্ধ জিনেনি। যাঁ'খা এযদ্ধ জিতেছে, 
তা"বা সন সমবক্ষেত্রে,পডে' আছে। প্রকৃত যদ্ধ জম তাঁরা কখেনা 
সনাবতী, যাবা নিশান উড়িযে, ডঙ্ক! বাজিয়ে, জয়ধ্বনি কর্তে কর্তে, যুদ্ধ 
হতে ফেবে ; আঁসল যুদ্ধজব কবে তা”বা, যাবা সৈই যাদ্ধ মবে। 

সত্য। সে কথা সতা বণ|। তাদেব কীত্ঠি অক্ষয় হউক ।_-বাঁণ। 
শুভ সম্বাদদ আছে । 

বাণা। কি স'বাঁদ সতাবনী? 

সত্য । বাণ সগবসিপ্হ_ 'আমাঁব পিতা, বাঁণাব হস্তে চিতোবহুর্গ 
ছে 'দয়ে”ছন | বাণ! নির্তিবাদে গিষে সেই ছুর্গ অধিকাৰ করুন| 
৭৫ ] 


তৃতীয় জন্ক। মেবাৰ গতন। 


রাঁণা। টিতোব দুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন! কি বলছে 
সত্যবতী ! একি সতা! একি হতেপাবে! 

সত্যবতী। এ কথা সত্য, বাণ|। 

বাণ।। তিনি যে হঠাৎ যে এ দুর্গ আমাব হাতে ছেড়ে দিলেন? 
সম্রাটেব আজ্ঞায় ? 

সত্যবতী। ন৷। তিনি সম্াটেব আজ্ঞা নেন নি। তাঁকে সম্রট চিতোব 
ছুর্গ দিয়েছেন । তিনি ধীকে ইচ্ছা! তীকে সে দুর্গ অর্পণ কর্তে পাঁবেন। পিতা 
অনুতপ্ত চিত্তে এই ছুর্গ বাণাকে দিয়ে-__মগ্রাৰ ফিবে গিয়েছেন । 

রাণা। সামস্তগণ । জরধর্বন কব। স্বগীয পিতাব জীবনেব স্বপ্ন 
আজ সফল হয়েছে__-তাব পুত্রেব বাহুবলে নয়, তীাব ভ্রাতাব দানে। 
ছুর্গ অধিকাৰ কব- নুতন সেনাদল গঠন কব, অগ্রসব হও, আক্রমণ কব। 
শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ কব। 

সতা। জদ্গ, বাণ। অমব সি“হেব জঘ | 

সামস্তগণ | জঙ্ন, বাণা 'অমব সিংহেৰ জন। 


দ্বিতীয দৃশ্থা | 


০১, ০০৬০ 


স্বান।_-গ্রামপথপার্থে একখানি অর্ধভগ্র কুটাব। কাল-_সায়াঙ্ন । 
কল্যাণী ও অজয় সেই পথে আলিঠেছিলেন। 
কল্যানী। আব হাটতে পাঁবি না দাদ! । 
অজয। আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো। এ কুটাবট গ্রামেব 
বাহিবে। বোধ হয় দোকান। দবোজ| নাই। ভিতবে অন্ধকাব। 
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মেবাব-পতন। দ্বিততীয দুষ্ট । 


কল্যাণী। ডাক দেখি। 

অজয়। কে আছে? ঠিতবে কে আছো ?--কোন উত্তর নাই। 
কুটাবটি পবিত্যক্ত বোধ হচ্ছে। 

কল্াযাণী। আজ এখানেই থাকি। আব হাটতে পাবি না। 

অজয়। বেশ। তুমি তবে এখানে অপেক্ষা কব। আমি এ গ্রামে 
গিয়ে আলে! নিয়ে আনি । 

কল্যানী। যাঁও, আমি আব এক পাও নভতে পাবি না। আমি 
বড ক্ষুধার্ত হয়েছি দাদা ! 

অজয়। আমি কিছু খাবাঁব নিয়ে আন্ছি। তুমি এখানে অপেক্ষা 
কব। 

কলগালী। শরীদ্ব এসো! দাঁদা, একা আমাব ভয় কবে। 

অজয়। আমি যত শীপ্র পাঁবি আম্বো, ভয় কি! এখানে জন মানব 
নাই। [প্রস্থান ] 

কল্যাণী। কথন পথ হার্ট নাই। তাই এই পথ হেঁটে আস্তে 
আমাব চবণ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে । এতেই আমাব কি আনন্দ! এই স্বেচ্ছা- 
বৃত ছুঃখে দৈন্যে আমি যেন একটা অসীম গর্ব অনুভব ক্ছি। নদী 
যেমন অপ্রতিহতগতি উত্তাল তবঙ্গে সমুদ্রেব দিকে ধাবিত হয়, আমি সেই 
বকম উদ্দাম উল্লাসে আমাব স্বামীব কাছে ঠলেছি। অথচ জানি না যে 
তিনি আমায় দাসী ভাবেও আমকে তাঁব পায়ে স্থান দেবেন কি না _- 
কে তুশি? 

ফকিব বেশে সগর সিংহেব প্রবেশ । 

সগব। আমি বাজপুত। কোন ভয় নাই মা। আমি দেখছি আপনি 
বাজপুত নাবী । আপনি এখানে একা যে মা? 
রী] 


তৃতীব অস্ক। মেবাব পতন। 


কল্যাণী। আমাৰ ভাই একটা খাতি আব কিছু খাগ্ভ আন্তে এক্ষণি 
এ গ্রামে গিষেছেন। 

সগব। উত্তম। তবেতিনি কিবে আসা পর্যন্ত আমি এখানে 
থাকো । এই স্থানে মুসনমান সৈম্সেব কিছু দৌবাত্ময, আজ চাব পাঁচ 
জনকে এখনি এই স্কানেষ নিকটে দ্বেখেছি। তোমাব ভ্রাতাব 'ফবে আসা 
পর্যান্ত আমি তোমা বক্ষ! কর্ব। 

কল্যাশী। আমাধ বক্ষা ককন। আঁমাব--ভষ কর্ডে। 

নেপথ্যে । এই কুডে ঘবে। 

নেপথ্যে । হা! এই খানেই। [ দ্বাৰে আঘাত । 

বলযানী। কেও !-দাধা। দাদা। 

দস্যুবয়েব প্রবেশ । 

মদস্তা। এইযে! এইবে। 

২য় দস্্য। ধব। 

১ম দস্্য। কল্যাণীকে এবিতে উদ্যত হইলে কল্যাণী দুবে সবিষ়া 
গেলেন _ব থিলেন “বসা কক বক্ষা কব5। 

সগব সি অগ্রসব হইব! কহিলেন__এসাঁবধান |» 

১ম দন্যু। একে? 

খ্য দন্্যা। যেই তৌক। মাঁবা একে । 

সগব সি'হ যুদ্ধ কবি ত লাশলেশ ও উপতিত হইহমন। 

বল্যাণী। দাদ] দাঁদা। 


অজয়েব গ্রবেশ। 
অক্ষ | ভয নাঈ কল্যাণী। আমি ণানছি। 
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মেবার'পঙণ । ততীয দৃষ্ী। 


এই শলিষা! অজযসিংহ ক্ষিপ্রহস্তে তববাবি নিধাসিত কাখয়। বুদ্ধ 
কথিতে লাগিলেন_ দস্থ্যগণ ভূপতিত হুইল । অবশিষ্ট দন্্যুগণ পলাঘন 
কবিল। 

অজয় । এদেব সব শেষ কবেছি। আপনি কে? 

কল্যাণী । ইনি আমায় বক্ষা কর্তে এসে আহঙ হযেছেন। 

সগব। তোমরা কে? 

অজ্রধ। আমি গৌবিন' সিৎহেব পুত্র অজয় সিংহ। ইনি আমাৰ 
ভগ্মী কল্যাণী । 

সগব। সেকি! মহাবৎ খাব স্ত্রী কল্যাণী? 

অজব। হাবীববব। আপনি কে? 

সগব। আমি সেই মহাবৎ খাব পিতা--সগবসিংহ | 


৬ 4৮টি এ ও অস্ত 


তৃতীয় দৃশ্য | 

স্থান ।- যোধপুবেখ নহবাজ গজসিহেব ক্ষ । কাঁল--গ্রভাত | 

মাঁডবাঁবপতি গজণি হ, পাঁবিব্দ হবিদাঁস, গজব।জাব পুত্র অমবসিংহ ও 
দূতবে-শ অকণ (সহ । 

গজসিতহ | দূত বল মেবাবেব মহাবাণাকে যে আমি এ বিবাহে 
সম্মত হত পালাম না। আমি সম্রাটেব বিপোহীব সঙ্গে কোন খকম 
স্বদ্ধ পাম ক চাই না| বি পণ হরিদাস? 
২. ] 


ভূতীয় অন্ক। মেবাব পতন । 


হবিদধাস 1 অবশ্ঠ। অব্শ্ঠ। 

অরুণ। বিদ্রোহী কিসে মহাবাঞ্জ? মেবার এখনও মোগলের 
পদানত হয় নাই | যে স্বাধীনতা সে এতদিন রক্ষা কবে এসেছে, সে 
ত্বাবীনতা বক্ষা কর্ববাব চেষ্টা কবাব নাম বিদ্রোহ নয়। 

গজ। এবই নাম বিপ্রোহ। সমস্ত বাজপুতানা৷ অবনত শিবে 
মোগলেব প্রভুত্থ দ্রীকার কবে, কেবল এক! মেবাব মাথা উচু কৰে 
থাকবে? 

অকণ। বুঝেছি। মহাবাগ্গেব হিংস! হচ্ছে। সব পর্বত শিখব হতে 
গৌববেব বশ্মি নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ সে বশ্শি যে এখনো মেবাবেখ 
পর্বতের চুডা ঘিবে থাকৃবে__সেটা মহাবাজেব সহ হচ্ছে না। সব 
বাঁজপুতবাঁজেব শিব উলঙ্গ, কেবল মেবাবেব বাণাব মু$ুট যে তাব মাথায় 
থাকবে, এ দৃষ্ঠ অহাবাজেব চক্ষুঃশূল হতেই পাবে ।-_তবে মহাবাজ ! এ 
গৌধব থেকে ত বাণ আপনাদেব বঞ্চিত কবেন নি। আপনাব! নিজেবাই 
নিজেদেব বঞ্চিত কবেছেন, এ বাণাব দোব নয়। 

গজ। দূত! তোমাব সাহস আছে। মহাঁবাজ গজসিংহেব সম্মুখে এ 
আন্পর্থীব কথা আর কেহই কইতে পার্ভ না। বাণা যদি এমন মৃঢ়, উদ্ধত 
উন্মাদ হ'ন, যে মনে কবেন, যে তিনি (বংশতি সহস্র বাজপুত নিয়ে ভাবত 
সম্রাটেব বিকদ্ধে দাড়াবেন, .স উন্মত্ততা তাকেই সাজে। 

অকণ। সত্য বলেছেন মহাঁরাঁজ 1 এ উন্মত্ততা তাকেই সাঁজে। এ 
উন্মাদ হবাব শক্তি আপনাব নাঁই। মহাবাজ আপনি সত্য কথা 
বলেছেন। 

গজ। দূত! তুমি অবধ্য, নহিলে 

অবণ। এতটুকু মনুষাত্ত তোমাৰ আছে--দৃদ অব্ধা এ কথা 

[ ৮” 


মেণাব পতন । ভৃততীয তৃষ্থ। 


শিখেছেন কোথায মহাবাঁজ? আপনাব মুখে এত বড নীতি, এত 
বড় কথা । 

গজ। দূত। 'আমাব ধৈর্ধোব সা মাছে। য|9, বাখাকে ণণ যে 
এ বিবাতে আমি অসন্মত। যাঁও__ 

অকপ। যাচ্ছি। তবে একটা কথা বাল যাই মহাঁবাজ।_আনি 
শুনেছি আপনি বাব বাব সম/টব পক্ষ হয়ে দ্াক্ষিণাত্যে যুদ্ধ কাবছেন, 
গুষ্জাব জয কবেছটেন। বোধ হয় এবাব মেবাবেও আসবেন । আমি 
সেই নিমন্বণ কবে গেলাম | [প্রস্থানোগ্ত। ] 

ণ্। উত্তম তাই ভবে।-নডাও দৃ5। উমি৪ ভান 4 
সাশ যাবে। 

অকণ। কি আমায় বন্দী কর্ন ) 

গজ। হা দূত 1_অমব। দৃতকে বন্দী কব। 

অমব। সেকি পিতা । এ দূত। দূঢতব উপব অঙা।চাণ ন।ণ ধর্ম নগ। 

গঙ্গ। ধর্ম্াধন্শ,তোমাধ কাছে শিখতে আশিনি অমব সি হ। আমার 
আজ্ঞা প্রতিপালন কব। 

অমব। আমি এ অন্তাঁথ আজ্ঞা প্রতিপাঁণন কর্তে স্বীরৃত নই। 

গজ। স্বীকৃত নও? উদ্ধত বালক, শোন তুনি আমাব জোষ্ঠ পন। 
কিন্ত যদি ক্সবাধ্য হও ত, ভবিষাতে এ বাঁজ্য তোমাব নয়-_-এ বাঙ্গা 
আমাব কনিষ্ঠ পুত্র যশোবস্ত সিণহেব | 

অমব। আঁপনাব"আবাব বাজা। মোগলেব প্দাঘাশত আব কবণ! 
একত্রে গলিয়া৷ আপনার যে সি“্তাঁসন খানি তৈবি হযেছে, সে সিংভাঁসনে 
বসবাব জন্য আমি আদৌ লালাধিত নই--জাঁনবেন। মোঁগলব পাঁণকা 
শিব ণতিবাব 6ঠ শাশীব কোন আাঁগন্ক নাঈ। 


১] ১৪ 


তৃতীয় অন্ক। মেবার-পতন। 


গজ। উত্তম! তবে আমি এই দণ্ডে তোমাকে রাজা হতে 
নির্বাসিত কল্লাম। যাও। 

অমর। এই মুহুর্তে । [প্রস্থান।] 

গজ। [ ক্ষণেক পবে ] বাও দূত। তোমায় বন্দী কর্ব" ন1। 


(রন সত এাপািসদা ও দা 


চতুর্থ দৃশ্য । 

5883552 
স্থান-মহাব্খীর বহিঃকক্ষ। কাঁল- রাত্রি 

মহানং একাকাী। 


মহাঁবৎ। আমি তাকে পরিত্যাগ কবেছি বটে। তবু তাকে এখনও 
মনে পড়ে। এখনও সেই প্রেমবিহ্বল ঢল ঢল কিশোর মুখখানি মনে 
আমে। তখন মণে হয় কি রত্বই হাঁরিয়েছি। কেন তার পত্র ফেরৎ 
পাঠিয়ে দিলাম! এত উচ্ছাসের এত নির্ভয়ের বিনিময়ে-_আমাঁর সেই 
তাচ্ছিল্য, সেই অবজ্ঞা, অনুচিত অপৌরুষ হ্য়েছিল। তখন কল্যাণীর 
পিতার প্রতি ক্রোধে কল্যাণীর উন্ুখ প্রেমকে প্রত্যাখান .করেছিলাম। 
অন্তাঁয় করেছিলাম এখন বুঝতে পাচ্ছি। যদ্দি এখন তার ক্ষমা 
চাইবার স্ুযোগ থাকৃত ত করজোড়ে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্তাম।-_কে? 
দৌবাঁরিকের' প্রবেশ । 
দৌবারিক। খোঁদাবন্দ! মহারাঁজ গজসিংহ হুজুরের সাক্ষার্খ চাঁন। 
মহাবখ। গজসিংহ।_-যৌপপুরে রাজ! ? 
[৮২ 


মেবাঁব পশুন। চতুথ দৃণ্ঠ। 


দৌবাঁবিক | খোঁদাঁবন্দ | 
মহাবৎ। এখানেই নিয়ে এসো 
[ ধৌবাবিকেব প্রস্থান ] 
মহাঁবৎ। মহাবাঞজ গজসিংহ আমাব ভবনে ?--এই কাপুকষ অধম 
হীন মোগলেব স্তাবক_-এই যে মহাবাজ। 
গজসিংতেব প্রবেশ । 
গজ । আঘদান। 
মহাবং। বন্দিকি। মহাঁবাঁজ গজসি হ এ দীনেব ভবনে কি মনে 
কবে? কোন সম্বাদ মাছে? 
গজ। সমাটি আপনাকে একবার ডেকে পাসিয়েছেন । 
মহান | সযাটেখ অন্গগহ 1 মেবাব যুদ্ধে যাবার অন্য বোধ হয়? 
গজ। হা খা সাহেব। 
মাবৎ। আমি পুনঃ পুনঃ তাকে এ বিষষে আমাঁব অভিমত জাঁনি- 
ইদ্ছি, তথাপি বাববাব তিনি আমাকে এপ সম্মানিত কর্ঠেন কেন 
মহাঁণাজ ? 
গজ | মেবাবেব বাঁণার কাছে এই বাবন্বাব মোগলসৈন্যেব পবাজয়ে 
সম্রাট 'অতান্ত বাথিত হয়েছেন । এবার তিনি আবাৰ আপনাকে অনুবোধ 
কঞ্ে বাধা হযেছেন। এক! আপনিই তাকে এ অপমান থেকে বক্ষা 
কর্তে পাঁবেন । আপনি তাব শক্ত প্রজা । 
দহাবৎ | কেবয়ে? 
গস । সকলেই জানে। 
মহ'বং| ভুঁ--কক্ষমধো পাদচাবণ কবিতে ল।গিলেন | 
খা | খা মাভেব। এ”াৰ আপনি মেবাবমুদ্ধ ক্স ধাঁবণ করুন। 
৮5 ] 


ভুতীয় অঙ্ক । মেবাব-পতন। 


জানি--মেবার আপনার জন্মভূমি । জানি আপাঁন রাঁণ। 'অমবাসহের 
ভাই। কিন্তু এ কথাও সত্য, যে আপনি সে মেবার জন্মের মত পাঁরত্যাগ 
করেছেন। আপনি সে ধর্ম ত্যাগ করেছেন। মেবারের সঙ্গে বন্ধনের 
শেবগ্রন্থি আপনি মুসলমান হয়ে স্বপং ছিন্ন করেছেন। তবে মার এ দ্বিধ! 
কেন? 

মইবৎ। [ অদ্ধন্থগত | ষদি মেপাব আমার জন্মভূমি না হোত ! 

গজ । মে জন্মভূমি কি আব কখন 'আপনাকে নিজের কোলে 
তুলে নেবে? যাঁন দেখি আপনি আবাব মেবাবে। বন্ধু ভাবেই 
যান। মেবারবাসী আপনার প্রতি তর্জনী নিদ্দেশ কবে বলবে“ 
প্রতাপদিংহের ত্রাতুষ্প,ত্র-বিধন্মী মুমলমান হয়েছে।” বৃদ্ধগণ প্বণান্স মুখ 
ফিরিয়ে নিয়ে চলে যাঁবে। যুৰকগণ রোববক্তিম দ্রয়নে আপনার পানে 
চাইবে। নারীগণ গবাক্ষদ্রীব হ'তে আপনার প্রতি অতিশাপবৃষ্টি কর্ৰে। 
কোন আশা নাই খা সাহেব যে কোনদিন কোঁন কারণে বাজপুত আবার 
আপনাকে ভাই বলে” নিজেদের মধো আলিদন করে” নেবে। 

মহ।নৎ। হ”--ভাবিতে লাগিলেন। 

গজ। আপনার ভবিষাং মোগলের সঙ্গে জাড়ত। ত|”র উন্নতিল 
সঙ্গে আপনাব উন্নতি, তা”র পতনের সঙ্গে আপনার পতন | ভেবে দেখুন 
খা সাঁহেব। 

সন্নাসীবেশে সগবসিংভের প্রবেশ। 

সগব। মহাবহ! 

মহাবং। একি! পিতা! এখানে! এ বেশে! 

সগব। আমি সন্যাস নিয়েছি মহাবৎ খা । 

মভাপং | গে কি পি] 1- 


মেবাব-পতন। চতু দৃশ্য । 


সগব। আশ্চধ্য হচ্ছ মহাবৎ! ই! আশ্চর্স্য হবাঁৰ কথ! বটে! 
(দশ, জাতি, ধর্মে জলাঞ্জলি দ্িষে, ইহকাল হাবিয়ে--চিবজীবনটা 
নিজাতিন ককণাকণীব ভিখাঁবী হয়ে, জীবনের সন্ধ্যাকালে ফিবে দ্রাড়ি- 
ইছি। আশ্চর্য হবাব কথা বটে! কিন্ধু, ফিবে দাড়িইছি কেন, জানে! 
মহানংখী! ? 

মহাঁবৎ। না পিতা-- 

স্গব। ফিবে দীড়িইছি, কাবণ এতদিন পবে শ্নেহমধী মায়েব ডাক 
শুনেছি । কি গভীব! কিককণ! কি গদগদ্ 1_-মাষেব সে আহ্বান; 
মহাবং !_ তুমি তা কল্পনাও কর্তে পাবো না।--মহাঁবং! আমি 'আম।ব 
পাঁপেব প্রাবশ্চিত্ত কঙ্ছি। আব তোমা বল্তে এসেছি, যে তুমি তোমাৰ 
পাঁপেব গ্রাষশ্চিন্ত কব । 

মহাবৎ। আমাব পাপেব! 

সগব। ই! তোমার পাপেব। আমি স্বজন ছেক্রেশিনোগলেব দাস 
হয়েছিণাম। ভুমি তাৰ উপব উঠেছো। তুমি ধর্ম পর্যাস্ত ছেড়েছো। 
তোমাৰ পাপ্ৰে সীম! নাই । 

মহাঁব্ৎ। পিতা! আমাৰ পাপ কোন্‌ জায়গায় আমি বুঝতে 
পার্চি না । 'আমাব যদি এই বিশ্বাস হয় যে ইসলাম ধন সত্য-- 

সগব । তোঁমাব বিশ্বাপ মহাবৎ খা! তোমাৰ এই বিশ্বাস কিসে 
হোপ পুত্র? কোবাণ পডেছো অনশ্ঠ | সে অবশ্য অতি মহৎ ধর্ম! 
হিনুধর্্ম তাঁকে ভি'না বৃবে না । তাব সঙ্গে এব বিনাঁদ নাই । কিন্ত 
তোঁমাব নিলেব , তোমাব পিতা, প্রপিতামহের ১ ব্যাস, কপিল, শঙ্কবা- 
চার্যেব €নই ধর্ম ছাঁড়বাব 'আগে-_-পে ধর্মাটি পড়ে” দেখেছিলে কি 
মহাবত্থী। 7) মর্খ আনব হযে এত ধর্শধর্ম বিচাব তোমার কৰে থেকে 
৮৫ | 


তৃতীয় মন্ক। মেবাঁব-পতন। 


হোল ! যে ধর্মেব মূলমন্ত্র প্রবৃত্তিকে দমন, মাত্মজয় ; ফে ধর্দেব চবম 
বিকাঁশ সর্বভূতে দয়,-যে দয়! শুদ্ধ মনুষ্য জাতিতে আবদ্ধ নয়, সামান্ত 
পিপীলিকাটি নধ কর্তে বে ধর্ নিষেধ কবে )-_সেই ধর্ম তুমি এক কথাঁধ 
ছেড়ে দিষে_-_মহাঁনৎ খা মহাবৎ খা।--তুমি কি পাঁপ কবেছে! ভুমি 
লানো না। 

মহাঁবৎ। পি আমি বিন্ময়ে নির্বাক হয়ে গিয়েছি, যে আঁপনি 
আজ-_ 

সগব। যে আমি আজ ধর্মের ব্যাখ্যা কর্তে বসেছি। আশ্চর্য্য হবাঁবই 
কথা । আমি নিজেই আশ্চর্য্য হই যে, সেই পাষণ্ড আমি এই হয়েছি_- 
যে সংগাবে স্বার্ণ ছাড| কিছু বুঝে নাই, সে ধঙ্ষেব ভগ্য সন্বাম নিয়েছে। 
কিন্য মহাঁবৎ খ|। এমন রয় নাই যেখানে উদ্চপ্রবুন্তিব এছট শাঁবও 
উচুন্থবে বাঁ নাই। একদিন টৈববশে য'্ সেই তাঁব ঘটনাঁৰ অর্ুলি- 
প্রহত হয়ে সহস! বেজে গঠে,অমনি এক মহর্তে, সে সমন্ত হ্বদষ তোলপাঁড 
কবে দেয়। আম্মা ভখন ক্ষুদ স্বার্থে খলোঁস ভেঙ্গে অনন্ত আকাশের 
দিকে ছুটে চলে? যাঁয়। একথা কনা।ণী সে দিন বলেছিল । 

মহাবৎ। কল্যাণী । 

সগব। ই কল্যাণী সোঁধন সে কথা বলেছিল। সে কথাটা এখনও 
আমাব কাঁণে সঙ্গীতের শতিব মত লাজছে। জানো »হাঁবৎ, যে 
কল্যাণীব পিতা _কল্যাণীকে নি ধ।াদত কবেছেন। 

মহাঁবৎ। নির্ব(সিভ বাবছেন ?-কি অপবাধে ? 

সগব। এইট অপবার্ধে যে কশা।ণী এখনও তোমাব- এক বিধঙ্মীব 
পুজী কবে। 

মহাব। তাব সঙ্গে ছাপনাব “স্থান মাফাছিহহ পিন? 


মেবাব পঠন। চকু দৃশ্বা। 


সগব। একটি গ্রামেব একটি পবিত্তাক্ত ভগ্রকুটাবে। 

মহাঁধৎ। এই আঁপনাব উদ্াব-_অত্রাদাব-_হিন্দুপর্্ম পিতা ।-_মুসল- 
মানেব প্রতি তাব এত ঘ্বণা এত বিদ্যে। এত শাব দম্ত, এত তাব 
মুসলমান বিদ্বেষ, যে, কল্যাণী পতিভক্ত্িব পুবস্কীব নির্বাসন । প্রায়শ্চিত্ত 
বর্ধাব কথা বলছিলেন ন! পিতা ৷ ই? পিত। আমি গ্রাপ্িতত কব্ব। কিন্ত 
'া গুসলমান হওয়া জন্ত নয, একপিন যে খিল তি 1, সেই পাপের 
পাঁবশ্চি কর্ব ।-- 

সগব। মহানৎ খাঁ 

মহাবৎ। গিতা। আদ থেকে হিন্ত্বের প্রি অগ্রকম্পাব শেষ 
বেথা হ্শ থেকে মু ফেলে ধিশাম।। আজ 0োকে আমি গতি শিবায়, 
মজ্জায়, নাধুনে, মুসলমান। 

সগব। মহাঁবৎ খা? 

মহাঁব্ৎ। যাঁন পিতা । মভাবৎ খা কম বথা কয়। আব সে যখন 
প্রতিজ্ঞ ববে তখন ৫ম প্রতিজ্ঞা ভীষণ । 

সগখ। মহাঁবৎখ- 

মহাবৎ। থান পিতা। আব কোন উপদেশ, হক্তি, আদেশ নিক্ষল। 
[ প্রস্থানোগ্ত ] 

সগব। তোমা এতদথ আপাগতি হযেছে _মহাবৎ !_-তলে মর। 

এই জদ্ধকুপে মব, প9। শ্্েচ্ছ, টি শা কুনাঙ্গাব ! [ প্রস্থান] 

সগবসিণহ চণিয়। গেলে মহাবং সেই ঞক্ষে উত্েঙ্গিত ভাবে পার্চচাবণ 
কবিতে লাগিলেন। পবে কথিশেল-"এত পিছেষ। এত আক্রোশ ! 
'আশ্চয্য নয যে এই জাতি খাঁধলান মুসলমা.নব পদদলিত হয়েছে। 
গাশ্চর্সা “মা এই শা মু্গহীন রদ সমেত ফিশিয়ে দিচ্ছে । এই 
৮৭ ] 


তাতায় অঙ্গ। মেবাব পঙন। 


এদেব উদ্াব--অহাদাব সনাতন হিন্দধন্্ | মুসলমান ধর, আব যাই 
হোক, তাব এ মহত্বটুকু আছে, যে, সে যে কোন বিধর্ীকে নিজেব বুকে 
কপ্রে* আপন।ব কবে নিতে পাবে । আব হিন্দুধন্ম?--একজন বিধর্মী 
শত তপন্তাব হিন্দু হতে পাবে না। এত গর্ব! এত অহম্গাব ! এতদুব 
স্পদ্ধী ! এই অহস্কাব যদি চূর্ণ কর্তে পাবি ।-_মহাঁবাজ ! আমি মেবাব যুদ্ধে 
যাবো। সমাটুকে বলুন গে ঘান। 

গজসিংত সবিশ্ময়ে চাহিলেন। 

মহাবং। মভাঁবাঁজ আশ্চর্যা হচ্ছেন। কেন যাঁবে। জানেন? 

গজ। কাবণ 'মাপনি সম্রাটেব বাজভক্ত প্রজা । 

মহাঁবৎ | সেজন্য নয মহাবাজ। আমি যাবে! হিন্দু ব্বস কর্থে। 
আ।পনাদেব সমস্ত জাতিকে অস্থিকুণ্ডে নিক্ষেপ করব । তা"”ব উচ্ছেদে কর্ব। 
যান, সমাটকে বলুন গে যান। 

[ গজসি'হ অভিথাদন কবিষা প্রস্থান কৰ্লেন। মহাঁবৎ বিপবীত 
দিক প্রস্থান কবিলেন। ] 


মেবাব-পতন। পথম দৃশ্া | 


পঞ্চম দৃশ্য | 


্বান_ জাহাঙ্গীবেব সভা । কাল-_প্রভাত । 
সম্রাট জাহাঙ্গীব, সভাসদ, ও হেদায়েৎ আলি খা । 


জাহাঙ্গীব। এ অপমান মর্লেও যাবে না। এত অপদার্থ পবভেন। 
হার্লে কি বলে। 

হেদায়েৎ। জীহাঁপন! 1 আমি এ বিষয় পপথ কর্তে পাৰি ষে, সহ 
জাধাব হার্ধাব আদৌ ইচ্ছা ছিণ না। 

জাহাঙ্গীব। হেদীনেৎ তোনবা সবাই অপদার্থ । 

হেদায়েৎ। আজ্ঞে গাহাপনা। ঠিক অনুমান কবেন্ছন। 

জাহা। ভেদাষেৎ ! তুমি যুদ্ধে হেবে বন্দা হয়ে শেষে খাণাব কৃপাধ 
মুক্ত হয়ে এলে। আন্দ,ল! তবু যুন্ধে প্রাণ ধিষেছে। তুনি যুদ্ধে মর্তে 
পার্লে না? 

হেধায়েখ। আহাঁপনা আমাঁব ববাববই সেট ইচ্ছা ছিপ। তবে 
আমাব গৃহিণী স্ত্রী সে বিষয়ে আপত্তি কর্লেন। 

ভাহা। ট্রপ্‌- 

সগর সিংহেব প্রবেশ। 

জাহা। এই যে বাজ! সগব সিংহ ।__সগবসিংহ 

সগর। সম্রাট! 

জাহা। তোমাকে মেবাবেব বাণা কবে" চিতোব ছুর্গে পাঠিয়েছিলাম। 
ভুমি চিতোব হুর্গ ধাণা অমব পিংছেব হাতে নমর্পন কবে? এসেছো-। 
৯] ৯২ 


তৃতীয় অঙ্ক । মেবাব পতন । 


সগব | হা] সম্ত্রাট। 

জাহা। বাধহুকুমে? 

সগব। কাকে হুকুমেব অপেক্ষা বাখি নি সমাট। 

জাহা। তবে! 

সগব। আমি বুঝলেম যে চিতোঁব ্যায়াতঃ বাঁণা অমবসিৎহেব। 

জাহা। বুঝলে? 

সগব। ই সম্াট। আমি শুনলাম যে সম্রাট আকবব ন্যাষযুদ্ধে 
চিতোব অধিকাৰ কবেননি। তিনি ছলে জযমলকে বধ কবেছিলেন। 

জাহা। তোমাৰ এত হ্যাষ অন্যায় বিচাব কৰে থেকে ভোল বাজ? 

সগব। যে দিন থেকে আমি একটা নৃতন 'আঁলোক দেখলাম । 

জাহা। নুতন আলোক দেখলে বিশ্বাসঘাতক । 

সগব। হা সমাট। নৃতন আণোক দেখলাম। আমাব চক্ষেব 
সম্মুথে সহসা! একটা! যবনিব1 উঠে গেল। সেই বামীয়ণেব যুগ থেক 
মেবাবেব একটা গৌববমষ অতীত আঁধাব চক্ষে সামনে দিয়ে ভে"স 
গেল। খাপ্পাখাঁওযেব বিজষকাহিনী, সনখপিণতেব আত্মব্লি, চক্রে 
ত্যাগ, কুস্তেব শৌধ্য--এব একটা মহিমাঁমধ অভিনয় দেখলাম। হ্ঠাং 
একটা কুজ্বাটকান সেই দীপ্ৰু বঙ্গমঞ্চ ছেয়ে এলো। আঁব সেই কুজ্মাটিকাঁব 
মধ্যদিয়ে প্রতাপসিংহেব- আমাঁবই ভাই গ্রতাপসি,হেব-খঙ্গা ঝলসাঁতে 
লগলো। । আমাব মনে ধিকাব হোল। 

জাহা। তাঁবপব ? 

স?গব। ধিক্াব হোল, যে সেই বশেবই আমি সেই গৌবরকে ধ্বন্স 
কর্ধাব জন্য তাঁব আততাঁধীব সঙ্গে একটা নাঁবকীয় ষডষন্দে যোগ দিয়েছি । 
তবু আমাব মনকে বোঝাবাব চেষ্টা কর্লাম যে উচিত কাঁজ কচ্ছি। তাৰ 


[ ৯০ 


মেধাব-পতন। পঞ্চম দৃষ্ট। 


পাব এক দিন দেখলাম-__কি দেখলাম জাহাঁপন। সে এক অপুর্ব দৃশ্য ।৮-_ 
ান গর্বে প্রায় কাঁদিষা ফেলিলেন। 

জাহা। কি শুনি। 

সগব। এ আব অতীত নয, পুবাঁণ নয়, ইতিহাস নষ। দেখলান 
যে আমাবই কন্তা এই অধম মোগলেব উচ্ছিষ্টভোজীবই কন্যা, সেই 
দেশেব জন্য চীবধাবিনী বনচাবিনী, সন্ত।সিনী--যষে দেশেব স্বাধীনতা 
কেড়ে নেবাব জন্ত মোগলেব সঙ্গে দ্বণা ষড়যন্ত্রে আমি যোগ দিযেছি। 
আমাৰ চক্ষু জলে ভবে” এলো, ক কদ্ধ হোল, একটা! লঙ্জাষ, গর্বে, স্নেহে 
ভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ হযে গেল। আমি আব পার্লাম না। আমাৰ 
ভরাতুপ্ুত্রেব হাতে চিতোব দুর্গ দিয়ে এলাম। 

জাহা। মর্বাব জন্য প্রস্থত হয়ে এস্ছে সগবসিং5 ? 

সগব। সম্পূর্ণ। আগে মন্তে বড়» ভম কর্তাম। কিন্তু সে দিন 
আমি এক নব মনরে দাক্ষিত হলাম । 

জাহা। কি নবমন্ত্রলগবসিংহ? 

সগব। ত্যাগেধ মন্ত্র। পৃথিবীতে ছইটি বাজ্য আছে। একটিব 
নাম স্বার্থ, আব একটিব নাম ত্যাগ। একটিব জশ্নস্থান নবক, আৰ 
একটিব জন্বস্থান ন্বর্গ। একটিব দেবত! শঘতান, আব একটিব দেবতা 
ইশ্বব। আমি এত দিন স্বর্ণের বাজ্যে বস কলছিলাম। সে দিন 
ত্যাগের বজাঁ দেখলাম ।_সে বাজ্যেখ বাজ! বুদ্ধ, ৭৯, গৌবাঙ্গ, সে 
বাঁজোব বাজনীতি স্নেহ দ্যা, ভক্তি। সে বাজ্যেৰ শাসন সেবা, বাজদগু 
অন্কম্পা, পুর্ব বলিদান। ক্আমি সে দিন থেকে সেই বাজ্যেব গ্রজা 
হল[ম। যে হস্তে কখন তববাবি ধবি পাই সে হস্তে আন্তবক্ষার্থে তরবারি 
ধরলাম । আনাব ্কন্ধে দ্গাব পড়গাঘাত কুনুমেব মত কোমল বোধ হোল। 
৯১ ] 


$তীয় অঙ্ক মেবাধ পঙন। 


জাভাঙ্গীব। তাঁব পৰ ? 

সগর। তাঁব পব আমি এখানে মৃত্যুতে আমাৰ পূর্ব পাঁপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এলাম। আগে মর্তে বড় ভয় বকর্তাম। কিন্ত আব 
ভয় কবি না। থে প্রাণভবে ভালবাম্তে পাবে, যে ত্যাগেব মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েছে, তাব আবাব মর্তে ভয় ! 

জাহার্গীব। উত্তম তবে তাই হোক ।--প্রহবী-_ 

[ প্রহরীব গ্রবেশ ] 

সগব। প্রহবী কেন জনাব !__জল্লার্দের সে কাঁজ আমি নিজেই 
কঙ্ছ।”__এই বলিয়া! নিজবক্ষে ছুবিকাঘাত কবিলেন ও ভূতলে স্বীয় 
বক্তে বঞ্জিত হস্ত ছুইখাঁনি প্রসাবিত কবিয়া কহিলেন-_“এই বক্তে সেই 
পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হৌক। 


চতুর্থ অঙ্ক । 


গা 


প্রথম দৃশ্য | 








শ্বান-_উদয় সাগরের তীর। কাল--জ্যোত্স। বাত্তি। 


রাণা অমরসিংহ একটি বেদীব উপর হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন 
উদয়সাগবের জলকল্লোল শ্রুত হইতেছিল। সন্নিহিত একটি বৃক্ষের উপর 
একটি কোকিল ডাকিতেছিল। ব্বণা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাহা 
শুনিতেছিলেন, কিয়দ্দ,রে রমণীগণ “হোরি” উৎসবে, ন্বৃত্যগীত করিতে" 
ছিল। 


নৃত্য গীত। 


উঠেছে এ নৃতন বাঁতান, চল্‌ লো কুঞ্জে ব্রজনাবী | 
বেছেছে এ গমের বাশি, আর কি ঘরে বৈতে পাবি ! 
কুপ্রে পাখী গেয়ে ওঠে গান, 
বুল গন্ধ দুকুল ছেয়ে আকুল কৰে প্রাণ; 
(বহে) চাদের আলোয় ঝিকিমিকি যমুনার এ নীল বারি। 
রাধার নামে বাশি সেধে, 
(ও সে) আকুল হোল ধেঁদে কেদে; 
শত ভাজ। যুচ্ছন।তে লুটিয়ে পড়ে মনেৰ খেদে ; 
৯৩ ] 


চতুর্থ অঙ্ক মেবার পতন 


অ|য়লো ফেলে মিছে কাজে, 
ক্খি কোথায় বাশি বাজে 
(ও সে) কেমন চতুর-_-দেখধে। আজি -_কেমন চতুর ব'শীধারী ॥ 


'অমব। এবা সব হোঁবি খেলায় মত্ত। এদেব পদতলে যর্দি এখন 
ভূমিকম্প হয়, তাও বোধ হয় এবা টেব পার না। এত মত্ত সংসাব! 
মানুষকে এই সব প্রতুল দিয়ে ভূলিষে বেখেছে। নহিলে কে এ মক্ভুমিতে 
থাকৃতে চাইত ! সংসাঁব একটা প্রকাঁও ছলনা ।--এই যে মানসী। 

মানসীব প্রবেশ। 

মানসী। বাবা এখনও এখানে! ঘবেব মধো এসো । ঠাণ্ডা 
পড়ছে। 

বাণা। যাচ্ছি মানসী! এক্‌টু পবে।__-এই উদয় সাগবেব তীবে 
খানিক বস্লে মন শান্ত হয়।__মানসী ! 


মানসী। বাবা ! 

বাথা। মানসী ! তোমাব বোঁধ হয়'না, যে সংসাঁব একটা প্রকাণ্ড 
ছলন! ? 

মানগী। ছলনা ? 


বাণা। হা ছলনা । মানুষ পাছে ভেবে অমব হয়, সংসাব তাই 
ভাঁব মনকে নান! চিন্তায় বিক্ষিপ্ত কবে” বেখেছে। 

মানসী। আমি স*সাবকে অত খাবাপ ভাবতে পাবি না, বাবা । 

বাণ।। এই জ্যোৎস্বা দেখ। এই জলকল্লোল শোন। এই স্সিপ্ধ বাু 
অনুভব কব। সংসাব তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন কবে? বাখবাঁব জন্য 
তাৰ পাঁয়ে জড়িষে, জীবনেব ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখেব দিকে তাঁকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে । আঁমি এ সংসাব ত্যাগ করব মা। মানসী ! সংসাঁব মায়া। 

[ ৯৪ 


মেবাঁব-পতন। প্রথম দৃষ্ঠ। 


মানসী । যদি মায়! হয় ত সে বড় মনোহর মাঁয়া। সত্য বটে, এই 
বহিঃ প্রকৃতি বড় সুন্দব। মে আমাদেব বড় ভালবাসে । যখন আমবা 
গ্রীপ্মেব প্রচণ্ড উত্তাপে দগ্ধপ্রায় হয়ে যাই, অমনি বর্ষ! মৃছ্গম্ভীবগর্জনে 
এসে ভাব বা'ববাশি ছড়িয়ে দেয়। যখন দাকণ শীতে জর্জব হই, অমনি 
নব বসস্ত এসে তাৰ সুগন্ধ মন্দ মারুতে শীতেব কুত্বাটিকাবন্ধন খুলে দেষ। 
যখন দিবাব তীব্র জ্যোতিতে ক্লান্ত হই, অমনি বাত্রি মাতাব মত এসে ব্যথিত 
মস্তকটি তাব নিদ্রাব ক্রোড়ে তুলে নেয়। কিন্তু এখানেই তাব শেৰ নয়। 

বাঁণা। কোথায় তাঁব শেষ মানসী ? 

মানসী। মানুষেব চিন্তা জগতে । দেধ্ছে এ হ্রদ বাঝা। 

বাণা। দেখ্ছি ম|। 

মানসী । ওব উপব চন্দ্রের শয়ান ব্শ্মি লক্ষ্য কচ্ছ্ছ? 

বাঁণা। বচ্ছিি। 

মানলী। ওকে ধর্তে পাবো 

বাণা। কাকে” 

মানসী । এ জ্যোৎগাকে, ধ বাবি কল্লোলকে। যখন অন্ধকাঁবে এই 
বাবিবক্ষ ছেয়ে আস্বে, বাঁতাস থেমে যাবে , তখন এ সৌনধ্য, এ সঙ্গীত 
কোথান্ন যাবে? 

বাণ।। *কোথায় যাবে মা? 

মাঁনসী। ঠিকজানি না। তবে লুপ্ঠ হবে না। সে থাকবে, ছড়িয়ে 
পড়বে।--বিবহীব স্থৃণ্ততে, কবিব স্বপ্রে, মাঙাব স্পেহে, ভক্তেব ভক্তিতে, 
মান্ুষেব অন্ুকম্পাম, ছড়িয়ে পড়বে। মননের যা কিছু সুন্দৰ, পৃথিবীব 
এই বশ্সি স্থগদ্ধ বঙ্কায় তাই নিত্য প্রতি নিয়ত গড়ে” তুলছে। নৈলে 
এই সৌন্দধ্যেব সার্থক'হা কোথায়। 
৯৫ ] 


চতুর্থ তষ্ক। মেবাব-পতন। 


বাণা। মাহুষোর সুন্দব কি কিছু আছে মা? আমি যখন অন্নেব 
একটি গ্রাস মুখে তুলে নিচ্ছি, তখন বিশ্ব জগৎ সেই গ্রাসটিব পানে লুব্ধ- 
নয়নে চেয়ে আছে। যেন আমি সেই গ্রাসটি থেকে তাঁদেব বঞ্চিত 
ফঙ্ছি।__-এত লোভ, এত ঈর্ষা, এত দ্বেষ! 


মানসী । সে তাব মানসিক ব্যাধি। এ ব্যাধি না থাকলে মানুষেব 
অন্গকম্পাব স্থান বৈত কোথায়? কাব দ্রঃখ দূব কণব, কা”কে টেনে 
তুলে, মানুষ সখী হোত? স সাব অধম বলে কি তাঁকে ছাঁডতে হবে 
বাবা ?_-না। মান্ষ বড় ছঃখী, তাঁব ্ঃখ মোচন কর্তে.হবে। সংসার 
বড দীন, তাকে টেনে তুলতে হবে। 


রাণা। তুমি বোধ হয় সতা বলেছে! মা । আমার মস্তিষ্ক আজ বড 
উত্তপ্ত হযেছে। ভাবতে পার্ছিনা। 

নেপথ্যে ] মানসী সাঁনসী। 

মানসী | যাই মা। বাব! ঘবে এসৌ-_অন্বকাঁব'হয়ে এলো । 


প্রস্থান ] 


বাণা। একটা স্বর্গের কাহিনী। একটা নীহাবিকা। একটা 
জগতেব সাবভূত সৌন্দর্য |, সুন্দৰ বাতাস বইছে। আঁকাঁশে মেঘখওও 
নাই, জগৎ নিম্তন্ধ। কেবল উদয় সাগবেব উপব দিযে একটা সঙ্গীতেব 
ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। আমাব বোঁধ হচ্ছে, সে কতকগুলি কিশোব স্বর্ণাভা 
এসে ত্র ঢেউগুলিতে স্নান কর্ছে। এই কল্লোল তাদেব কলহাস্য। 
গাছগুলিব পাতা জ্যোত্ন।লোকে নড়ছে, যেন বাতাসেব সঙ্গে খেলা 
কচ্ছেএই মর্খব ধ্বনি তাদের ক্রীড়াব কলবব। আমা বোঁধ হয় 

অচেন বস্তও (সৌন্দর্য অনুভব কবে। 
[ ৯৬ 


মেবাব পতন। 9থম দূত 


বাণীব প্রবেশ । 

বাণী। বাণা-_ 

বাণ!। চুপ, ৰাণী। আমি স্বপ্ন দেখছি 

বাণী। জেগে, জেগে! এবাৰ আমি হাব মেনেছি। 

বাণা। যাক মোহ ভেঙ্গে গেল।--কি হয়েছে বাণী? 

বাণী। হতে বাকীই বা বি 1 মেয়েগুলো আজকাল তাদ্দেব বাঁপ, 
মায়ের কথ শুস্ছে না। সেদিন গোবিন্দ সিংহেব মেয়ে আব ছেলে বাপেব 
এক কথাষ বাড়ি ছেড়ে চলে" গেল। আবাঁব কাল - 

বাঁণা। যাক থেমে গেল। আবাখ সেই ধৈনন্দিন গন্য, সংসাব 
নেমিব কর্কশ ঘর্থব শব্দ, কঠিন ঘটনাব নিষ্পেষণ। 

বাণী। কলিকালে মেষেইুলো হোল কি? আমাদেবও একদিন 
(ছলে বয়স ছিল। 

বাণ । সেটা বুঝি সতাষুগে ? বাণী ! আমি চিবকাল দেখে আস্ছি, 
যেমা গুলি চিবকাঁল জুন্ম(যঘ সত্যযুচো, আব তাদের মেয়েগুলো জন্ম।য়_-- 
সব কলি যুগে। সেকথা যাঁক। আমাঁঘ এখন কি কর্তে হবে? 

বাণী। মানসীব বিয়ে দেবে ত দাও) নৈলে তাব আব বিয়ে 
তনে না। 

বাঁণা। আমাবও তাই বোঁধ হয় বাণী, ফেমাঁনসীব বিবাঁহ হবে না। 
আঁমব বোঁধ হয় মানসী বিবাহেব জন্য তৈবি হয় নি। 

বাণী। হয়েছে! *তোমাবও এ দশা হবে না! যে জেগে জেগে 
স্বপ্ন দেখে । 

বাণা। আমি তবুস্বপ্ওদখি। ক্রমি গন তেগ শা। 

বাণী। এন কি শানে, 
ন্পী ] ১2 


চতুর মাক! যেবার-পতন। 


ধা । ,ত। জানি না রাণী। দেখা যাক কি হয়। 
রাণী|, “বেথা যাক! কি দেখবে! যোধপুর থেকে ত লোক এখনও 
ফিরে এলে! না। সত্যবতীর পুত্রকে দূত করে” যোধপুর পাঠানো গেল), 
কৈ ফিরে এব না.ত। 
. ক্বাণা। অরুণ ফিরে এসেছে রাণী। 
রাণী। এসেছে! বিয়ের দিন কবে স্থির হোল? 
রাণা।' মহারাজ আমার কন্তার সঙ্গে তার পু্জের বিবাহ দেবেন না। 
রাণী। সেকি 1-- কেন? 
রাণ। | মহারাজ শুম্লেম আমার উপর বিরক্ত হয়েছেন 
রাণী। কেন? 
রাণা। কারণ এক দেখতে পাচ্ছি, যে যুদ্ধে আমার জয় আর 
মোগলের পরাজয় । 
শ্লাণী। আমি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম যে মানসীর বিয়ে হবে না। 
ভানি বিয়ে কবে না। এত গোলযোগে কখন বিয়ে হয় | 
_ রাখ। আমারও তাই বোধ হর ।--মানসী বিবাহের জন্য তৈশি 
হয়নি।__সব ভ্রম। | 
রাণী। কিভ্রম] 
রাঁণা। যোধপুরেক 'রাজপুন্বের সঙ্গে মানসী বিবাহের প্রস্তাবটাই 
লম$. এই সৈম্ত নিয়ে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বসা ভ্রম; আমার 
৬৬াঘাও দিএএ জরা ভ্রম ; আমার রাজ্য, আমার 'জাবন,-সব পরম | 


বগা । আব আনার যান ।ব্বা 


(খবাহ না কর্তে, বোধ হয় তাও একটা! 
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এব 2 


মেবাবগতন। দিতী-্। 

রাণী। না।--কেন? 

রাপা। বোধ হয় সম্াটকে আবাব মেবার পুনবাজমাগের 
উত্তেজিত কর্তে। 

বাণী। আঁবাব ?-_-এই ! তুমি হাস্ছে। যে। এক হস্যা 

বাঁণা। এমন হাস্বাব বিষয় আব পাবে না রাণী। ছুমিও ফ্।. 
লাও। 

বাণী। আমায়ও তোমাব সঙ্গে পাগল হতে হবে? 

বাণা। বাণী বড় খবব। কেউ থাঁকবে না। সবযাবে। 

বাণী। তা দেয়াই ভোক-আনি শুন্বে চাইনে। এ বিয়ে ইতর 
চাহই। 

রাণা। কি বকমে? 

খাণা। মাডবাব আক্রমণ কথ। 

বাণা। বাণী তুনি মে ক্ষত্র নাখা, এত দিন পবে তাব একটা গ্রমাণ 
দিলে। _কিস্ধু বাণী, শক্তিব চেয়ে ভক্তি বড়। যোধপুনেব মহাবাজেৰ 
যে মোগলভক্তি আছে, আমাব তা নাউ । আমাব নিজেব শক্তি মাত্র ,_- 
তাও নিভে আসছে । 

বাণী। তবে এই অপমান নীবন.হযে সহা করবে ? 

বাণা। কর্ধ বৈকি? তবে নীবব হয়ে সহ্গ কর্তে হবে না। একটা 
আর্তনাদ কর্কে ।-_দেখ, আহাঁব প্রস্ততকি ন। ?_কোন ভয় নাই। সব 
ষাবে। যেজাতিব মধ্যে এত কুদ্রত।, সে জাতিকে স্বযং ঈশ্বব বক্ষ! কর্তে 
পাবেন না; মানুষ তছাব!--যাঁও। 

রাণী। কিস্ত তাতে তোমাৰ অপবাঁধ কি? 

বাশা। অপবাধ! আমাৰ অপবাধ-যে আমি মহাবাজেব একই 
৯৯ ] 


উতুর্থ আক) মেবাব পতন। 


জাতি। বীণী। ষদ্দি একজন আগ/বাহাব “দাষ নৌকা ডোবে, সেই 
দৌষীব সঙ্গে নিগ্দোষী সহষাঁনীও জলমগ্ন হয।--যাঁও। 

[ বাণীৰ প্রস্থান 11 

বা । আকাশ কি কালো। প্রস্থান]। 


[ মানসীব পুনঃ পবেশ ]। 
মানপী। অজয় দেশান্তবে গিরেছে। অজয। চলে যাবাব আাঁগে 
একবাব দেখাও কবে” যেতে পার্তে। শুদ্ধ একনি পত্রে_শুক ক্ষুদ্র পত্রে, 
(এ ব্বথাটা না জানিষে, "জন্মেব মত বিবা৭্টি এসে নিয়ে যেতে পার্ডে। 
অজয় ' অজর !_না। নিষ্টব তুমি। না। হোমার জন্য আমি "শাক 
কর্ধ ন।।_-চন্দ্রেব জ্যোতি এত ক্ষণ কেন? উদ্দা সাগবেখ বাব 
বক্ষ হঠাঁং এত ম্লান যে? প্রকৃতিব মুখে সে হাসিটি কোথাধ শেল ?_- 


গীত 


আলক্ষিতে মুখে তা রখেলে আলো জোতংনার, 
উজলি মধুর ধর! বিকাশি মাধুবী হাব । 
যবে মেই বহে পাশে, ধরণী কেমন হাসে, 
চাল' যাঁধ, অমনি সে হয়ে আনে নকক।র । 
এ ৰহুস্) এডতব ১__যাষ যর্দ শশিকব 
যায না বুন্থম গদ্ধ) চা নাক কৃুল্ন। 
লিহনে তাহাব-_-দব ঘেতোমযগতাব, 
শ্রকায"ীবভ বাধ মধ কুখ। বহার 


১০০ 


মেবাব পতন । গিতীয ুষ্টি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


সিটি দি 


্থান--মেবাগ্কবব প্রান্তে মহাবৎ খাব শিবিব। কাল-_গ্রভাভ। 


মহাবৎ খা, পবভেজ ও মহাবাজ গজসিংহ দীড়াইয়া কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন । 


মহাবৎ। সাহাজাদা ! আব বিলম্ব কর্কেন ন।। আপনি এই ১০০০০ 
সৈম্ত নিয়ে চিতোব দুর্গ অববোধ ককন। 

পবভেষ্ট। উত্তম সেনাপতি । 

[ প্রস্থান ]। 

মহানং। আঁব মহাঁবাঁজ ! আপনি মেবাবেব গ্রামগুলি একধাব থেকে 
পুডেতে আবন্ত ককন। যদি কেউ বাধা দেয়-কোন বাছবিচাৰ ন 
কবে”_- হত্য! কর্কেন। গাঁপনি সব চেষে সে বিষয়ে দক্ষ, তা! 
জানি। কেবল দেখবেন, নাঁধীজাতিব প্রতি কোন অত্যাচার না হয়'__ 
সাবধান ! 

গজসিংহ। উত্তম মহাব্ খা! আমি মেনাবে রাজপুত 
বাথবো না। 

মহাঁবৎ। তা! জানি মহাবাজ। বাঁজপুতেব প্রতি মুসলমানেব বিদ্বেষ 
তত আন্তবিক হবে না জানি,_তাব নিমেব জাতিব বিদ্বেষ যত আস্তবিক 
হবে। আমি ভাবতবর্ষেব পুবাতন ইতিহাস পাঠ কবে? এট। ঠিক বুঝেছি, 
যে প্বজাতিৰ উপব পীড়ন কবে" হিন্ুব যত আনন্দ, এত আনন্দ 
তাৰ আব কিছুতে নয়। মহাবাজ বাজপুত জাতির উচ্ছেদ আপনাব 
১০১ ] 


চতুর্থ অন্ক। মেবাব-পতন। 


মত আব কেউ কর্তে পার্কে না, জানি। তাই এ কাঞ্জ আপনাকে দিয়েছি । 
যান_-এই আদেশ পালন,.ককন মহাবজ ।--যাঁন। 
গজসিংহ ৷ উত্তম মহাবৎ খী! [ প্রস্থান 11 
মহাবৎ। হিন্দু! বাজপুত ! মেবাব !_সাঁবধান! এ জাঁতিব সঙ্গে 
জতিব সংঘর্ষ নঘ --এ সংঘাত ধর্মে ধর্মে। দেখি কে জেতে। 
| প্রস্থান ]1 


৮ আপ সস 


তৃতীয় দুশ্য | 


স্পা ্িতে আপিন সখা 
শি 


স্থান -উবপুবেব বাজ অন্তঃপুব কক্ষ। কাল-_বারি। 
বাণা অমবসিংহ ও সতাবতী । 


ধাণ! | কে? মহাঁবৎ খা যদ্ধে এসেছেন ? 

সতাবতী। ই বাণা। মহাণং খা। তাৰ সন্কে লক্ষাধিক সৈন্য | 

বাণ। দীর্ঘনি শ্বাপ ফেলিলেন। পরবে. কহিলেন “আমি পুর্েই বলি 
নাই সত্যনতী ?” | 

সতাবতী। কিবাণা? 

বাণা। যেষানে -সন্যাবে। সমস্ত বাজপুতানা গিয়েছে । মেব।ব 
একা শিব উ কবে” থাকবে ? এও কি বিধাতাব নিমমে সব? এবাব 
মেবাবও যাঁবে।-কি সভ্যবভী ! মাথা হেট কবে বইঈলেযে? এত 
পবম আননেব বথা। 

[ ১০২ 


মেবাৰ পণ্তন। ততীয় দৃহী। 


সত্যবতী। পবম আনন্দেব বথা বাণ' 

অমবঞ্জী পবম আনন্দে কথা নয ৯ খিছাঁনাষ আয়ে মেবাব আঁব 
কত দিন ধবে' মৃত্যুযন্ণা ভোগ কববে ? এব'ব তাব যন্বণাব অবসান হবে। 

সত্যবতী। তবেকি বাণ! যুদ্ধ কব্বেন না? 

বাণা। যুদ্ধ কর্ব না? যু কর্ববৈ কি। এাঁব সত্য সত্য যুদ্ধ 
হান। এতদিন ত এসব ছেলে খেলা হচ্ছিল। «কাব একটা মহ! 
আনন্দ, মহা! বিপ্লব। এখাঁব ভাইযে তাঁইষে জন সমস্ত ভাঁবতবর্ষ 
তাই দাভিষে দেখ্বে। 

সত্যবতী। মহ।খৎ খাঁ সঙ্গে শুনলান বখপুবেব মহাবাঁজ গঙ্জসিণ্হ 
এসেছেন। 

বাণা। ও! বটে !- তিনি তাহলে আমাধের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবেছেন 
আমি তাঁই ভাবছিলাম, যে মহাঁধাজ আমাদেখ প্রতি (ক এত বিমুখ হবেন-_. 
যে এ নিমন্ত্রণটা গ্রাহা কব্ধেন না? 

সত্যনতী। সেই বাজপুত ধুলাঙ্গাব__ 

বাণা। কে বলে।--9 কথা বোলো না। তিনি পবম ভ্ত, পবম 
বৈষ্ণ। আমবাই-নেণাঁ কণেধ 1৭ কুলাঙ্গাব- এতদিনে একট! 
প্রশ্বব মানল।ম ন|1 পাদিশীশ্ববে। বাঁ জগদীশ্ববো বা ।শ-গজলিংহ ! বেশ! 
খাসা নম) একাঁধাবে গজ আব সিহা শুড ও নাড়ে, কেশবও 
নাডে।-তোঁফা! 

সতাবী। বা্জপুত হযে বার্জ তেব বিণদ্ধে যুদ্ধ এসেছেন । 

বাণ।। ৩1 ন। হলে যজ্ঞনশ সম্পূর্ণ হবে কেন? মহাদেবের সঙ্গে 
ননী বৃঙ্গী না এ চান । শাহর বাাদিথা হব গা। 

গভাবতী ক হ৩ভাতা মণাখ [ ৮শ মছিনশ || 
১০৩ ] 


চতুর্থ অঙ্ক। মেবাব পতন । 


বাণ।। জত্যবতী! বিধাতা যখন ভাবতবর্ষ তৈবি কবেছিলেন, 
তখন তা'ব ললাটে এই কথ! লিখে দিয়েছিলেন, যে ভাবতবর্মের সর্বনাশ 
কর্কে তাব নিজেব সন্তান। মনে কব তক্ষশীল। মনে কব জযট(দ। 
মনে কব মাঁনসি হ, আব শক্তসি হ। আব সঞ্গে সঙ্গে দেখো এই 
মহাঁবৎ খা, আব গজপিশ্হ। ঠিক মিলেছে কি না? একেবাঁবে 
অক্ষবে অক্ষবে মিলেছে কি না? বিধাতাৰ লিখন ব্যর্থ হয় না। যাও 
সত্যবতী। আমি সৈন্ত সাজাই। 

[ সঙ্যবতীব প্রস্থ ন। 

বাণা। যখন একট! জাতি যায়-সে নিজেব দোঁষেই যাঁধ--সে 
এই বকম কবেই যাঁষ। যখন জাত নিজ্জীব হয়ে পড়ে, তখন ব্যাধি 
গ্রব্ল হ'য়ে ওঠে, আব এই বকন বিভীষণ তাঁর ঘবে ঘবে জল্মায়। 

গোবিন্দ সিংহেব প্রবেশ । 

বাণা। এই যে গোবিন্দ সিংহ । কি স'বাদ গোবিন্দ সিংহ ? 

গোধিশ্ব। খাঁণা, মহাবং খা নিধীহ গ্রামবাসীদেৰ ঘব পুডিয়ে 
দিচ্ছে। 

ব।ণা। দিচ্ছে নাকি? উচিত কাজ কর্ছে। 

গোবিন্দ । উচিত কচ্ছে” বাণা ঃ আমবা এব প্রতিশোধ নেবো। 

বাণ । নিশ্চয়। নৈঃলে মেবাব ধ্বণ্স পুর্ণ হবে কেন? 

গেবিন্দ। বাণ! অবশ্ত যুদ্ধ কব্বেন ? 

বাশা। কর্ধ বৈকি! যুদ্ধ কর্বধ না। কয় জন বাঁজপু সৈম্ত 
আছে গোবিন্দসি হ? পাঁচ সহ হবে? তাই যথেষ্ট। মর্বাব জন্য 
এব সমধিক সৈন্তেব প্রযোঁজন হয না। মহাঁৰৎ খাব ?সগ্ত গ্রধ একলক্গ 
হাব না? হৌকনা। কিযার আ/স' 


| ১০৪ 


মেবাব পঙন। ড্ীষ দৃশ্য । 


গোবিন্দ । “বাপা*-_খলিয়া মন্তক টেট কবিলেন। 

রাণা। কিগোবিন্দ। তুমিও মাথা কেট ববছে!? উঠ, জাগো বন্ধু 
সাজ বড আনন্দে দিন। গৃহে গৃতে মঙ্গলবাদ্য হৌক। প্রতি শৌধ- 
শখবে বক্ত নিশান উভক। উদয়পুবেব দুর্গে একবাব ভাল কবে, 
মবাবেব রক্তধ্বজ! উড়িয়ে দাও। ভাল করে, দেখে না৭। ছুদিন 
পরে আব দেখতে পাবে না । 

গোবিন্দ। বাণা, আমবা যুদ্ধ কর্রণ। আমবা মর্ব। কিন্তু দুঃখ এই _ 
'য তবু মাঁকে বাচাতে পার্ববো না। 

বাণা। ছুঃখ কি? নাকাবো মবে না? গামারদেব? মা মবধে। 
1 কাবে! চিরদিন থাকে না । সঙ্গে সঙ্গে আমপাও মব্ব। 

গোবিন্দ! তাই হোক বাণ]। 

বাণা। তাই হোক। এসো গোবিন্দ সিংহ মর্বাব তাশে একবার 
প্রাণভবে আলিঙ্গন কবে নিই [ভাঙ্গন] সাও, শ্[বিনদ মর্কাৰ 
সায়োজন কধগে। 

গোবিন্দেৰ পস্থান। বাণীব প্রবেশ | 

বাশা। কেবাণী! উৎসব'কব। উ"সুব কব ' 

বাঁণী। মানসীব বিয়ে ? 

ধাব]। মানসীব নয বাণী, মেবাবেব বিবাহ । 

বানী। মেবাঁবেব বিষে? তুমি কি বলছ! বাণা ? মেপাবেব লিয়ে? 

বাণা। এবার ধবদসেব সঙ্গে মেবাবেব বিণা। 


বাণী। সেকি? 
বাণা | ন্ড মনা । এবাৰ শাহমে ভাইয়ে ৪ ঢা । উৎ্চব কখ। 
ভি করো শবার পিশাহ। বিনাশ । ধ্বস! | পন্ক'ন ]। 


০৫ ] 


চতুর্থ অন্ক। মেবাঁব-পতন। 


বাণী। এবাব দস্তবমত ক্ষিপ্ত । আমি পূর্বেই বুঝেছিলাম ।--শেষে 

সমশ্ত পবিবাঁবটা ক্ষেপে গেল! তাইত এখন উপাঁয় কি? 
মানসীব প্রবেশ । 

মানসী । মা, বাবার কি হয়েছে! বাবা ঠিক উন্মাদ্দেব মত কক্ষ 
হইতে কক্ষান্তবে ছুটে বেড়াচ্ছেন। বাবাব কি হরেছে মা ! 

বাণী। আবকি!। ক্ষেপে গেছেন । চল দ্েখিগে। [প্রস্থান ]। 

মানসী । এই মহাবৎ খা বাঁজপুত ! এই মহাবাঁজ গজসিংহ বাঁজ- 
পুত! এত ঈর্ষ| ! এত দ্বেষ।_হাৰে অধম জান! তোমাব পতন 
হবে না ত কাব হবে। যখন ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ_-আব কে 
বক্ষা কবে! 


চতুর্থ দৃশ্য । 


স্থীন_মেবারেব একটা গ্রামস্থ পথ। কাঁল-_সাধাহৃ। 
অরুণ ও সত্যবতী হাটা যাইিতেছিলেন। 


সত্যবতী। অরুণ? 


অরুণ। মা! 
সত্যবতী। হাটতে কষ্ট হচ্ছে? 
অকণ। নামা। 


সত্যবত্তী। আজ আমব1 এই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ কর্ধ। 
অরুণ। এখানে কি প্রয়োজন মা! 
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মেবার-পতন। চতুর্থ দৃষ্ত। 


লতাবতী। গ্রামবাসীদের ডাকতে হবে। 

অকণ।? .কোথায়? 

সত্যবতী। যুদ্ধে। মেবাবেব বীবকুল নিঃশেষ হযেস্ছ। আবার নুতন 
বীবকুল সৃষ্টি কর্তে হবে। পুর্জাব নৃতন আযোছ্ন কত্তে হাব। চল 
যাই, সন্ধ্যা হয়ে আস্ছে। [ উভযেব প্রস্থান ] 

কতিপয় গ্রামনাপীব গ্রবেশ। 

১ম গ্রামবাসী । এমন স্থুন্দব দেশ এবাব গেলে। 

২র গ্রামবাসী | এবাব মহানহ খঁ। স্বয়ং এসেছে | পাব আখ বর্গ 
নাই। 

৩য় গ্রামবাসী । মহাঁবং খা কি খুব যুদ্ধ কন্তে দানে? 

য় গ্রামবাঁপী। উঃ 

৪র্থ গ্রামবাসী । কোথায়! ছ'ঃ! (স মদ্ধ শিথলঈ ব| কবে? আমি 
ত সেদিন তাঁকে হ'তে দেগলাম। 

ব্য গ্রামবাঁপী। * হ'তে ত একদিন সকলাকেই "পট না কট দেপ। 
তাতে কি প্রমাণ হষ, যে সেকিছু জানে ন'? 

ওর্থ গ্রামবাসী । তুমি ত বাপু ভাবি শফিক 

১ম গ্রামবলী। এ দেখ এ গ্রামে বুঝি আগুন লাগিয়া্ঠ। 

অগ্ত সকলে। কৈ? 

১ম গ্রামবাসী । এ যে ধোয়া উঠ্চ্টে-_ 

পর্থ গ্রমবাসী। গুটা মেধ। 

১য় গ্রামবাপী। নেব বুঝি মাটি গেকে উপর পাক হঠে » না মেঘ 
ঘোবে? দেখছে! না ওট। পাক খাচ্ছে? 

৪র্থ গ্রামধসী। হকে ওটা ধুলো? 
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১%থ আন্ক। মেবাব পঠন। 


*য় গ্রামণাসা। ধুলোর বুঝ কালে ব* হয়। 

চথ গ্রামবাসী । তুমি ত বড় বেশী তাকিক বাপু। 

১ম গ্রামবাসী । এ--এ গ্রামবাপীদেব চীংকাব শুনছে! না? 

অগ্ঠ সকলে । হা হা। 

৪র্থ গামবাসী। গান গাঙ্ছে। ন| ভর শাধা ডাক্ছে। 

১য় গ্রামবাপী। ছুটো আওযাজই গ্রাম একবকম শুনতে !_না 
প।ডেজি। 

১ম গ্রামপাপী। শী জনকতক গামবাপী ঠেঁচাতে ঠেঁচা,ত এনদিকে 
ছুটে আস্ছে। 

৩ম গামবানী। তাদেব পিছনে সৈম্তেবা গুলি চালাচ্চ্ছ | 

নে'থো। দেোঠাই সাহেব 1,মেবো না মেবে। না। 

১ম গামবাসী। তাহা--হ1--বেচাবীব-_ 

'মজয় ও কল্যাণীব এঞাবেশ। 

শজয। গ্রামবাঁসীগণ | দাড়িয়ে ববেছ কি। ামবাসীদেব বাচাও। 

গ্রামবাসী । আমখা কি কর্তা মহাশয ! 

অযু । তোমব। শুধু দািষে এ অত)।চাব দেখবে ? 

ধর্থ গ্রামবাসা। শইলে কি ঠাড়িমে মর্ধ ? -চল পালাউ। এদিকে 
আম্ছে। 

কল্যাণ । পাপিয়ে বাঁচবে ভেবেছে ?--51 হবেন।। কেউ বাদ 
যাবে না। তোমাধেবও পালা শাস্ছে । তোমাদেবও ঘব পুতৃবে। 

১ম গ্রাণবাসা। ০স যান পুচ-ব তন বেঁখ| বাবে। পবমাধু খাকৃহে 
মধ কেন? চল, এ এস পডঝো। পালা পাসা। 

ময় ও কল্যাণী ভিন্ন সবজেব * শাঁছন। 
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মেবাব-পতম | চতুথ দৃশ্য । 


অজঘ। এ যে মার্তনাদ মাঁব৭ কাছে এসেছে। এ বনদুকেব শব্দ! 
কল্যাণী তুমি একটু সবে দাড়াও আমি এদেব বক্ষ! কর্ষ। 

কল্যাণী । পাব ত এদেব বক্ষা কব দাদা [কিয় ,বে গমন ] 

অজয়। বক্ষা কবতে পাবব কি ন! জানি না কল্যাণী। তবে তাদের 
জন্য প্র্ণ নিতে পার্ধ। আমি মানসীর কাছে যে মহামন্ব শিখেছিলাম 
আজ তাব সাধন কর্ব। এ আন্ছ।” 

এই বলিয়া অজয় তববাবি নিফাশিত কবিলেন। 

উন্বশ্বসে কয়েকঙ্গন গ্রামবাসীব প্রবেশ। তাহাদেব পশ্চাতে মুক্ত 
৬বপাবি হস্তে কয়েক মোগল সেনানণীব গ্রবেশ। 

গ্রামনানী। বক্ষা কব! বক্ষা কব! [ অজয়েব পদ্দঙলে পড়িল ]। 

অঙ্ত়। [ আক্রমণকাঁবীগণকে ] খরর্দাব ! 

১ম সৈনিক । চুপ বও [ তববাঁধি উত্তোপন ] 

অজয় তাহাকে তরবাবিব এক,আঘাতে ভূশায়িত কবিলেন। 

অন্যান্য সৈনিক" তবে মব কাফেব। 

নকলে অঙজযেব সহিত বুদ্ধ কবিতে লাগিল। একে একে মোগল 
সৈননকগণ ভূশাছ্িত ভইতে লাগিল । পবেগ্মাব একদণ সৈনিক আসিয়! 
আক্রনণ কবিপ। আমজয় তখন কহিলেন “আব বক্ষা নাই। পালাও 
কল্যাণী 1” 

কলানী। তুমি মর্ধে, আব "নামি পালাবো দাতা? | অগ্রনব হইয়। 
আসিলেন। এই সময়ে একজন মোগল মৈনিকব গলিব আঘাতে অজয় 
ভপতিত হুহলেন। | 

কলা'ী। [ ডুটিযা আলিয়া ] ধাঁদা_দাঁদ| _- 

২খ সৈশিল। একে? ধব একে। 
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চতুর্থ লঙ্ক। মেবাঁব পন্তন। 


৩য় সৈনিক। না রে। সেনাপতিব আর্দেশ-_নাবীজাতিব উপব 
কোন বকম জুলুম ণা ছয় । 
অঙজব। আমি মী কল্যাণী--ভগবাঁন তোমা বক্ষা করুন । [মৃত্যু ] 
কগগাপী। দাদা দাদী -কোথ|। যাঁও!-- [ অজয়েব মৃতদেহে 
উপব পডিলেন ] 
গর্থ সৈনিক। কোথা আব যাঁবে বটা ।_-একদিন যেখানে সকলেই 
যাষ। 
কল্যাণী। না! আমি শোক কবব না। ক্ষত্রবীব! তোমাব কাজ 
তুমি কবেছেো!। আর্ভবন্নীয় প্রাণ দিষেছে।--আব এবা ?--শযতানেব 
দূত এবা ।_বক্তলোনুপ হিথ্তর শ্বাপদ এবা ! যাবা বিনা অপবাধে পবেব 
ঘব জালিয়ে ধেষ, নিবীহ গ্রামবাসীদের তত্য! ববে,_এদেব যেন নবকেও 
স্থান ন! হয়। 
১ম সৈনিক । আঁমাঁদেব দোষ দিলে কি হবে বিবিসাহেব। আমাদের 
সেনাপতিব হুকুমে ঘব জ।লাচ্ছি, মানু মান্ছি। 
কল্যাণী। তোমাদেখ সেনাপতি কে? 
২য সৈরনক। সেনাশাতি কে জাঁনোন|। নিবিসাভেব । সেন।পি 
হ্বয়' মহাবৎ খা। 
৩ম সৈনিক চাচা শাওয়া যাব । 
কল্যা। ৮1২ খ? ঠাব ৭ই ভকুম।--অসন্সব। 
৪রখ ?সনিব । চাচা! 
কল্যাণী । দীভাও, আমিও যানো। 
১ম সৈনিক যাবি! কোথাঁন যাঁবি 2 
কল্যানী। তোমাদদব সেনাপতিব কাছে। 
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মেবাব-পতন। পঞ্চম দৃশ্ 


২য় সৈনিক। তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে আমর! কি-- 
৩য় সৈনিক। তাইতো! শেষে কি বিপদে পড়নে ! 

৪র্থ সৈনিক। এ স্বেচ্ছায় যাচ্ছে। চল একে নিয়ে চল। 
১ম সৈনিক । আচ্ছা চল । 

কল্যাণী। চল। 


পঞ্চম দৃশ্য | 


স্পপসপট১৫২৯ ৩০ সপ 
স্থান উদয় পুবেব বাজসভাঁশকাল-_ প্রভাত। 
বাণা, গোবিন্দ ও সামস্তগণ | 


বধুবব। বাঁণাঃযতদিন সম্ভব আমব যুদ্ধ কবেছি। আব সম্ভব নয়। 

বাণা। না বঘুবব ! আমব যুদ্ধ ববব। কোন বাপা মান গ|। 
সৈন্য সজ্জিত। 

কেশব । কোথায় সৈশ্ঠ যাণ। ! সমস্ত মেবাব ঝুডিযে পঞ্চপহজ সৈন্য 
সংগ্রহ কর্তে, পাবি কি না সন্দেহ। এই নিয়ে কি দঙ্স সৈন্তেৰ সঙ্গে 
যুদ্ধ কৰা! সপ্তব ! 

বাণা। অসম্ভব কিছুই নয়। কেশব বাও, আমাব পাঁচ সহজ সৈন্য 
পাঁচ লক্ষ । 

জয়সিংহ। নহাবাঁণা শুলুন, এখন মে'গলেব সঙ্গে সন্ধি কবাই শ্রেমঃ। 

হণ! । তাহবেনা। যখন সদ্ধি কর্ডে চেয়েছিলাম, কোমবা শোন 
১১ 


চর অঙ্ক। মেবাব পঙন। 


নাই। তখন মোগল সন্ধি কর্তে চেয়েছিল। সে বোগ উত্তীণ হয়ে 
গিয়েছে । এখদ যেচে মোগলেব বদ্ধুত্ব নিতে পাবি ন|। 

কেশব। কিন্ত 

বাণা। কথ! কয়োনা! আব উপায় ন,ই। প্রাণ দিতে হবে। কি 
বল গোখিন্দ সিংহ! 

গোবন্দ। হা বাণা, আমব! প্রাণ দিব, মান দিব ন| | 

বাণা। ঠিক বলেছে। গোবিন্দ পিংহ। প্রাণ দিব, মান দিব ন|। 

র্ঘুবব। ম্হাবাণা ! 

বাণা। আমি কোন কথ! শুস্যে চাই ন| বঘুনব। যুদ্ধ চাঁই_যুদ্ 
টাই। সৈন্য সাও । মেবাঁবেব বক্তধ্বজ! উড়াও। বণভেবী বাজাও । 
যাও প্রস্তুত হও । ৃ 

বাণ! অমব দসিংহ ভিন্ন সকলে চলিয়। গেলেন । তখন বাণা শন্তনেতরে 
চািয়! কহিলেন প্মেবাব-_স্থন্দব মেবাব! আজ তোমাৰ একি সৌন্দর্য্য 
দেখছি মা! এ ত কখন দেখি নাই। তোমায় ত/ব! ব্দ্যভুমিতে নিয়ে 
যাচ্ছে; -ছিন্নবসন!, ধুলিধূনবিতা, আলুলায়িতকেশা ! একি সৌন্দর্য্য মা। 
আজ এতদিন পরে তোমায় চিনলাম। এতদিন তোমাব সৌভাগ্যেখ 
ুর্য্কিরণ তোঁমায় ছেয়েছিল। সে সুর্যা নেমে গিয়েছে। আজ তাই 
তোমাব আকাশেব প্রান্ত হতে প্রান্ত একি অপূর্ব 'মগণ্য আলোকে 
উদ্তাসিত দেখছি !-_-একি জ্যোতি! একি নীলিমা! একি নীরব 
মহিমা! 


[ ১১২ 


মেবাৰ-পশতন। বষ্ঠ দৃশা। 


ষষ্ট দৃশ্য | 


শা শি ৬টি 
্বান-_মহাবৎ খাব শিবিব। কাল-- প্রহাতঠ। 


মহাবং খ। ও হহাবাজ গজসিংহ দণ্ডাযমান ছিলেন । 


গজ। বাণ! যুদ্ধে সসৈন্যে এসেছিলেন ? 

মহাবৎ। হাঁ মহাবাজ ! কিন্ত একা! ফিবে গিয়েছেন। াপ পঞ্চসন্জ 
সৈন্তেব মো চাঁবি সহত্র সমবন্গেনে পডে”। 

গজ। এই পঞ্গহ সৈন্য শিষে লক্ষ সৈন্যের সঙ্গে দুদ্ধ কর্ঠে এসে 
ছিলেন ! আশ্চর্য্য স্পর্দা 1: 

মহাবৎ। ক্পদ্জ। বটে !--মহাঁবাজ ! শুনপেন তবে! আশি আজ এ৭টা 
গৌখব অনুভব কচ্ছি। 

গজ। কর্বাবই ত কথা খা সাহেব 

মহাবং। কেন করছি আপনি কল্পনাও কর্তে পাবেন ণা। কেন 
কচ্ছি জানেন? 

গজ। কেন? 

মহাব২।, এই ব'লে গৌবব অন্্রভব করছি, যে আম ধর্শে মুসলমান 
হলেও, আম জাতিতে এই বাজপুত 7 এই মনে ক'বে, যে আমি এই 
অমবসিংহ্ব ভাই। যে বাক্তি পঞ্চনহ্জ্র সৈগ্ঠ নিমে আমাব লক্ষ নৈন্েব 
বিকদ্ধে ফাড়াইযাছিল, সে নর্তভেই এসেছিল। এই নিরীকতা, এই স্বদেশ 
প্রণতা, ভাবতবর্ষেব মধ্যে একা বাছপুতেবই আছে । আব আমি সে 
বাজপুত। 
১১৩] ৫ 


চতুর্থ অঙ্ক। মেবার-পতন। 


গজ। সে সত্য কথা সেনাপতি। 

মহাবং। আব আপনি পতিত হ'লেও আপনিও এই বাঁজপুত ! 
আপনিও গর্ব করুন; আব লক্জ্্ায় মাথা হেট ককন, যে কি হতে পার্ডেন, 
আব কি হয়েছেন। আঁদাঁব ত কথাই নাই। তবে আমাব এক সান্তনা, 
যে আমি বাঁজপুত নাম থুচিইছি। আমি বাজপুত ছিন।ম; আপনি এগনও 
বাজপুত। 

গজ। বাণ! এ যুন্ধে নিহত কি বন্দী হয়েন নাই ? 

মহাবৎ। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহাঁবাজ!-না। টাকে বধ কর্তে কি 
বন্দী কর্তে নিষেধ কবে দিয়েছিলাম । এবপ শক্র পৃথিবীব গৌরব ! এ 
গৌবব ক্ষুপ্ন কর্তে চাই ন|। 

গজ। আমি এখন আমি সেনাপতি । 

মহাবৎ। আস্থন মহাবাজ। [ গজসিংহেব প্রস্থান ] 

মহাব২। দুবে প্রধূমিত শ্রামগ্ডলি দেখা যাচ্ছে। দৃবে গ্রামবাসী- 
দেব দুবত্বে অষ্পষ্ট হাঁভাকাঁব ধ্বনি শোনা'যাচ্ছে। তোয়াদেব ধর্শ্েব গৌবব 
নিয়ে মব হিন্দুজীতি। তোমাব দন্ত, তোমাব বিদ্বেষ, তোমার স্পদ্ধা, চর্ণ 
কবেছি কিনা ! তোঁমাব-- 

| সৈন্য চতুষ্টয়েব সহিভ কল্যাণীব গুবেশ ] 

মহাবৎ। একে? 

১ম সৈনিক। জানি ন| খোদাবন্থ। পথে দেখলাম ।-_নারী স্বেচ্ছা 
এসেছে 

মহাবং। কে আপনি? 

কল্যাণী। কে আমি, তা শুনে আপনাব কোঁন পা নাই মোগল 
সেনাপতি । 


১৭২৪ 


মেবার-গতন। ষ্ঠ দৃষ্ত । 


ঘহাবং। আপনি এখানে কি চান? 

কল্যাণী। আমি এথানে আপনাব কাছে বিচারেব জন্ত এসেছি । 

মহাঁবৎ। কিসেব বিচাঁব ? 

কল্যাণী । আপনার এই সৈন্তেবা বিনাদোষে আমাৰ ভাইকে হত্য। 
কবেছে। 

মহাঁবং। আপনাব ভাইকে হত্যা কবেছে ! কি রকমে ?--সৈম্তগণ ! 

২য় সৈনিক। খোদাবন্দ। আমবা গ্রামনাপীদেব বধ কচ্চিলাম। 
এই নাঁবীব ডাই তাঁদেব পক্ হ'য়ে আনাঁদেব মঙ্গে লড়ে মাব! গিযেছে। 

মহাবৎ। [ কল্যাণীকে ] এ কথা সত্য? 

কল্যাণী। হা সত্য। আপনাব সৈম্যগণ নিবীড পামবাসীদেৰ 
বণ কঙ্ছিল ; আমাব ভাই তাধেব বক্ষা কর্ভে যান। এবা াকে বধ 
কবেছে। 

মহ(বৎ। ভবে যুদে বু কবেছে ! 

কল্যাণী। তবে হাই । বা আমাব ভাইকে [দ্ধ বধ কবেছে। 

মভাবৎ | এদেব অপবদ নাই দেবি! আনব এইবপই আজ্তা 
ছিল ।--ঠোঁমব। বাভিনে মাও সৈনিকগণ । 

সৈনিক খাি বে দেশ । 

কন্যাণী। আপনাব আজ্ঞ! ছিন নিশীহু গ্রাসবপাণেল বব শার্দি? 

মগনং। 51 এ আজ্ঞা ছিঘ। 

কণ্যাণী। গ্র।ম পডিথে দিতে ? 

মভাবং। হা দেবি। 

কলাণী। আমি টিপ পাবি প11. আপনি এত নিব হছে 
পাবেন না। 
১৯৫ | 


চতুর্থ অঙ্ক। মেবাঁব পতন। 


মহাবং। আমাৰ সম্বন্ধে আপনাব এপ উচ্চ ধাবণ।ব কাঁবণ কি? 
কলাণী। আমাৰ স্বামী একপ নিষ্ঠ'ব হ'তে পাঁবেন না। 


মহাবং। আপনাব স্বামী ! 

কলারশী। হ| আমার স্বামী। প্রত চেয়ে দেখুন দেখি, আমার 
চিন্ধে পাবেন কিন] । আমি আপনাব পবিত্যক্তা হিন্দু স্ত্রী কলাণী। 

মহবং। কলাণী! কল্যা! তবে এবা তোমাৰ ভাই অঙ্জঘ- 
সি*হকে বধ কবেছে ? 

কল্যাণী। হই। মোগল সেনাপতি । আমি যেদিন আপনাকে লক্ষ্য 
কবে”, আমাৰ প্রেমকে আমাব জীবনেব ঞ্নবতাঁবা কবে” আমাব ক্ষুদ্র 
তবাখা'ন অকুণ সংপাঁব-সমুদে ভাসিষে দিষেছিলাম , সে্দিন আমাঁব ভাই 
অজয় সানন্দে স্বেচ্ছাষ আমাকে বাটাবাব জন্য এ মহাধাত্রার আমাব হঃখেৰ 
সহযাত্রী হগেছিল! পথে আপনাবই এই মুসলমান বন-দঙ্গ্যুব হাতি 
থেকে আম।কে বক্ষা কর্ধে ভাই অয় সা্বাতিক আহত হয়। আমি 
তধন সেই |নক্ষন পবতান্ত কুনবে-পরনঃসভাম। আমি বহুদিন তাঁর 
সেব! কবে, গ্রাঁমে গ্রামে ভিকা! মেগে তাকে খাইবে, ভাইকে বাঁচাই। 
আমাব এ হেন ভাইকে আপনি কেড়ে নিলেন। তবে আব কেন প্রহ্থ!_- 
আমাকেও বধ ককন। | 

মহানং। আমায় ক্ষমা কব কল্যাণী । 

কল্যাণী । গ্রামবাসীদেৰ এ সব হত্যা আপনাব মাঙ্চাব হযেছে ? 

মৃহাদৎ। হা আমাবই মাপ্রাঁ হয়েছে কল্যাণী। আমি সৈম্ভগণকে 
বাঞজপুত জাতিব উচ্ছেদ কর্তে আজ্ঞা কৰেছিলাম। 

কণ্যাণী। ভগবান একি কলে! এই আগাব আবাধ্য দেবতা! 
আমি এই ঘাতকের স্থৃতি বক্ষে 1? মন্যাসিনী হযেছিশাম। আমার কি 

[ ১১৬ 


মেবাব-পতন। ষষ্ঠ চণ্ত | 


মবণ ছিল না ?--ভগবান্! আজ এক দিনে, এক শপে, স্বামী আৰ 
তাই__ছইই হাধাপাম! আঞ্ আমাব মত অভাগী কে !_ওঃ! 
[ মুখ ঢাকিলেন। ] 

মহাবৎ। জনে কল্যাণী আমি কি জন্য-_ 

কণ্যাণী। কিহু জান্তে চাই না প্রন্থ! আমাব মোহ ভেঙ্গে 
গিয়েছে। আমি এগ'দন আপনাব পা কর্তীম, আজ আমি আপনাকে 
পবম শক্রজ্জান কবি। আন মোগলকফে তত শত্রজ্ঞান কবি না, 
বেমন আপনাকে কবি 1--মোগলসেনাপতি ! মোগল আমাঁদে 
কেউ নয়। তাঁধ্ব ধর্ম শিক্ষা দেয়--কাফেব বধ বর্তে। কিন্তু 
আপনি এই দেখেব সন্তান, আপনাব ধর্দনীতে বিশুদ্ধ বাজপুতব ভ্রু, 
আপনি তুস্থছ বোচসাব ওলাভে, বিদ্বেষে, স্বজাতিব উচ্ছ্র্ঘধন কর্তে 
বসেছেন! কি বাবো শ্রহ-মাপন ৫খাগহেব উপবে ও পাড়িয়েছেন। 
তা”বা চাব খেধাৰ অয কণত। তাৰ এই নিবীহ গ্রানধাপীদেব ঘৰ 
আলাঠে চা নি। 'অপন তাদেব সে ক্রটটুকু পূর্ণ ক্ছেন। আপনি 
তাধেব ধর্মেব উচ্ছিষ্ট খেরে, আপনাব এই হিংশ্র সৈম্ভদেব--এই 
দ্বণিও মাংসপোবুপ নবকুক্ুবদেব_-এই নিবীহ গ্রামবাসীদেব উপব 
ছেড়ে নিয়েছেন। আপনি মেশাবক্ে শ্মধান কবেছেন। হাহাকাবে 
তাব আক্কাখকে পবিব্যাপ্র করেছেন। মোগম তা চাব নি।-ঈখব ! 
দেশেব এই ফুলাঙ্গাবদেব জন্য তোনাব দগুবাধতে কিকোন শাপ্তি লেখে 
নি! এগনও এখের মাম ৰ উপব আকাশেৰ বজ্জ কেটে পড়ছে না! 

মঙাবং। জানে। কল্যাণী! আশ এ ঘুু্জ অবতীরহয়েছি-তোমাব 
জন্য ? 

কগ্যাশী। আনার জন ? মিথ্যা কথ।। 
১১৭ ] 


চতুর্থ অঙ্ক। মেবাঁব পতন। 


মহাবং | মিথা| নয কল্যাণী! যে দিল শুনলাম তোমার পিত1 
মুসণঘানেব প্রতি দ্বণায় তোমা নির্বািত কবেছেন, সেই দিন সেই 
মুহুর্তে আম মেবাবেব বিপক্ষে অস্ত্র ধাবণ কবেছি। 

কল্যাণী । সত্য!-_মাব তাঈই যদ্দি হয়, তবে কোন্‌ ধর্মমতে 
আপনি এন্ষেব অপবাধে একটা জাতিব উচ্ছেদে সাধন করতে 
বম্লেন ? 

মহাবৎ1? তাতে আশ্চর্ধ্ হচ্ছ কি কল্যাণী । এক! বাবণেব পাঁপে 
লঙ্ক। ধৰ সহয নাই; আব এ মুসসমানেব বিদ্বেষ তোমাৰ পিতাব একা 
নন্। তোমার টাও! সমস্ত মদলনান জাতিব প্রতি সমস্ত হিন্দুব লিদ্গেষ 
উচ্চাবণ কবেহিদেন মাত । মানি হিন্দ সেই জাতিগত বিদ্বেথ। প্রতি 
হিংস! নিতে এসেছি । 

কল্যাণী। সে প্রউহি*সা যদ কেউ নিতে চাঁয়, শ্রেস্ছসেনাপতি, ত 
যাব! জাচিতে মু ।লম।ন তা?বা নিঠে পাবে । আপনি যখন শ্বয়ং মুদলমান 
হয়েছি'লন, তখন হিন্দুৰ এই মুসলম।নধিদ্বেব জেনে মুসলমান হসেছিলেন । 
আপনাব এই অনস্থ। ' আপনাব নিজেব স্যর ।-_প্রতু 1 বৃথা কেন নিজেব 
মনকে প্রবোধ দেন, শে আপনি একট। অন্যায়েব প্রতিকাব কর্তে 
বসেছিলেন । আপনাব মধ্যে খুসলণান যেটুকু, তা শ্মাপনাকে 
এ প্রতিহি'দায় চাণিত কঢশি। আপনাব মাধা গব্বী মহানৎ খ| যেটু, 
তই আপনাণক প্রঙিঙিস।ৰ চালি৩ কবেছিল। 

মহীৎ। [অ্ধন্বগত ]সেকি। সত্যন। কি 

কল্যাণী । আপনি সেই খ্যক্তিণ ত বিখেধে মেনাঁবেব সপ্বনাশ কর্ছে 
বনেছেন। এই আপনার ধন্ম! এই মাপনাব শৌধ্য। এই আপনা 
মন্বাতব ]_-5| ভগবান? কি কনে । মআামাব এ টি করণ | এঠ 


| ১১০৮ 


মেবার-পতন। ষষ্ট দৃষ্ঠ। 


দিন আমি আঁকাঁশে প্রাসাদ তৈরি কবেছিলাম, আজ তা ধুলিসাৎ হয়ে 
ভূমিতলে গড়াচ্ছে । 

মহাবং। কলাণী-_ 

কল্যাণী । না আব না। আমাঁব মোহ ভেঙ্গে গিয়েছে । আপনি 
আ(মাঁব স্বামী আমি আপনাব স্ত্রী। আমি একদিন গর্বা কবে' বণেছিলাম 
“কাব সাধ্য আমাদেব পৃথক কবে?” কিন্তু এখন দেখ ছ আপনাৰ আব 
আমাব মধ্যে একট| সমুদ্র ব্যবধান। আমাদেব মনো আমা শাইযেব 
মৃতদেহ পড়ে” বন্েছে ; আব তাঁয় চেয়েও বেশী-আশ।ধেব ছজনাব মধ্যে 
আমাৰ স্বদরেশেব বক্তেব ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। নির্ধ্য দেশদ্রেহী 
রক্তপিপাস্থু জল্লা৭ !--ওঃ 1- ঈশ্বব ঈশ্বব ! এই নীচ, হিং জাতৃহস্তাঁদেব, 
এই ছুমুঠো উচ্ছিষ্টেব কালঠাদেৰ বিকট অইঘাশুধবনি শুনে যেন শেষে 
তোমাতেও বিশ্বাস না হাবাঁই !-_-ওঃ ! 

[প্রস্থান ] 


কল্যাণী চলিয়া ঠেলে মছ!বৎ ডাঁকিশেন "কে আছো” ।  চাবিজন 
সৈনিক প্রবেশ কবিল। মহাঁব্‌ৎ বলেন “না যাঁও৮”। তাঁভাঁধা চলিবা 
গেল। মহাঁব কহিলেন--সত্যি কথা-ঘনা তাইবাঁ কেন? যখন 
গ্ঁতিহিংসা নিতে বসেছি--না, দেখি ভেবে ।” 


চতগ মঙ্ক। মেবাব-পতন। 


সপ্তম দৃশ্য | 


পি (০ম 
স্ববন--উদয়পুবেব বাজ অস্তপুব। কাল -_বাত্রি। 


ম[নসী একাকী গাহিতেছিলেন । 


গীত। 
কত ্ডালোন।সি তায় ঘশা হোলোন।। 
বড খেদ মনে রয়ে' গেল--বস। হোলোন।। 
জদয়ে ছল ঝড়-_বাস্প বোধিশ স্বর £ 
মনের কথ! মনে রয়ে' গেল-_ বলা হে।শোনা। 
যদি ফুটিলন। মুখ_-কন ভাঁডিশিন! বুক-__ 
থুলে দেখালিনে প্রাণ-বল। হোলোনা। 


বাণাব প্রবেশ। 

মানসী । এই যেবাবা! যুদ্ধ থেকে ফিবে এসেছে! বাবা? 

বাণা। হাঁ মানসী। 

মনিসী। কি! কি হয়েছে বাধা !_এমুন্তি! কি হয়েছে বাবা! 

বাণা। চুপ! কর্থা কসনে। আমি একটা--আশ্চরধ্য ব্যাপাব 
দেখে এসেছি-অদ্তুত ! অতুল । আশ্চয্য 

মননী। কি হয়েছে_যুৰ- 

বাণা। না এবাব আব আমাদেব যুদ্ধ হলোনা মানসী !--যুদ্ধক্ষেত্রে 
শুদ্ধ একটা অগ্রিব ঝড বয়ে গেল, মাব আমাব সৈন্/ সব পুড়ে গেল। 

মান্সী। সেকি! 


মেবাব-পতন। সপ দৃশ্ু। 


রাণ! আমি কিছু বুঝতে পার্লাম না। সে দেন এক্ট। কি।-_-যেন 
সে এ জগতেব কিছু নম, সে যেন একট! টক্কাবৃষ্টি_-একটা মভিশাপেব 
বন্যা! আমি নিমেষেব জন্য চোখ ঝুঁজলান। আমাব শখীবের উপব দিয়ে 
একটা ভ্বংকম্প চলে'গেল-_মামাব মস্তিক্ষেব ভিতব দিয়ে একটা ঘুর্ণী উড়ে 
গেল। আব কিছু বুঝতে পার্লাম না। পবে ম্্পোখিতেব মত চোখ খুলে 
দেখলাম, যে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি এক], আব কেউ নেই! চাবিদিকে বাশি 
রাশি শব! উ:-সেকিমৃশ্ঠ! সেকিদৃশ্ব! 

মানসী। বাবা, তুমি উত্তেজিত হমেছো । লৌঁসো, আমি তোমাব 
সেলা করি। 

বাঁণা। আমি সেই শ্রাশাঁনে ণকাক্কী বিচবণ ল্র্নে লাঁগলাম। 
আমাকে কিন্তু কেউ বধ কর্লে না। 

মানসী । এ যুদ্ধে হুঘি পবাছয় ববীবাঁশ কসেন্ছা ? 

বাণ! । শ্বীকাব না কর্লেও বড় যায আসে না। যুদ্ধ »র্ক নয়, যে 
হাব স্বীকার লা কর্পেই জিত এ স্থৃল, কঠিন, প্রশাক্গ সত্য_বড় 
প্রত্যক্ষ !_কিত্ত আমাঘ তাঁরা বধ কর্লে না কেন? আমি £স মহ! শ্বাশানে 
ঠেচয়ে ডাকলাম প্মহাবৎ খী-গজসিংহ7-” কেউ এলো বা। কেট 
এলোন! কেন মানসী? 

মানসী ।, ক্ষন হোয়ো না বাব। -- 

রাণা। আর একটা কথা বুঝতে পার্ছি না, যে মহাবৎ যুঙ্গে জয়ী 
হয়েও বিজয়গর্কে উদয়পুব হুর্গে প্রবেশ কঙ্ছে না কেন। এখন ত তাব 
এসে এ হুর্গ অধিকাব কর্লেই হোল। 

মানসী | বাবা, হেবেছো হেবেছো, তাই দুঃখ কি? এ্েস্ক পক্ষের 
যুদ্ধে পবাজয় ত হবেই । 
১২১] ১৬ 


চতুর্থ অন্ধ । মেবাব পতন । 


বাণা। ঠিক বলেছো মা। একপক্ষেক্স ত পবাগব হবেই । হবে 
আব দুঃখ কি? কোন ছুঃখ নাই মানসী | তলে তাঃবা অংযাষ বধু কর্লে 
নাকেন? 


বাণীব প্র.বশ। 


রাণা। বাণী! মহা! সমস্যায় পড়েছি। তুম কিছু জানো? 
বাণী। কিবাণা? 


বাণ। আমায় তাঁ'বা বধ কল না কেন? 
বাণী মানসীব দিকে চাভিণেন। 


বাণ।। শোন বাণী। নেই গভীব নিশীখে, সেই যৃদ্ধক্ষত্রে, পেই 
'.পীভূত হত্যাব মধ্যে টাডিমে একা আমি।_কিসে দৃশ্ত। বাণী! 
তুমি তা কল্পনাও কর্তে পাবো না। উপবে নিশ্চল উলঙ্গ নক্ষত্রবাজি, 
'াঁব নীচে অগণ্য শববা|শ! তাধেব ছুইয়েব মধ্যে আব কিছু না, কেবল 
রাশি বাশি অন্ধকাব। আমাব বোধ হোল, যেন জামি এ জগতেব কেহ 
নই । যেন আমিও মবে” গিয়েছি; যেন আমি একটা জীবস্ত জাগ্রত 
মৃত্যু। সেই য্ধক্ষত্রে আশি তববাঁবি বাহিব কবে” আক্ষালন কর্লাম। 
সে কেবল সই নৈশ আদ্র বাঁধু কেটে চলে' গেল।-_ডাকলাম 
"মৃহাবৎ |” সে ধ্বনি চীবিদিক বৃথা খুঁজে ফিবে এলো। তাবপব 
যখন [ ভগ্রন্ববে ] যুন্ধক্ষেএেব পানে আবাধ চেয়ে ধেখলাম_ সেই নক্ষত্রের 
আলোকে--যে আমাব সেগাঁব বাঙ্গ একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙ্গে 
ছড়িষে পড়ে” বয়েছে, [ নিয়ন্ববে ] তখন সেই মহাশ্বশানেব উন্মুক্ত বাযু 
যেন মুওমৈহ্তাদ্েব দেহমুক্ত আয্মাব তাবে ভাবি বোধ হ'তে লাগল। 
ধকঞ্টে টেনে একটা দীর্ঘ ন,শ্বাস ফেললাম। সে নিঃখান আকাশে 
(১২২ 


মেবাঁব-পতন। অষ্টম দৃষ্ঠ | 


না উঠে নিজ ভাবে মাটিতে পড়ে গেল। আমাঁব বৌধ হয় এত অন্ধাকাঁব 
না! হলে" সেখানে তাঁকে খুঁজলে পাওয়া যেত। 

বাণী। যা হবার তা হয়েছে। আব এখন ভেবে কি হবে! 
আমি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম। 

বাঁণা। ঠিক বলেছিলে বাণী! সেবাঁৰ মবে” গেল, আব আমি তাই 
দাড়িয়ে দেখলাম। থাকে স্কন্ধে কবে? এখানে এসেছি । দেখবে এসো! ! 


লি সপ্ন 


অস্টম দৃশ্য । 


জপ (ছি) তাস 


স্কান__মেবাঁরেধ বাজমন্ত পুবেব এপটী কক্ষে বাঁহিবে যাভায়াত 
পথ। কাল-বাগ্রি। ছুইছন পরিচাবিকা কথোপকথন কবিতে কবিতে 
প্রবেশ কবিল। 


১ম পবিচাবধিকা। আহা বৃদ্ধ গোরিদসিহেব বড় দ্রঃখ !-এক 
ছেলে !__- 

২য় পবিচাঁবিকা। কিন্তু সে যা ভোক চাবণী ঠাকাতণ সেই মা ঘাছে 
করে? গেবিকিপি'ভেব বাণ্ড টেনে নিদ্বে এলেন কেন, হা তিশিউ জাবেন। 

১ম পপিচাবি11, ওব সব নিদদুটে কাণ্ড। যেন হাতে আব কোন 
কাজ ছিল না ।-_দেখানে লোক জমেছে অনেক ? 

২য় পবিচাবিকা। উঃ! আগিনা ভবে” গিশেছে। গৌোবিন্দসিংহ 
বাড়িতে নাই। ঠাককুণেব ছেলে অরুণসি"& কে ডাকতে গেল। 
৯২৩] 


চতুর্থ অঙ্ক। মেবার-পত্তন। 


দেখলাম যে সেই আঙ্গিনায়-_সেই শবেব কাছে ঠাকরুণ এক দীড়িয়ে। 
দুবে পোকজন। 

১ম পবিচারিকা। অন্ধকার ?-_ 

২য় পরিচাবিকাঁ। অন্ধকার বৈকি! দূঝে-একটা| 'মালেো! মিট্মিট 
কবে জস্ছপ _-ওকি!--ওকে। 

১ম পরিচারিকা। কৈ? 

২য় পরিচাবিকা। ওকে! 

১ম পবিচাবিক। | আমাদেব বাজকুমাবী! ও কি মুর্তি! চোখ 
কপালে উঠেছে। গা থেকে আচল খসে” মাটিতে লোঠাচ্ছে। ছুই হাতে 
মুঠো বাধা। 

২য় পরিচাবিক1 । এ ষে বাদচুমাবী এই দিকে আন্ছন। চল্গ্‌ 
আমব! যাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান। বিপবীত দিক হইতে মানসীর প্রবেশ । ] 

মানসী । চলে? গেছে! অজয় জন্মেব মত চলে” গেছে! আমার 
একবার ন1! বলে+ বিদায় না নিষে জন্মেব মত চলে গেছে! একি সত্য? 
ও: আনান মাথা দুর্চে। আমার চক্ষে সন্তু শত পীতবিষ্ব মাটি থেকে 
উদ্ধে উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে । আমাব শবীবেব মধ্যে দিয়ে একটা তবল 
জ/লা চুটে যালস্ছ। আমাব মাপার উপব থেকে আকাশ সরে" গিয়েছে। 
আমার প তেব নাচে থেকে পাথবী সবে" গিয়েছে! আমি কোথায় 1. 
ও:*ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয! বহিলেন , পবে ধীরে ধীরে আবার কহিলেন] 
শনিষ্ঠব আমি !_-কখন মুখ ফুটে বলি নাই। যখন দেঘিন অজন্ন আমার 
কণামাত্র অনুকম্পাৰ ভিথাবী হয়ে-আমাব মুখপানে দীন নয়নে 
চেয়ে স্থি--আমাব শুদ্ধ একটি সককণ দৃষ্টিপাঁতেব জন্য পিপাসায় ফেটে 
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মেবাঁব পতন। নবম দৃগ্য | 


মবে' যাচ্ছিল, তবু আমাব মুখ ফোটে নি। তাই আমাঁব অজয় অভিমান 
করে' চলে গিয়েছে। 'আমবি সেই গর্ব চূর্ণ কবে? পদতলে দলিত কবে' 
চলে” গিষেছে। অক্তয়__-আজ যে তৌমাঁব পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে 
হচ্ছে , আজ যে হৃদয় চিবে ধেখাতে ইচ্ছা হচ্ছে। কিন্তু আর সময় নাই। 
আব সময় নাই। [ প্রস্থান। 


নবম দৃশ্য | 
স্থান গোবিন্েব গৃহাঙ্গন ।* কাল-বাত্রি। 
অজয়মি'ছেষ মৃতদেহ । অদূবে চাবিজন বাহক দ্রঞ্জায়মান। 


গোবিন্দ একপুষে মৃতদেভটাব দিকে চাহিয়াছিলেন। শেষে কহিলেন 
“এই আমাব পুর অঞ্লয়সিংহেব মৃতদেহ! কোথায় দেখলে সতাবতী 1?” 


সত্যবতী। রান্তাব ধাবে। 

গোবিন্দ । কি বকম ক'রে তাব মৃতু হোল মত্যবস্তী ? 

সঙাবতী। যাবা তার চাবি পার্থে দাড়িয়েছিল, তাদের কাছে গুন- 
ল।ম, যে মহাবৎ খাব সৈন্যরা নিবীহ গ্রানপাসীদেব »ভ্যা কচ্ছিল। অজয়- 
সিংহ তাদেব রক্ষা কর্তে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে । আব কলাণীকে সৈন্তেব! 
ধবে? নিয়ে গিয়েছে | 


গোবিন্দ। ত্য! সত্য! অজয় !_পুর আমার |_আমায় ক্ষমা 
১২৫] 


চতুর্গ মন্ক। মেবাঁব পতন। 


চাহিবাঁবও মবকাঁশ দিলি নে! আমি ক্রোধে অন্ধ হাবছিলাম ! তাই কই 
গুহ ছেড়ে চলে” গেলি, তবু আমি কথাটি কইনি। কেন তোকে ডেকে 
ফেবালাম না! কেন যেতে দিলাম !_-'মজয়! প্রাণাধিক আমাব ! 
ক্ষন] চাঠিবাবও অবকাশ দিলি না! এত অভিমান !-_-এত অভিম।ন ! 
আমি তোব বুড়ে। বাপ ।-_-অজয়-__অজষ !__ 

সত্যব্তী। গোবিন্দসিহ ! ঢঃখ কি! অজয় আর্তবক্ষাষ প্রাণ 
দিয়েছে | 

গোবিন্দ । সত্য বথা বলেছ সত্যনতী! অজয় আর্তধঙায প্রাণ 
পিয়েছে। আতবস্ণা প্রাণ দিযেছে। দুঃখ কি! মার্ভবক্ষা প্রাণ 
ধিযেছে। ঘা9ও মগৌববে এব দাহ কবগে যাও ।” [মুখ ঢাকিলেন ; 
বাহকগণ অলরসি*হেথ দেহ উঠাইতে উদ্ভত হইলে গোবিন্দ কহিলেন ]-- 
“াডাও! আব এক্াব দেখে নেই। মর্ধস্ব আমাৰ! বৃদ্ধেণ সম্বল । 
অদ্ধেব বষ্ট ! প্রিনতম বত্স আমাব। একবার _না না ছখ কিসেব? 
সত্য বলেছে সত্যবতী! অজয় আর্তবঙ্গয় গরাণ, দিয়েছে ।_ মেবাব ! 
বাক্ষপী! এত নিয়েও তোব উদব পূর্ণ হলো না!-তুঈত যেতে 
বসেছিদ্‌! তবে সব শা! খেয়ে যাবিনে। আমাব সোণাঁব সংসার 1 
না! না! কে বল্লেআমাব অঞ্জষ মবেছে! মবে নিত! ধী যে 
আমাব পানে চাইছে । প্র'যে এখনও বেঁচে আছে । -অজয ! অজয়! 

গোবিন্দসিংছ 'অজযেব মৃদেহেব পানে ধাবিও হইলে সত্যনতী সঙ্গুখে 
আয়! দঈীড়াইয়। কহিলেন “গোবিনসিংহ ! শোকে উন্মত্ব হয়ে! ন। 
তোমাব পুত্র আব নাই | 

গোবিন্দ। নাই! পুন নাই 1 সত্য বটে, পুত্র নাই! এ ন্সামব 
ভ্রান্তি । অজয় । অলয়। আমাৰ সর্বগ ।-[ মুখ ঢাকিলেন] 
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মেবাব-পতন। নবম দৃহ্। 


সত্যবত্তী। তুমি বীব। পুরশে(কে এত অধীব হওষা তোমাৰ কি 
ে!ভা পাঁ গাবিন্দসসিংহ ! 

গোবিন'। কি বস্ছে! সত্যবতী _আবে! চেচিযে বলো। শুস্তে 
পাচ্ছি না । আমাব ভিতৰে একট! ঝড বইছে। কিছু শুস্তে পাচ্ছি না। 
--ওহো হো হো হো নিজ বক্ষ চাপিয়। ধবিলেন] 

কল্যাণীব প্রবেশ। 

কল্যাণী। পিত1। পিতা! 

গেবিন্দ। কে ডাকলে? কল্যাণী না? সর্বশাশী দেশ ভোব 
কার্তি। আমাব অদ্রবকে তুই খেশ্সেছিপ বাক্ষণী। দে। তাকে ফিনিতো দ। 

কল্যাণী। বাবা এই যে দাঁদাব মৃতদেহ ।-_-দাদ1! দাণা। দখা! 

[কল্য।ণী অজযেখ মুভদেত জড়াহব! ধর্ণিণেন | ] 

গোবিন্দ। সবে” যা, আমাৰ অজযকে স্পর্শ কব না! সবে» 
যা, ডাঁইনি ।”-_ এই বণিয়া কল্য।ণীব হাত ধবিলেন। 

কল্যাণী । [উঠিয়া] বাবা, আমি মঠাই ডাইনি । আমা বদ কব। 
কে আমাব নাঁম বেখেছিল কলাণী ?_-বাবা। আমি তভোমাব গুকে অক- 
লাঁণেব শিখা মেবাবেব ধূমবে -পুখিণীব সর্বন।শ | আশায় বধ কবো | 
এ সর্ব্বনাশীকে জগৎ হ'তে দূব কবে।। আবাব সব ফিবে পাবে । আমায় 
বধ কব! ব্ধকব। [গোবিন্দেব সম্মথে জাজ পাতিলেন ] 

গোঁবিন্দ। আমাব অস্থবে এ কি হচ্ফে। এ যে একট। নবকেব 
দ্াহ_-একট। পিশ।চেক্নৃত্য ! আববেপাখিনা! আবযেপাব ন|! 
জগদীশ !__ 

সত্যবতী। গোবিন্দপি'হ ! দুঃখে অধীব ভোলে না। সগৌববে 
তোমাব বীব পুত্রেখ দাহ কব। তোমাব পুত্র আর্চবক্ষাধ প্রাণ দিষেছে,। 
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চতুর্থ অস্ক। মেবাব-পতন। 


গোবিন্দ। সত্য কথা! সতা কথা! অন্য 'আর্নবক্ষা প্রাণ 
দিয়েছ । আব ছৃখকোর্বোনা। ক্ষমা কব মা।_-এ 'ত মামাব শৌর- 
বেব কথা তবে -[ক্রন্দনম্বণব ] বচই বৃদ্ধ হয়েছি সতাবতী। বড়ঈ বৃদ্ধ 
হয়েছি। 

কল্যাণী। বাঁবাঁ_ 

গোবিন্দ । [কম্পিতস্ববো আয় কল্যাণী ! আমাৰ বুকে আর মা। আয় 
আমাব গৃহ পতাড়িতা, পতিপবিত্য কষা, মাহৃহীনা, অভাগিনী কনা আমাৰ! 
আমি সতী সাধ্বীব অমর্যাদা কবেছিলাম, "ভাই আমায় ঈশ্বর এই 
শীস্তিবিধান কবেছেন।-যাঁ9 তোমবা মৃতদেহ দাহ কবগে ।”_ বাহকগণ 
মৃতদেহ উঠাইতে উদ্যত তইলে বেগে আলুলাক্গিত কেশা শ্রস্তবসন! মাননী 
সেখানে প্রবেশ করিয়া কহিলেন প্ঠীড়াও! আমি একবার দেখে নি।* 

সঠ্যবতী। একি! রাজকন্া ! 

মানসী। অজয! পিয়ভম! জীবনগর্ধন্ব আমাব ! শ্বামী আমার ! 

সত্যবতী। সে কি বাজকন্তা__-তোমাব স্বামী 

মানসী | তবে শোন সবাই! কখন বলি নাই, আজ বলি।--এই 
অজয়সি*হেব সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল, কেহ জান্তে পাবে নি-_ 
আঁমি নিজে দান্তে পারিনি । নীরবে নিভৃতে, আম্মায় আত্মায় সে 
বিবাহ সম্পাদিত হয়েছিল ।-__প্রিয়তম ! কোথা যাও! দেখ, আমি 
পসেছি_আজ আমি আব তোমার সে প্রগলছ| গুরু নহি; দীনে 
দ্রয়াময়ী বাজকন্া নহি; আজ আমি শুদ্ধ তোমাৰ প্রেমভিখাবিণী 
দুর্ধলা বমণী! আজ আমি পথেব দ্বীনতম ভিখাৰিণীব চেয়েও দীন। 
অঞ্জয়। তোমা কখন বলি নাই, যে তোমায় ক'ত ভালোবাসি ! 


আমি আঁগে বুঝতে পাঁবি নি! আমায় ক্ষমা কব। 
[ ১২৮ 


মেত্বা-পতন | নবধ দৃষ্ত। 


লভারতী! আহা, রাঁজকন্া শোকে উন্মন্ত হয়েছেন! শান্ত হও 
মানসী! অজয় আর্তরক্ষান় গ্রাণ দিয়েছে 

মানসী । লতাকথ|। এই রকম করেই? প্রাণ দিতে হয়! প্রিয় শিষ্য 
আমার ! আজ তুমি আমার গুকর স্থান অধিকার করেছো! ! তোমার 
গরিমার রশ্মি পরলোক ছাপিয়ে পৃথিবীর গায়ে এসে লেগেছে! মর্তে” হয় 
ত এইরকম করেই ! বৃদ্ধ গোবিন্দ! বৃদ্ধ গোবিন্দ ! ধন্য তুমি যে এ হেন 
পুনের গৌরব কর্তে পারো! ধন্য আদি! যাব এই স্বামী! গোবিন্ৰ 
সিংহ এ আমাদের গর্ব কর্বার সময়, শোক কর্বার সময় নয়। 

গোবিন্দ। [্ুষ্কঠে] রাক্পপূত্রী! 'সগয় আর্তভবক্ষায় প্রাণ দিয়েছে ! 
কিসের ছঃখ-_[ভগ্রন্বরে] অজয় দেশের জণা”__-এই বলিয়া গোবিন্দ আর 
কহিতে পারিলেন না। গৃঁহপ্রাচীবের উপর দক্ষিণ বা রাখিয়া! তাহার 
উপর মুখ ঢাকিলেন। একট! নিরুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তাহার জীর্ণ 
দেহখানি আলোড়িত হইতে লাগিল । 

মানসী। বৃথা ব্ুথা বৃথা! ভিতর থেকে একটা প্রবল শোকের 
উচ্ছীন সব সান্বনা ছাপিয়ে উঠছে! আতর পারি না! অজয় 
অজয় !-_ 

কল্যাণী। এ সব কি! কিছু বুঝতে পার্ছিনা। এ স্বর্গ » 
মর্তয ! এরা দেবতা না মান্য! এ জীবন ন! ঘৃত্যু? আমি কে ?-- 
৩১ 

[ মৃঙ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ] 

সত্যবতী। কল্যাণী! কল্যাণী! 

গোবিন্দ। মেয়েটা নঙ্ছে। মণ্তে দেও, । আমরা এক সঙ্গে সব 
যাঁব--পুত্র, কন্যা, আমি, মেবার- সব বাব। পুত্র গিয়েছে কন্তা 
১২৯ | ১৭ 


চতুর্থ অন্ক। মেবাব পতন । 


গিয়েছে _এ মেবাব »আঁমাঁব সাঁধেব মেবাব_সেও ডুব ছে--ডুবছে-_ 
প্র ভুবলো-_-আমিও যাই। 
[ উন্মাদবৎ নিঙ্ষান্ত ]। 


সত্যবতী। মাত্রা পুর্ণ হোল! এখন একট! প্রলয় হোঁক্‌-_ 


[ ১৩৪৬ 


পঞ্চম অঙ্ক । 


2 ৩.০ 


প্রথম দৃশ্য | 





“স্থান-_মেবাবেব পর্বত প্রান্তে মহাবৎ খাব শিব্বি। কাঁল-্সার়াহু। 


মহাঁবং শিবিবেব বহির্দেশে দাঁডাইঘা মেবাবেব পাহা” 
অন্তগামী ্ুর্য্যবশ্মিবেখ! দ্বেখিতেছিলেন ১ পবে ক হলেন 
গেল--* এমন সমষে মহাবাজ গঞ্জসিংহ প্রুবশ কবিধ। কহিলেন-” 
সাহেব_-” 

মহাঁবৎ। মহাবাজ! 

গজ। যুদ্ধে জযুলাত 'কবে'ও আপনি সসৈন্যে উদযপুবে প্রবেশ 
কর্ছেন না কেন? 

মহাঁবৎ। "ভাব কাবণ আমাব কি এখন মহাবাঁজকে ধিতে হবে? 

গজ । না, একট! কথাব কথ! ন্িজ্ঞাসা কম্ছিলাম মাত্র। শুনেছেন 
খা! সাহেব, এবার মেবাবেব নাবীগণ অস্থ ধবেছেন ? 

মহাঁবংৎ। নাবীগণ অন্তর ধবেছেন !__নাবীগণ ! 

গজ। ইহ, দেখ! যাঁক্‌, তীবা যুদ্ধ কি বকম কবেন। এবাৰ এ যুদ্ধেব 
মধ্যে একটু কোমল ভাব আদ্বেই। এবাৰ যুদ্ধে আমি যাঁব। 

মহাবং। মহাঁবাজ, বাঞপুত নাবী নিয়ে, বাজপুত আগনি এরূপ 
ঘৃণ্য পবিহাস কর্কে পাবেন! আঁপমি কি সত্যই বাঁজপুত % না 
১৩১] 


পঞ্চম অন্ক। মেবাব-পতন। 


গজ | মহাবৎ খা ।-_ 

মহাবং। যান_যান_এই শৌর্ধটুক ভবিধাতে আপনার দেশের 
জন্য গচ্ছিত বাখবেন' 

[ গজসিংহেব প্রস্থান ] 

মহাবৎ | এই সব মহাম্থাবা হিন্দুরশ্মেব ধবজা উড়াচ্ছেন। হিন্দু! 
তোমাব সাম্াপ্জ্য হাবিয়েছো সহ হয়) কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যতটুকুও 
হাবিষেছে ! 

[ জনৈক সৈনিকেৰ প্রবেশ । ] 

মহাবং| কি সম্বাধ সৈনিক? 

সৈনিক। সাহাজাদ! সসৈন্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন । 

মহাবৎ। এসেছেন ?--আচ্ছা যাও। 

[ সৈনিকেব প্রস্থান ] 
মছাব২| সৈন্য নিয়ে আস্বাঁব আব প্রয়োজন ছিল ন1। মেবাব 
ংস আমি সম্পূর্ণ কবেছি। তবে আমি মোগল সৈন্য নিয়ে উদয়পুব 
দুর্গে গ্রবেশ কর্তে চাই না। সে কাজ সাহাজাদ।-_মোগল, শ্বয়ং করুন| 
আমাব কাঁজ এইখানে শেষ। 
[ গোবিন্দসি হেব প্রপেশ। ] 

মহাঁদৎ। কে তুমি বুদ? 

শোপিন্দ । আশি মেবাবেব একজন সামন্ত । 

সহাবৎ। এখানে কি মনে কৰে? 

গোবিন্দ । বল, ই।ফ নিতে দাও । 

মহাব্ৎ। তুমি কি বাথা অমবর্সিংহেব দূত? সন্ধিব প্রস্তাব 
ঘনেছে। ? 


[ ৯৩২ 


মেবাঁব পত্তন। প্রথম দৃক 


গোবিন্দ। তাব পুর্বে যেন আমাব শিবে বজ্াঘাত্ হয! 

মহাণং। তবে তুমি এখানে কি চাও? 

গোবিন্দ। মণর্তে চাই। বুদ্ধ হয়েছি; মর্ভে চাই। যুদ্ধ কবে? মণ্তে 
চাই।__তবে সামান্য সৈনিকেব হাতে মর্ব্বাব ইচ্ছা মাই। ইচ্ছা-_তোমাৰ 
হাতে মর্ব--তোমাব সঙ্গে যুদ্ধ কবে? মর্ব | 

মহাবৎ। বৃদ্ধ! তুমি কি নাতুল! 

গোবিন্দ । না মহাঁবৎ, আমি বাঁতুল নই। তুমি ভাবছ, যে আমি 
পাবি যদি, ভোমায দ্ন্দযুদ্ধে বধ কর্তে এসেছি।_হা ঈশ্বব! সে শব 
আমাব যদি এখন থাকতো 1_ না মহান খা, আমি জানি, ছন্দধুন্ধে 
তোমাব সঙ্গে আজ আব পার্দ না। তনে মর্ধে পার্কো । আমি তোমাব 
হাতে মগর্ভ চাই। 

মহাঁপৎ। এ অত্যন্ত অন্ভুত ইচ্ছা ।' 

গোবিন্দ । কিছুনা । আমি অন্ততঃ পরুণাশটা যুদ্ধ স্বর্গাযঘ মহাবাণ! 
গ্রতাপসিণছেব পার দাড়িয়ে কবেছি। এ দেহে অনেক ক্ষতেব চিহ্ন 
আছে। আমায় শেব ক্ষত তোমাব খঙ্গীঘাতে হোক। 

মহাবৎ। তাতে তোমাব,লাভ ? , 

গোবিন। লাভ বিশেষ নাই তবে তুমি ধশ্খে যবন হলেও, জাতিতে 
বাজপুতভ; আব তুমি বাণ! প্রতাপমিংহেব ভ্রাতুম্পুর। তোমাব হাতে 
মবার একটা! গৌধব আছে। 

মহাবং। আপমি কি দালুম্বণপতি গোবিনদসিশ্হ ? 

গোবিন্দ। হাঃহাঃ_হাঃ। চিনেছো মহাঁবৎ খা]? এখন বুষতে 
পাচ্ছে যে কেন মর্ডে চাই? মহাৰ" খা। আজ তুমি মেবাব জয় 
কাবছ মেনাঁর ধবল কবেছ। তবু তোমার উদয়পুব দুর্গে প্রবেশ 
১৩৩ ] 


পঞ্চম অন্ক। মেবার-পতন। 


করতে দিব না। মেবাবেব আব সৈস্ত নাই ।__-তোমাব আব যুদ্ধ কণ্তে 
হবে নাঁ। মেবাবের শেষ বীব আমি। আমি একা দীড়িয়েছি, আজ 
উদয়পূবে মোগল বাহিনীব গতিবোধ কণর্তে। আমায় বধ না কবে' 
উদরপুব দুর্গে প্রবেশ কণ্ঠে পার্কে না। অস্ত্র নাও। [ তরবাৰি নিষাসন ] 


মহাবং। বীববব! আমি সে দুর্গে প্রবেশ ক'র্তে চাই না। 
গোবিন্দ। চাও, ন! চাও সমানই কথা ।-_নাও, অস্ত্র নাও । 
মহাবৎ। শুনুন-_ 
গোবন্দ। না শুন্তে চাই না। শুস্তে চাই না। আমাব অস্তবে 
একট! দাঁবামি জল্ছে। আমাব পুত্র নাই, কনা নাই-_আমি মার্ে 
চাই। আমাব স্বাধীন মেবাঁবকে যবনেব পদদলিত দ্েখবাঁব আগে আমি 
মণর্ডে চাই। বাঁণা প্রতাপসিংহেব পুত্র মোগলেব গোলাম হবে দেখবাৰ 
আগে আমি ম'র্ডে চাই ।__-আব তা”ব হাতে ম'র্ভে চাই, যে আমাৰ জামাই 
হয়েও আমাবধ পুত্রহস্তা--আমাৰ দেশেব সম্তান হয়েও যে পবেব 
গোলাম-আমাব ধর্মেব হয়েও যে মুললমান-আমাব বাঁজাব ভাই 
হযেও যে তাব শক্র। অস্ত্র নাও মহাবৎ।৮-_মহাবং তববাবি নিষ্ষাসন 
কবিয! কহিলেন “ক্ষান্ত হউন। আমি অ(পনাকে কখনও বধ কববো না ।” 
গোবিন্দ । কোন কথা শুপ্ধে চাই সা । নিজেকে বক্ষ! কব। 
মহাবৎ। সানুন্বাপতি,'_ 
গোবিন্দ । আমায় বধ কবে--বধ কবে! _ 
মহাবং। আমি অস্ত্র পবিতাঁগ কলম । 
গোবিন্দ। ছাঁড়ছি না মহাবৎ, অস্ত্র নাও। আমি আজ মর্বে এসেছি; 
মর্ব। অস্ত্র নাও। আমি ছাড়ব না। 
[ আক্রমণ কবিতে উদ্যত । ] 
[ ১৩৪ 


মেবাব-পতন। ছিতীয় দৃহা। 


এই সময় পশ্চাৎ হইতে গজসি*হ আসিয়া! গোবিন্দ সিংহকে গুলি 
করিলেন, গোবিন্দ পতিত হইলেন। 

মহাবং। একি! কি কল্পমহারাজ? 

গজ। ব্ধ কবেছি। 

মহাবং। জানেন উনি কে? 

গজ। কে? একজন দস্থ্য। 

গোখ্ন্দি। দ্রস্থ্য আমি নই মহাবাজ !- দন্থ্য তোমবা। পবেব বাজ 
লুট কর্তে আমি যাই নাই--তোমবা এসেছ ।--মহাবৎ খা, যাও এখন 
উদয়পুবে যাঁও। আব কেউ তোমার গতিবোধ কর্বে না। নিজেব 
মাকে ধবে” মোগলের দাসী কবে” দাও । সন্তানেব কার্ধ্য কর। অজয়! 
কল্যাণী [ মৃত্যু] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


স্পপু 


স্থান_উদয়পুরেব হুর সন্ুখস্থ, রাজপ$। কাল-_রান্রি। 


একজন ছুর্গবক্ষক বাজপুত সৈনিক ও পুববাঁসীগণ কখোপকথন 
কবিতেছিল। 


১ম পুরবাসী। রাণ! ছুর্গেব বাহিবে গিয়েছেন কেন সৈনিক ? 

সৈনিক। কেন তাঁজানি না। শুনলাম, সেনাপতি মহাবৎ খঁ 
মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্র পবিত্যাগ করে? সমাটকে পত্র লিখেছ্িলেন। তাই 
১৩৫] 


পাম অঙ্ক | মেঘার-পতন। 


লাহাজাদ! খুবম এই যুদ্ধে স্বয়ং এসেছেন। মোগলদুত রাান্ধাদার কাছ 
থেকে এক পত্র এনেছিল। শুনেছি, তিনি সেই পত্র রাণাৰ বন্ধু ভিক্ষা 
কবেন। মোগলদুত ফিবে গেলে রাণ! ভার পরদিন_ আজ প্রত্যুষে 
উঠে, ঘোড়ায় চ'ড়ে সাহাজাদার শিবিবেব দিকে গেলেন। 

২য় পুববাসী। তাবপব ? 

সৈনিক। তাবপব কি হয়েছে তা জানি না। 

৩য় পুববাসী। বাণ! এখনও ফিবে ম'সেন নি? 

সৈনিক! না। 

ধর্থ পুববাসী। তার সঙ্গে কে গিয়েছে? 

সৈনিক । কেউবায় নাই। তিনি একা গিয়েছেন। 

১ম পুববাসী। ও কে? 

২য় পুববাসী। আমাদের রাঁণ নয় ত? 

ওয় পুরবাপী। তাইত! ওকে? রাণ! তনা। 

৪র্থ পুববাসটু। রাপার মত গোরষাক। কে লোকটা জানেন 
সৈনিক? 

সৈনিক। উনি যোধপুবেব মহারাজ গজসিণহ। 

১ম পুববাসী। এসেই রাজা না, যে মহাবৎ খাঁব সঙ্গে মেবাব 
আক্রমণ ক'র্থে এসেছে । 

সৈনিক। হা। 

২য় পুববাসী। জাতিতে বাঁজপুত ? 

ওর পুরবাসী। রাজপুত হ'য়ে বাজপুতেব শক্ত ? 

[ সৈনিকদল সহ মহাবাঁজ গজনিংহের শ্রবেশ। ] 


গজ । সৈনিক, ছুর্গের দ্বার বন্ধ? 
[ ১৩৬ 


মেবাব-পতন। দিতীয় দৃহ। 


সৈনিক। হী, মঙাবাঁজ। 

গজ। দ্বাব খোলো । এখন এ এণাঁ আমাদেব। 

সৈনিক। প্রভৃব বিনা আজ্ঞায় দর্গেব দ্বার খুততে গাবি না, 
মহাবাজ। 

গজ। প্রভু !-_-তোমাবের প্রভু এগন বাণা অমব সিংহ নয, 
তোমাদেব প্রভূ মামি । 

সৈনিক । আশনি। সেট! জান্তা না। তবুও আমাদেব বাণ! 
অমবসিংহেব 'বনা আজ্ঞাম ছর্গদ্বাব খুলতে পাবি না। 

গজ। টৈনিকগণ ! এব কাছ থেক চাবি কেড়ে নেও। 

সৈনিক। পাণ থাকতে নয়। [ ৩বাঁবি বাহিব কর্খল ] 

গজ | তবে একে বর্ধ কল _ 

১ম পুবনাঁপী | ন্নন্য পুববাপা্িগক্ষে ] দ্ঁভিষে দেখ ছা কি ?-_ 
মালো। সকলে মিলিয়া গজণিংহকে আক্রমণ কবিন। 

গজ। সৈনিকগুণ_ 

গঙ্গসিংহেব সৈনিকগঞণ্ণ পুববাঁপীদেব আক্রমণ কবিল। তখন 
পশ্চাৎ হইতে মোঁগলসৈন্যপবিরৃত বাণ! অমব মিংহ আসিষা বহিলেন-- 
"টসনিকগণ 1- মন্ত্র বাঁখো।” 

বাজপুত ৈনিকগণ মোগল সৈনিকগণকে ৬খিষা অস্ব বাখিল। 

বাণা। মহাঁব।জ গজনসিংহ! এখানে তো'মাৰ প্রযষোঁজন ? 

গজ। আমি এই ছুর্গে গ্রবেশেব অপিকাব চাই। 

বাণা। বাজ অতিথি! বাণা অমধ সিংহ হণাঁচিত অতিথি 
সতকাব কর্কে ।_-মোগলেব কুকুব! তোমাব যোগ্য অতিথি সংকাব 
এই | [ পদাঘাতে গঞ্ধসি*তকে ভুশাতিত বিলেন ] সহসা সৈনিক, ভর্ণ- 
১০৭ ] ১৮ 


পঞ্চম অঙ্ক। মেবার পতন । 


দ্বাব খোল | [ হর্ণদাব খুলিলে তিনি মোগলদৈনিকদিগকে কহিলেন ] 
তোমব! যেতে পাবো । 
বাণ ছর্গমধ্যে প্রবেশ কবিলেন ছর্গখাঁব রুদ্ধ হইল। 


ভিসি টির 


তৃতীয় দৃশ্টা। 





স্থান_ মেবাবেব গিবিপথ। কাল সাধাঁহ*। 
সত্যবতী ও তাহার পুত্র অরুণ ও চাবণীগণ। 
চারণীগণের গীত । 


ডেঙে গেছে মৌব স্বপ্নের ঘোর, ছি'ডে গেছে মে।র বাণাব তার। 
এ মহ! শ্বপানে ভগ্ন পবাণে আজি ম। কি গান গাহিব অর । 
ম্বোর পাঁচড় হইতে তাহ।ৰ নেমে গেছে এক গঠিম। হ।য় ! 
ঘণ মেঘরশ, ঘেবিয়। অ।ক।শ, হ।নিষ। তড়িৎ চলি! যায়। 
মেধার পাহাড়--শিখরে তাহ।« রক্ত নিশান উড়ে ন। আর। 

এ হীন সজ্জ!--এ ঘোর লঙ্জা__ঢেকে দে গভীর অন্ধকার। 


(২) 
গ।ছে নাকে। আর কুপ্রে তাহার পিকবর আর হরবঙ্গান ; 
ফেটে না ক ফুল? আদেন! আকুশ ভ্রমর কবিতে সে মধুপ ন। 
আর নাহি বয়; শিহরি' মলয় ; আর নাহি হাসে আকাশে চাঁদ; 
মেধাব নদীর মন ছুটী তীর----কবে নাক গার সে কলনাদ। 
মেলা পাহাড ইতা।দি 





[১৮ 


মেবার-পতন। তৃতীয় দৃষ্ত 
€ ৩) 


মেবারের ঘন বিধাদ মগন, আধার বিজন নগব গ্রম 
পুবধ(নী নব মলিন নীরব ; বিষাদ মগন সকল ধাম, 
নাহি করে আর থর তবধার আক্ষালন সে মেধার বাব, 
নাহি আর হাসি-ম্নান রূপরশিত্রপ্ত যেবাব হন্দরীর। 
মেধার পাহাড ইত্যাদি. 


(৪ ) 
গ্রঘন আধার । কিবা আছে তার ।,নস্তবশা আর কে কবে দান, 
চাবণ কব বিনা 'সগন্ীর অতীত মেবাধমনহুমাগ।ন ! 
গেছে যদ মব মুখ কলরব, অতীতের বাণী বাচিযা গক 1 
চরংণর মুখে সান্ত্বনা হুখে শল্য মেবারে ধ্বনিয়া যক। 
মেবার পাহাড় ইতা।দি---- 


নৈনিক তরয়েব সহিত হেদাযেং আলিব প্রবেশ । 

হেদায়েংখ। কেতুমি? 

সতাবতী। আমি চাবণী। 

ভেরাযেৎ। তুমি পথে ঘাট এই গান গেছে পিডান্ডি? 

সতাষতী। ভা সৈনিচ। আল্লাব ব্যবসা গান গাও 

হেদাামং। তুমি এগন গাঠিতে পাবে ছা। 

অবণ। বেন সৈনিক? 

ভেধাযে” । আজম্এ ধেশ তোমাদের নয, এ পেশ মেগলেখ। 

সত্যবতী। মোপলের জয় হৌক। বঙ্ধিন খেখাৰ স্বাদীন ছিল, 
আমবা যুদ্ধ কবেছি। “এখন মেবাব একপাঁব ঘখন অননওশিবে মোগলের 
গ্রনুত স্বীকার কন্বছে তখন মোগলেব সঙ্গে ঘাব আমাধ বিবাদ নাঁই। 
১৩৯ ] 


পঞ্চম অঙ্ক। মেবাঁব পতন । 


তবে তাই বলে” কাদতেও পাবো না? মোগল সৈনিক ! জগতে 
সবাবই মাকে ভালবাসতে আছে, কেবল কি হতভাগ্য মেবাবব।সীব 
নাই? 

হ্দোয়েৎ। না, এ গান গাইতে পাঁবে না। 

অকণ। আমবা গাইব। দেখি কে বোখে, গাওমা। 

হেদায়েখ। এ গান গাও যদ্দি তোমায় আমাদেব বন্দী কর্ধে 
হবে। 

সত্যবতী । কব বন্দী সৈনিক॥ আমাঁদেখ বন্দী কব। আমবা 
তোমার্দেব কাবাগাবে বসে এই ছুঃখেব গানে তাব গভীব অন্ধকাঁব ধ্বনিত 
কববেো ।- গাও পুল। 

হ্দাঁষেং। টন্তম। তবে তুমি আমাঁব বন্দী। [ অগ্রসব ] 

অরুণ। খবর্দ(ব। [ তববাঁবি বাহিব কবিলেন] মাকে স্পর্শ 
কবি না! যরি প্রাণে মাধ থাকে । 

হেছধযৎ। উদ্ধত বালক অস্ত্র বাঁথো। 

অকণ। কেডে নেও | 

হেদ্বাযেং। সোঁনকগণ- আক্রমণ কব। 

[সৈনিকত্রয অরুণকে আক্রমণ কিল » অকণ যুদ্ধ কবিতে লাগিলেন। ] 

সত্যবতী। সাবাশ, পুপ্র! তোমাঁব মাকে বন্ষা কব। 

একজন সৈনিক ভূপতিভ হইল। 

সতাবতী। সাঁবাশ পুভ্র। ৬াণ থাক্‌তে অস্ত্র ছেডো না। এই ত 
চাই ।_-ও:-_-কি আনব । 

ভেঘ্ব(ষে২ আলি পৰে অব্ণকে স্বযং আক্রমণ কবিলেন। অকণ সিংহ 
প্ছাইযা বরিষ। যুদ্ধ কবিলেন। সৈনিকগণ ও হেদায়ে, তাঁভাকে 
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মেবাব-পতন। তৃতীয় দৃশ্ঠ 


ঘিবিলেন। সত্যবত্তী পুজেব মৃত্যু আসন্ন দেশিয় ক্ষণেকেব জন্য চক্ষু 
মুদ্রিত কবিলেন। এমন সময়ে মহ1বং খা পশ্চাৎ হইতে জসৈন্যে আসিয়া 
কহিলেন পক্ষান্ত হও হেদায়েৎ আলি*। 

সকলে মন্্রমুগ্ধবৎ ক্ষান্ত হইলেন। 

মহাঁবৎ। লজ্জা নাই হেদায়েৎ আলি ! দ্ুই জন মেগল সৈনিক মিলে 
একজন বালককে আক্রমণ কবেছে। তাব উপব তোমা৭৭ 'তববাবি 
বব কর্তে হোল ! ধিক!--বৎল। তুমি প্রাণ দিয়ে ভোনান মাকে বঙ্গ 
কর্তে গিষেছিলে ! ধন্ত তুমি! এই বকম কবে'ই ত প্রাণ দিতে হয। 
বেচে থাক বতস। 

সত্যবতী এতক্ষণ সম্বদ্ধমুষ্টিদম স্বীয় বন্দোপবি বাঁখিধা! সগৌববে 
তীব্র আননে। অরুণেব মুখেব উপব চাহিয়াছিলেন। তাহাব পবে তিনি 
মহাঁবৎ খাব দিকে ছুই পদ অগ্রসব হইয়াই পশ্চাতে ফিবিয়া আসিধা শিব 
নত কবিলেন। মহাবৎ সত)ব্ীব দিকে চাহিয়া বছিলেন; পবে 
ডাকিলেন_“ভগিনি 1ন্আব ফি বল্বো তোমাকে !- তোঁমাকে ভর্ী 
বলে? ডাক্বারও অধিকাঁব বাখিনি। তবে--আঁব কি বলবো! আমায় 
দ্মমা কব।-ভগিনি! 

সত্যবতী। ভগবাঁন!__এ কি কর্পে। আমাব ছোট ভাইটি 
আমাকে তগী বলে? ডান্‌তে ! তু আমি ভাঁ”কে আমাঁব বুকেব মধ্যে টেনে 
নিতে প্ছি ন1 

অকুণ। ইনি রে মা! 

সত্যব্তী। ইনি মোগল সেনাপতি মহাবৎ খাঁ। 

মহাবৎ। আমি তোমাঁব মামা । 

সত্যবতী। চল বৎস! আমবা ষাই। 
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পঞ্চম অঙ্ক । মেবাব পততন্‌। 


মহাবৎ। কোথা যাবে? আমাধ ক্ষমা কবে? যাঁও। 

সত্যবতী। তুমি কি পাপ কোবেছো, ত জানো মহাবৎ খা? 

মহাবৎ। জানি। আমি নিজেব হাতে নিজেব ঘবে আগুন দিয়েছি, 
আব পৈশাচিক উল্লাসে তা'ৰ উখিত ধূমবাশি দেখেছি 

সতাবভী। শুধু তাই কি! 

মহাবৎ। আব কি!-_মুসলমাঁন হয়েছি! আমি স্বীকাব কবি না 
যে আমি তাতে কোন পাপ কবেছি।--যা”ব যা+ বিশ্বাস। তবে-- 

সত্যবতী। উত্তম !_ এসে! বন ! 

মহাবং। দাডাও। ভাত ঘদি হয়, তা হলে সে পাপ কি এভ 
ভখাঁনক, নে “দ্‌ পাপ মান্ুযেব জদর থেকে সব কোমল পবৃত্তিক মুন 
থেলে দিতে পাবে 1-ভগি ! আমি জানি যখ্নাবীব জয় পবিত্রতা 
তপোঁবন, আত্মংসর্গেব লীলাভুমি, প্রাতিব নন্দনকাঁনন। আচাবেব 
নিষম কি এ৩ওই কগোব, যে এই নাবীষ হদয়কেও পাষাণ, 
মরুভূমি কবে? দিঙে"বে। একবার এক মুক্র্তেব জন্য ভুলে যাঁও, যে 
তুদি ভিন্দু আমি মুসলমান, যে তুমি পগীভিত আমি অত্যাচাবী। শুদ্ধ মনে 
কব যে তুমি মানুষ আমি মানুষ, তিমি ভগ্ী আমি ভাই। মনে কব সেই 
শৈশব কাল, যখন তুমি আমায় কোলে কবে? স্ডোতে, আমাব গণ্দেশ 
চুমায় চুমাঁয় ভবে? দিতে, আয়াকে কোলে কবে” জড়িয়ে শুয়ে থকতে। 
মনে কব-_আমব! সেঈ ছই মাতৃহীন ভাইভপ্রী 1 দিদি | 

সত্যবতী। ভগবান্‌__ 

মহাবৎ। দি্দঘ__ 

সত্যবতী। আব পাবি না! যা হবাব তা হযেছে ।-ছোট ভাইটি 
আমাব। যাঁও, আমি তোমার পর্ব অপবাপ ক্ষমা কবেছি। ভগবানের 
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মেবাঁব-প্ন। তৃতীর দৃশ্য । 


কাছে প্রার্থনা কবি যেন হিনিও তোম"য় ক্ষমা কবেন। ঘাঁও ভাই !, 
তুমি আৰ আমাব কাছে মোগল সেনাপতি মহাবৎ খা নও! ভুমি শুধু 
আমাব সেই ছোট ভাই মহীপৎ।_যাঁও ভাই! 

মহাবৎ। তবে এসে দিদি। [ গ্রণান কবিলেন ] 

সতাবতী। আধুঘান হও ভাই ।_চল” এসে! বৎস। 

হেদায়েখ। কোথা যাবে! আমবা তোমায় বন্দী কর্ব্। 

মহাবৎ। কাবও সাধ্য নাই বে আমাব সুখে আঁগাব ভগ্মীব 
একটি কেশ স্পর্শ কবে।__যাঁও ভগ্মী | 

হেদাযেৎ। তুমি আব সেন।পতি নও মহাবং খা । এখন আনব! 
তোমাব কথা মানিনা ! সেনাপতি এখন সাহ1ঙ্াঁদ| খুবম। 

['সাজাভানেব গ্রবেশ |] 

সাজাহান। উত্তম! পে আমি শ্বরং সে আঁঞা পিচ্ছি। যাঁও মা! 
নিঃশক্কে ঘবে ফিবে যাও । 

হেদাঁয়েৎ। কিন্তু এ নাবী পঠ্খে ঘাটে বিদ্রো্ধের পাল গেোয় বেডান্ছে, 
সাহাঁজাদ। | 

সাঁজাহান | আমি দুব হাত" (প গান শনেছি। সে এক হতাশাময় 
গভীব ছঃখেব গান। 

হেদায়েং। এতে যদি বাঙ্যে ম্বশান্তি চষ ম্লাহাজাদ। ! 

সাজাহান | সে অশান্তি ণন কর্ভে মোগলমঘাট জানে | হেদরাষেৎ 
আল খ!। মেবাবে বেন সমস্ত ভীবতপার্ম, তা'ব কোন সপ্তান অ'ব 
মায়েব নাম গাঁওয়াব জন্য যদি এই বিপুল মোগলসাগ্রাজ্য একখণ্ড শবতেব 
ম্মেখ্ণের মত উড়ে যত সে যাঁকৃ। মোগলসামাজা এমন, বালুব ভিত্তিব 
উপব গঠিত মধ হেদাবেং! সে সাম্রা্জ ভাবতবাসীব গা স্নেহেৰ 
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পঞ্চম অঙ্ক । মেবাব পতন। 


উপব প্রতিষ্ঠিত। নোগলসমাট কখন কোন সঙ্গত, শ্ঘ।যোচিত, ভক্তি- 
পবিত্র মাতৃপূজায় বাধা দিবে না। তাৰ জন্য যদি তাৰ এ সাম্রাজ্য দিতে 
হয়_দিবে। বুঝলে হেদায়েত ! 

হেদায়েং। যে আজ্ঞা সাহাজাদা। 

সাঙজাহান। গাও মা! ছুঃখতা নয়, যে তুমি এই গান গেয়ে 
বেড়ীচ্ছ ; ছুংখ এই, যে সে গাঁন শুণবাঁব লোক আজ মেবাবে নাই । গাও 
মা কোন ভষ নাই। আমি শুনবো । আমি তোমার মাবেব ভূত গবিমাব 
সঙ্গে অশ্রু মিশিবে কাদতে জানি ।-'গাঁও মা! গাঁও বালক! আমও 
সেগানে যোগ দিব। গাঁও হেদায়েৎ আলি ! গাও সৈনিকগণ ! 

[ গাহিতে গাহিতে সফলেৰ প্রস্থান । 


চতুর্থ'দৃশ্য | 





স্বান -উদয় সাঁগবের তীব। কাঁল-_সন্ধা। 
মানসী একাঁফিনী ! 


মাঁনসী। আমাব উপয় দিযে একটা ঝড় বষে' গিয়েছে । আঁবাব 
সমুদ্রেব সেই মৃদু গম্তীব অনাদি সঙ্গীত শুন্তে শাচ্ছি_শতগুণ মধুব। 
মেঘ কেটে গিয়েছে । আশার আকাশেব সেই নক্ষব্রোজ্ল অবাবিত 
নীলিমা দেখতে পাচ্ছি শতগুণ নির্খল। আমার কর্তব্য পথ আজ 

জীব্নেব ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখেব পীম। ছাড়িয়ে, বহুদুবে প্রপাবিত দেখ ছি। 
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্বোব-পতন। চতুর্থ দৃষ্টা। 


কলাণীব প্রবেশ! 
নাঁনসী। কে? কল্যাণী? 
কল্যাণী। হা! বাঁজকুমাবী। 


মানসী। আবাব বাজকুমাঁবী! তোমাব সঙ্গে আমাব এক নূন 
সম্বন্ধ হয় নাই !--এই ! আথাব কাছে কল্যাণী | ছিঃ বোন্‌! 

কল্যাণী । না মাব কীদবো না। কিন্ত বোন্--আব যে সৈতে 
পারিনা । তাই তোমার কাছে আজ ছুটে এলাম। আমায় সাত্বন! 
দাও । 

মানসী। তে'মাব সমস্ত ছুঃখভাব আমাকে দাও ) আব আমার মুখ 
তুমি নাও কল্যাণী । 

কল্যাণী । তোমা ম্্থ ! 

মানসী। হা আমাব হ্থুখ। দ্বঃখ আনাঁকে পিষে হেলবে ঠিক বণ 
এসেছিল--তা সে পাবে নাই, পার্কে না। আমি কে হিশ্রগ উব 
মত বেঁধে বশ কবে, ন্নিজেব কাজে 'পাঁগাঁবো। ছুঃখ আমাব বড উপকাৰ 
কবেছে কল্যাশী। এতদিন আমি স্থুখেব বাজ্যে বাস কবে” এসেছিল'ম-- 
ছুঃখেব বাল্য দুব থেকে একটা! কুচ্ছাটিকাঁব মত দেখছিলাম । আজ সেই 
বাজ্যে বাঁ কবে” এসেছি। শক্রতুফ জেনেছি, চিনেছি। আব সে 
আমায় অসতর্ক, অবস্থায় পাবে না। এতদিন জীনন অপুর্ণ ছিল, আজ 
পূর্ণ হয়েছে। 

কল্যাণী। ধন্য তুমি*বোন্‌। 

মানসী-। তুমিও ধন্ত হবে কল্যাণী ? 

কল্যাণী। কেমন কবে? বোন্‌! 

মুনসী। এ কাজে মামাধ সহার 3 | এসো, আমবা ছুইজন 
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পঞ্চম অস্ক। মেবাব পততল। 


মন্ু্যেব কল্যাণে জীবন উৎসর্গ কবি। তোষার কল্যাণী নাম সার্থক 
হউক !__আমাব সহায় হবে? 

মানসী । হব। 

মানসী । বেশ তবে। দেখ সান্বন! পাও কি না। এ ব্রত যাব 
তা”র কিসেব ছুঃথ ? 

কল্যাণী। উত্তম! সেখানেই আমাব ব্যর্থ প্রেম পুর্ণ হৌঁক। 

মানসী। তুমি মহাবৎ খাকে এখনও ঘ্বণ! কর? 

কল্যাণী। বোন! সে দিন গর্ব কবে? তাঁকে তাই বলে, এসেছিলাম? 
কিন্তু বুঝে দেখেছি, যে তাকে ঘ্বণা .কর্বাব শক্তি আমাৰ নাই। বাল্য- 
কালে যাব স্মৃতি ধ্যান কবে' বড় হুয়েছি, যৌবনে যাঁকে জীবনে ঞ্বতাবা 
কবে” বেবিয়েছিলান ; এ হতাশ্বার অন্ধকাবে যাব চিত্ত আমাব অন্তবে 
রাঁবণেব চিতাঁব মত অবিবত ধুধু কবে” জল্ছে )-_তাকে স্বুগ! কর্তে পার্কে 
ন।। সে কেবল কথাব কথা । 

মানদী। তাক" প্রয়ো্ন নাই ধশ্াণী।_তুমি তোমার প্রেমকে 
মনুষ্যত্তে ব্যাপ্ত কর! সাস্বনা পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রতিধান চায় না) 
ষোগ্য অষোগা বিচাব কবে না। দে সেবা কবেই সুখী ।-- 


[ সত্যবতীব প্রবেশ। ] 


সতাৰতী। মানসী ! তোমার বাবা! তোমায় ভাক্ছেন। 

মানসী। বাব! ফিবে এসেছেন? 

সত্যবতী। হা মা। 

মীনসী। মোগলেব সঙ্গে সন্ধি হয়েছে? 

সত্যবতী। না, বাণা দেখলেন যে সাহাদাদ! খুবম যে রাণাব বন্ধুত্ব 
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তিঞ্ষ! কবে? পত্র লিখেছিলেন মে মৌথিক প্রার্থন!। সে একটা আকাশ- 
কুসুম, একটা মৃগতৃষ্চিকা। 

মানসী। কেন মা। 

সত্যবতী ক্ষণেক নিস্তব্ব থাকিয়া কহিলেন--"্মানসী ! বন্ধুত্ব হয় সমানে 
সমানে, হাতে হাতে । পদাঘাতেব অঙ্গে পৃঠ্ঠেব বন্ধুত্ব হয না) জঙধ্বনিব 
মঙ্গে আর্তনাদেব বন্ধু হয় না। সাহাঁাদা চান, যে রাণ! ছুর্গেব বছিবে 
গিয়ে সম্াটেব ফণ্মান নেন।-মানপী ! বাঁণা প্রতাপসিংহেব গুত্েষ 
এ অপমানেব চেয়ে মৃত্য ভালো । 

মানসী । বাবা! কি কর্ষেন? 

সত্যবতী। বাণ! আউ সামন্তণদব ডেকে ঠাব পুত্রকে সিণ্হাসনে 
বসিয়ে বাজ্যভাব তাগ কবেছেন। তিগি বাণীব সঙ্গে বাজ্য ছেড়ে গিয়ে 
বনে বাস কর্ষেন।-_আজ মেবাবেখ গতন হল” মানসী ! 

মানসী। ম! সতাবতী . ণঙ্গ (বব পতন কি আন আবন্ত হোল! 
না মা; তাব পতন আজ হর নি। তাব গঙন বন্ুধিন পুর্ব হতে আবন্ত 
হয়েছে। এ পতন সেই পবম্পবাব একটি রস্থি মার । 

সত্যবতী। সে পতন কবে থেক্কে আবন্ত হয়েছে মা। 

মানসী |. যে দিন থেকে দে নিঙ্দেব চোখ সেঁধে আচাবেব হাত ধবে, 
চলেছে । ষে দিন থেকে সে তাবতে ভূপে গিয়েছে। ম|! যত দিন আোত 
বয়, জল শুদ্ধ থাকে। কন্ধ সেআ্রোত ষখন বদ্ধ হয, তখনই তাতে কীট 
জন্মে। তাই এই জাতিতে আগ এই নাচ স্বার্থ, ক্ষুদ্বতা, ভ্রানব্রোছিতা, 
বিজাতিনিদ্বেষ জন্মেছে ।' সেই উদার অতি উদাব হিনদধন্-_আজ গ্রাণ- 
হীন একখননি আচাবেব কক্কাল। যাব ধর্ম গেপ মা, তাৰ পঠতন হবে 
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না? জাতি যে পাঁপে ভবে? গেল তা” দেখবার কেউ অবসর গাঁ নাচ 
মেবার গেল বলে, ক্রন্দন কর্ণে কি হবে মা! 


সত্যবতী। এ ছুঃখে কি তবে এই সাস্বনা ? 


মানপী। না, তাব চেয়েও বড় সান্তনা আছে। সে সাম্বনা এই, যে 
মেবাব গিয়েছে যাক; তাৰ বে বড় সম্পং "সমাদর হৌক্‌। আমি চাই, 
বে আমাব ভাই নৈ।তক বলে শক্উবান হৌক; যে লে ছুঃখে, নৈবাশ্যে, 
ঝঞ্ধাব অদ্কধকাবে, ধর্মকে জীবনের ফবতাবা করুক। যদি তা সেনা. 
কবে, ত সে উচ্ছন্ন যাক; আমি ক্ষুন্ধ নহি। 


সত্যবতী। ভাই উচ্ছন্ন বাবে, আব আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখবো? 

মানসী। প্রাণপণ চেষ্টা কর্ক তাঁকে টেনে'তুল্তে। তবু যদি ন| 
পাবি-_ঈশ্বদেব মঙ্গল নিয়ম পূর্ণ হৌক্‌। যেমন স্থার্থ চাইতে জাত 
বড়, তেমনি জা চীগত্বেব চেষে মন্ুযূত্ব বড়। জরতিয়ত্ব যদি মনুষ্যত্বের 
বিবোধী হয়_ত মওবাত্ের মহাসমু্জে জলীযত্ব/ধলীন হয়ে যাক্‌। দেশ 
স্বাধীনতা ডুনে যাক্‌--এ জাতি আবাব মানুষ হৌক। 

সত্যন্ভী। তাকিহবেমা? 

মানসী। কেনহবে না। আমাদের সেই সাধন। 
সাধনা কখন নিক্ষণ হয না। এজি আবার মানুষ হবে। 

সত্যবতী। সেকবে। 


মানলী। যেদিন ভাব! এই অথর্ষ আচাবের ক্রীতদাস না হয়ে? 
নিজে আবার ভাবতে শিখলে , বে দিন তাদেব অন্তবে আবাব* 'ডাঁবেষ 
আত বৈবে , বে দিন তাবা য| উচিত যা কর্তব্য বিবেচনা কর্কে, পির্ভয়ে 
তাই কবে যাবে , কাবো প্রখংসাব অপেক্ষ। বাঁখবে না, কাবে। জকুটাব 
[ ১৪৮ 


মেবার"পতন। [ পঞ্চম দৃশ্য | 


কে ভ্রুক্ষেপ কর্ষে না, যে দিন তা+রা যুগজীর্ণ পুঁথি ফেলে দিয়ে--নয 
মর্মীকে ববণ কর্কে। 
সত্যবতী। কিসেধর্ম মানসী? 
মানসী। সে ধর্খ ভালোবাসা । আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকেন 
জাতিকে, মন্ুষাকে, মনতুষাত্বকে ভালো বাস্তে শিখতে হবে। তাব পৰে 
আব তাদেব_-নিজেব কিছুই কর্ণে হবে না, ঈশ্ববেব কোন অধ্দেয় নিয়মে 
তাদেব ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আসবে । জাতীয় উপ্নতিব পথ শো. নর 
প্রবাহেব মধ্য দিয়! নয় মা, জাতীয় উন্নতিব পথ আলিঙ্গনেব মধ্য দি | 
যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈতন্যাদেব দেখিরে গিয়েছেন, সেই "পথে চল মা। নহি 
নিজে নী”, কুটিল, বা সী হয়ে, বাণা প্রঠাপসি*ভে৭ ম্বৃতি মাথাস্ 
বেখে, ভূত গৌববেব নির্বাণ প্রর্থীপ কোলে কবে+, চিখজীবন ছাহাকাব 
কলেও কিছু হবে না। 
[ সকলেৰ গ্রস্থান। 


পঞ্চম '*। 
্গ(ন-_ উপ সাগবেব তীব । কাল_ মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা । 
৮ 
রাণ! অমবসি*হ--একাকী | 


ধাশা। মেবা”স্ক আকাগ ক্রোধে গঞ্জন কক্ছে। মেধাবেব পাড় 
লজ্জায় মুখ ঢাকছে। মেনাবেব হ্ ক্ষোভে তঈতলে আছড়ে পড়ছে 
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মেখাবেব কুল-দেৰতাব। রোষে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন। আমার হাতে 
আমার ম্েবাব, বাণ প্রতাপেব মেবারের, আজ পতন হোল ।--ওঃ 
| পাদচাবণ কবতে লাগিলেন ]__এই যে মহাবৎ খ|। 
[ মহাঁবৎ খাঁব প্রবেশ ] 

বাণ।। বন্দে গিখা সাহেব। 

মহাবৎ। মেবাবের বাশার জয় হৌক্‌। 

বাঁণা। মোগল সেনাপতি! তোমায় শুদ্ধ হত্যার বিষ্তাই জানা 
আহে তা নয়। দেখছি তুমি ব্যদ কর্তেও বেশ পটু । প্মেবাবের 
রাঁণাব গস হৌক”ই বট! 

মহাবৎ। না রাঁণা, মামি ব্যঙ্গ কবি নাই। 

বাণা। কর না কৰ বড় যায় আসে না।-_যাক্‌, মভাবতখ। আমি 
একবাব তোণাব সাক্ষাৎ চেয়েছিণাম ! 

মহাবৎ। আজ্ঞা কন॥- । 

রাণা। বিনয়ী লটে'। পান | ১৭শ এমন একটা কাজ কর্তে 
তোনায় ডেকেছি, যা তুমি **দা মা? কেউ কর্তে পাবে না। 

মহাবৎ। আদেশ অকন। 

রাণা। মহাবৎ খা, মাগে আমার পাঁনে চাকো দেখি; বল দেখি 
তুমি আমাব কে? 

মহাবৎ। আঁম আপনাব ভাই। 

রাণা। তায়ের উচিত কাজ বেছো। তোমাৰ ?তামহ্বে 
গ্রপিতা়হের মেবাঁব তুমি মৌগলেব পদদলিত কবেছ। তাব সস সংক্ক 
তোমার হাত ছখানি রঞ্জিত কবেছে ! 


মহাঁবং। আমি সম্ার্টেব নিমথ খেষেছি বাণ! । 
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রাণা। সে কতদিন থেকে মহাবৎ খা? যাক, তোমার কাজ তুসি 
করেছে৷। তা"র জন্ত তোনাব সঙ্গে বাথ্িতণ্ড করা বৃথা । যে বিষন্ম 
মোগলের উচ্ছি্ভোজী, তার পক্ষে এ কাজ অনুচিত হয় ন' 
নিজে একট! অনিয়ম ) উদ্দাম, স্বেচ্ছাচাবের উদ্বমন; তার এ ক! 
অন্থচিত হয় নি। তুমি মেবার ধ্বংস কবেছো। দে কাঁজ এখনও পৃঃ 
হয় নি। তার সঙ্গে মেবাঁবের রাণাবও শেষ কর। এই না" 
তরবা।র। [ তরবারি দিতে গেলেন ] 

মহাবৎ। রাণা-- 

রাণা। প্রতিবাদ কোবো না শোন আমায় বধ কব। ৩ 
তোমার কান্না বেশী বাবে না। আব তোম!র কোন অপ্রিয় ঝুঁজ 
করে -াম তোমাকে খুল্ছি না। আমি জনি, তুমি আমা রক্ত পান 
কর্বার জন্য আকুল পিপাসায় ফেটে মঢুব' যাচ্ছ। তোর এ দক্ষিণ হগ্ 
আমার হৎপিও উপড়ে ফেলবার জন্য'ঈগ্ভত আগঠহ কাপছে। এই 
নও সে বংপিণড। « মাষ বধ 

মহাবৎ। রা, মং খা এত ৭ নহে আমি মেবাবভূমি 
তরবারির আঘাজে ও শ গ্রদীহে শ্বশান কস সত্য। তবু আমি অগ্তায় 
যুদ্ধ করিনি) ন্যায় যুদ্ধ করিছি। 

রাণা। হ্যায় যুদ্ধ? একে গায় যুদ্দ বল মহাবৎ? একটা ক্ষুদ্র জন- 
পদের মুষ্টি. নার উপবে একট। ম'গ্রাঞ্েব বিপুল বাহিনীৰ ভাব) 
একটা পর সমুদেব তপত্পাত; শিশুব আম্মাব উপর 
নরা কথ ৯৫1 ধকৃ- তুম জিতেছেো!। এখন সে কা 

তরবারি নাও। এই তরবারি যাগ! প্রভাপানদিকটাৎ 

বব ণ'.|খয়ে গিয়েছিলেন--বপেছিলেন “দেখো যেলতোব অপথান 
১৫১ ] 


পঞ্চম অঙ্ক । ] মেবার-পতন। 


৭ হুয়”। আমি তার অপমান করেছি! সে অপমান আমার রঞ্জে 
হয়ে ঘাক। 
বখ। রাণা, মহাবৎ খা যোদ্ধা) সেজলাদ নয়। 

রাণা। তবে যুদ্ধ কর। তোমার অন্তর নাও! [নিজে তরবারি 

নিলেন ] 
'বৎ। রাণ!, আমি মেনাঁবেব বিকদ্ধে অন্ত পঞ্চিতা।গ করেছি । 

পাঁণা। সে কবে থেকে মহাবং? অস্ত নাও অন্দ নাও--আজ 
মে।” র শ্শানের উপর, মৃত মাতাব শব স্বন্ধে করে” আমি ভোমায় 
ছন্দ ;দ্ধে আহ্বান কচ্ছি। 

মহাবৎ। রাণা শুনুন। 

রাণা। ০-7 কথা শুনবো না। তীরু-_গলেচ্ছ__কুলাঙ্গার ! য্ধ 
কর। দেখি তোম। কি শৌধ্য কি বীর্য দেখে লমন্ত ভারত মহাবৎ 
থার নামে কম্পমান | শ্পস্ম 713 চদবো না। অধম! নরকের কীট! 
শয়তান !__ 

মহাবং। উত্তম রা. -তৰে তাই হৌ৭ [তরবানি নিষাসিত 
করিলেন ] সাবধান রাণা। মংাবং খাঁর পতিদ্বন্টী ভারতে যদি ৫কউ 
থাকে ত তুমি--তবু সাবধান । 

উভয়ে তরবারি নিক্ষ'সিত করিলেন। 

রাঁণা। আজ ভাইযে ভাইতে খু_ যা জগতে কে নি 
পৃথিবীতে গ্রলয় হৌক। 

এমন সময় আঁলাসিত কেশা বিঅস্তনাঁসা মানসী 
মধ্যে ঠাড়াইলেএ। 


[ ১৫২ 


মেবাব-পতন। ্‌ পঞ্চম [ছা। 


মানসী | একি পিতা! এপি-[ মহাঁবৎ খাব দিকে চাহিয়া ] ক্ষান্ত 
হীন্‌। 
বাণা। দৃবে চলে” যাও মানসী । এবুদ্ধে বাঁধা দিও না। 
মানসী । ক্ষান্ত হউন পিতা ! সর্বনাশ যা হবাব হয়েছে । সে সর্বনাশ 
আব নিজেব হ্বাতৃবন্ে বঞ্জিত কর্ধেন না। এ শোকেব সান্তনা! হত্যা নহে। 
এব পান্বন-_-আবাব মানুষ হওয়া । 
বাণা। মান্ুষ হওযাঁ_সে কি বকম কবে” মানসী? 
নাঁনসী। শত্রমিত্রজ্ঞান ভুলে গিষে। বিদ্বেষ বজ্জন কবে”। নিজে"? 
কালিমা, দেশেব কালিমা, বিশ্বপ্রেমে ধৌত কবে দিষে !-গাও চাবণীগণ ' 
“সেই গান যা ০ নাদের শিখি” ছ--আবাব তোঁবা মানুষ হ্‌”। সেই গান 
এখাঁনে *।9 , নেবাঁবেব কাননে, উপতাকায়, গ্রামে, তে গন গেয়ে 
বেডাও।-_ গাঁও । 
বাণা অমবসিণ্হ 9 মচাব্ৎ শা] নি »পর্ধ "গ্ঠ দেখিলেন। 
 খকবসনপখিহিত| চাবশা দ* হতে গা সত সেখানে প্রবেশ 
বল । মানসী সেই গানে -জ যোগ ধিলেন। 


টরণী্গের গা. । 


আব তোপ মানুষ হ 
,-আথাব তোরা মানুষ হ' ॥ 
. রর) পরকে নিয়ে আপন কৰ্‌ 
এব নিজেব ঘর--আবাব তোর! মানুষ হ'। 
২০ 


পঞ্চম অঙ্ক । ] মেবাব-পতন । 


শত্র হয় হোক না; যদি সেথায় পান্‌ মহৎ প্রাণ, 
তাহাবে তাল বাদিতে শেখও তাহাবে কব্‌ হৃদয় দান। 
মিত্র হোক--ছও যে_তাহাবে দৃব কগিযা দে ;-- 
নবাব বাড়া শক্র নে, -মাধার হোবা মানুষ হ | 
জগত গুড়ে ছুঈটা যেনা পরম্পর বাঙায চোখ ১-- 
পুণ/সেণ। নিজেব কব্‌, পাপেব সেন! শক্র হোক ; 

ধণ্ম যথা দেথায থাক্‌ ) ঈঙখবেব মাথায় রাখ; 

স্বজন দেশ ঢুবিযা যাক - আধার তোর মানুষ €?। 


বাণ।। মহাবং! 
মহাবৎ। আামব। 
বাপ। তহোমাব কোন দোষ নাই । আঁমাদেবই ১ম আমা 
কর ভাই। 
মহাঁবৎ। ক্ষমা! কর -।ই। 
[ * 'লিঙ্গন বন্ধ। ] 


বানক' পতন 


